Se quello che ci si aspetta è una grande rassegna sull’olandese, con le opere più note provenienti dai musei più rappresentativi, mettiamoci l’anima in pace. Perché forse l’orientamento del Vittoriano non è questo: c’è un occhio di riguardo in meno per il grande pubblico e qualche stimolo in più per lo studioso.
Dai quadri come dalla documentazione in mostra, Vincent van Gogh (Groot Zundert, 1853 - Auvers-sur-Oise, 1890) ci si presenta non più come un folle istintivo, ma come un genio del sentirsi e del sentire, un uomo colto e bisognoso di una realizzazione vera e totale. Scoperte, incontri, esperienze devono essere provate profondamente, siano esse espressione del creato divino o prodotti dell’uomo, visto che "i libri, la realtà e l’arte sono lo stesso genere di cose per me”.
Si fonda probabilmente su questa idea anche il ricorso ad altri modelli pittorici, come Millet, suo maestro nel ritrarre il mondo rurale e capace di generare in lui, spettatore, una sensazione di "buono” e di consolazione, che lo riportava alla campagna olandese. Alla mitizzazione onirica del francese (I raccoglitori di fieno) subentra però una teatralità interessata, più vicina a Toulouse-Lautrec; allo sfumato delle forme e del colore, una riduzione geometrica quasi cezanniana delle figure umane, che riassumono con la meccanicità della postura e altri pochi indizi il lavoro di una vita (La semina delle patate).
La tela si oscura poi caravaggescamente nei ritratti di contadini simili a operai di una rivoluzione industriale che incominciava allora a interessare le campagne, incorniciando il paesaggio e i quadri con profili di ciminiere.

Città e campagna trapassano l’una nell’altra, in un continuum della periferia parigina con orti e campi che appaiono come distese scompigliate di vegetazione assolata (Orti a Montmartre). Trionfa qui l’esempio divisionista, con un potenziamento della resa atmosferica e dell’animazione della tela. A questi si aggiunge la serenità spirituale de Il ponte sulla Senna ad Asnières, dove una luce quasi marina del nord e l’uso di un rosa non stemperato richiamano le opere di Guillaumin, mentre raggi di luce quasi impercettibili sembrano comunicare fra il cielo e la terra.
La pennellata si fa via via più ondulata, per tracciare il contorno di una realtà troppo vibrante per stare nelle forme, stregata come i rami e i tronchi degli ulivi o le cime dei cipressi, simili a ‘C’ inanellate fra loro, allungate verso l’alto come volute di fumo denso e colorato (Cipressi con due figure femminili). E spettrali sono anche le dame, che in coppie ricorrenti percorrono giardini atopici: il turbamento dell’artista passa attraverso la loro indefinitezza rispetto alla familiare robustezza delle contadine.

Ma le prospettive sbilanciate, i piani sfasati, i colori innaturali e acidi sbloccano la sofferenza dell’inadeguatezza sociale, dell’incomprensione del reale; ciò che conta è il realismo del sentire e con l’arte ritrasmetterlo. In una parola, Espressionismo.