Il 1907 di Ardengo Soffici

Testo di Mario Richter nel catalogo
Il 1907 è un anno di particolare importanza per la definizione della personalità umana e artistica di Soffici, nonché per la comprensione dei suoi successivi sviluppi. Non si tratta soltanto di una data rilevante sul piano di una storia individuale, ma in parte anche su quello più ampio di una storia letteraria e artistica del nostro paese che ancora attende di essere scritta.

È un anno di decisioni difficili, fra le quali la più carica di conseguenze appare certamente quella di tornare ad abitare stabilmente in Italia, a Poggio a Caiano, dopo un lungo, laborioso e travagliato soggiorno parigino cominciato nel novembre 1900.  

Nella capitale francese Soffici si è trovato a lavorare negli stessi ambienti di Pablo Picasso, di Guillaume Apollinaire e di Max Jacob, tutt’e tre suppergiù suoi coetanei. Ha collaborato, fra l’altro, a riviste letterarie e artistiche di rilievo come “La Revue Blanche”, “La Plume” e “L’Europe Artiste”. Una sua ampia riflessione sull’arte del 1904 ha offerto ad Apollinaire lo spunto per scrivere, l’anno seguente, il suo primo e illuminante articolo sull’artista andaluso. Nel 1905 ha esposto cinque quadri al Salon des Artistes Indépendants
.

Tutta questa operosità legata al mondo francese e specialmente alle ricerche più avanzate dei giovani artisti postimpressionisti e ai poeti dell’estremo Simbolismo e del Naturismo mantiene dal 1903 un costante e solido legame con l’Italia e con Firenze, soprattutto tramite l’amicizia con Giovanni Papini (Gian Falco), fondatore nel 1903 e direttore, con Giuseppe Prezzolini (Giuliano il Sofista), del “Leonardo”.

Il Soffici degli anni parigini risulta essere in presa diretta, almeno teoricamente, con le ricerche e gli sviluppi dell’arte e della letteratura d’oltralpe nelle loro espressioni più avanzate.

Per quanto riguarda l’arte, parallelamente al giovane Picasso studia col più esigente interesse gli esiti del pacato allegorismo classicheggiante di Puvis de Chavannes e, con crescente attenzione, il sodo costruttivismo di Cézanne (per nominare soltanto i più significativi). Ma, nello stesso tempo, non perde mai di vista l’arte italiana in quelle che gli appaiono le sue manifestazioni più incontestabili, antiche e recenti, da Giotto a  Masaccio, da Paolo Uccello a Piero Della Francesca e Leonardo, da Luini (“uno dei più grandi pittori del mondo” – aveva scritto nel 1905 –  per via delle “armonie discordanti di colore e di tipi che sembrano proprie della pittura moderna”
) a Bozzoli e, fra i moderni, da Fattori a Segantini.

Per quanto riguarda la letteratura, la sua curiosità è soprattutto rivolta al mondo di Baudelaire
 e discendenti (Mallarmé,Verlaine, Rimbaud, Laforgue…). Ma, nello stesso tempo, continua a prestare la più vigile attenzione e il più costante affetto ai maggiori poeti della tradizione italiana, da Dante a Leopardi, a Foscolo, rivelando una incondizionata devozione a Carducci, al quale nel 1903 non ha esitato a mandare alcuni sonetti suoi. L’unico che si conosce della serie (Quella che mi seguì lungo i deserti) appare appunto, sul piano stilistico, un evidente omaggio ai modi neoclassici illustrati da Foscolo e ripresi da Carducci
. 

Questo legame di Soffici con l’Italia e la sua tradizione sembra trovare conforto ideale, in Francia, nel gruppo che fa capo alla rivista “L’Occident”, fondata nel 1901 da Adrien Mithouard
. 
Con interesse non minore (e non diversamente da Apollinaire) Soffici guarda anche all’armonia classica ricuperata dal poeta franco-greco Jean Moréas, tornato all’ordine con le Stances (1899-1901) dopo essere stato cultore e teorico delle più anticlassiche ‘intemperanze’ simboliste
.

Ma certamente il vincolo per lui più profondo e più vivo con l’Italia (e, in particolare, con la Toscana) è rappresentato, come ho detto, dal suo conterraneo Giovanni Papini, col quale è in una corrispondenza epistolare sempre più fitta e fraterna. 

Tra lo scorcio del 1906 e l’inizio del 1907, Papini lo raggiunge a Parigi. Ferma restando la consanguineità italiana di entrambi
, per rendere attuabile e fruttuosa la prevista collaborazione, Soffici si affretta a istruire l’amico circa gli esiti più attuali e ancora in gestazione della modernità artistica. A questo scopo, lo porta nello studio di Picasso della rue Ravignan dove, da qualche tempo, è in gestazione un profondo rinnovamento dell’intera arte occidentale, come in quei giorni può almeno attestare la realizzazione del glorioso quadro che rimarrà noto col titolo Les Demoiselles d’Avignon
. 

Questo soggiorno parigino di Papini inaugura il 1907 e, per quanto breve  (circa un mese e mezzo), serve da catalizzatore a un progetto che da qualche anno occupa la mente dei due amici
.

Di fronte al rinnovamento artistico che si sta attuando nella capitale francese soprattutto nella direzione indicata da Cézanne (del quale, morto nell’ottobre del 1906, nell’autunno del 1907 sarà organizzata una grande mostra retrospettiva), Soffici è trattenuto dalla sua fondamentale e più urgente preoccupazione, quella di dare vita a un’arte che sia, sì, – sul prevalente esempio di Cézanne, Derain
 e Picasso – moderna, ma anche, nel contempo, italiana, nutrita dei valori irrinunciabili della terra italiana (toscana) e della sua più genuina tradizione pittorica. I cinque quadri preparati dall’artista per il  Salon des Artistes Indépendants di quest’anno sono quasi tutti di argomento toscano. Questi i titoli: Hiver toscan, Les Bigotes, Paysans toscans, Toscane (étude), Toscane (étude) 
.
Per attuare il suo progetto di arte italiana e moderna (nel senso parigino), Soffici sente intanto la necessità di elaborare una sua poetica fondata sulla “pazzia”
, su una sorta di entusiasmo mistico  capace di condurre, tramite l’arte,  verso “il regno di Dio”
. Consapevole di essere stato finora un “ignavo”, come del resto tutti i suoi amici, intende adesso, forte della sua “pazzia”, “tentare di vivere”.

Papini è appena ripartito da Parigi, e Soffici subito, il 14 gennaio, gli scrive in questi termini:

Ti manderò lo Spirito Santo che è come una base sulla quale saran fondati tutti i miei lavori successivi
. 

Cos’è questo “Spirito Santo”? Si tratta certamente del titolo previsto per uno scritto contenente le riflessioni che presto porteranno l’artista a redigere, incoraggiato da una nota di Laforgue, l’articolo Pittori e scultori sacri (da lui giudicato “importantissimo”
) dedicato all’antica arte egizia vista e studiata soprattutto al Louvre.

Ma intanto, in questi primi mesi del 1907, Soffici deve chiarire a se stesso il problema religioso, a cui di necessità riconduce lo “Spirito Santo”. In marzo vive un momento acuto di crisi esistenziale, complicata fra l’altro dalle difficoltà di natura sentimentale
. 
Impressionato e quasi rincuorato dalla lettura di un romanzo di accesa ispirazione cattolica, Le Désespéré di Léon Bloy, si fa coraggio e, alla fine del mese, durante la settimana santa, ottiene un appuntamento dal sanguigno e battagliero scrittore e lo va a trovare. Il risultato dell’incontro non è soltanto uno dei racconti più vivaci e gustosi dell’artista (una prima versione è già presente nella lettera che scrive a Papini subito dopo l’incontro e che questi giudica “divertentissima”), ma segna anche l’abbandono, da parte sua, di ogni fiducia negli aspetti dogmatici dell’ortodossia cattolica.

Lo “Spirito Santo” resta tuttavia ben vivo in lui, ma forse più col significato sostanzialmente profano di qualcosa che ricorda il  furor poeticus o la mania dei classici latini e greci, espressione di una facoltà poetica o artistica di carattere orfico. 

L’articolo Pittori e scultori sacri che egli (firmandosi con l’eteronimo ‘parigino’ Stefan Cloud) pubblica nel penultimo fascicolo del  “Leonardo” (aprile-giugno 1907) è guidato dalla convinzione che, finito il regno del Padre e quello del Figlio, “il regno dello Spirito Santo comincia” e che “ora l’Arte è la ministra dello Spirito”. Così “l’Arte è la sola depositaria in terra del secreto divino”
. In altre parole, Soffici si è deciso a sopprimere l’incarnazione cristiana (teologicamente avvenuta tramite l’intervento miracoloso dello Spirito Santo) per sostituirla con la costante incarnazione operata dall’uomo tramite la creazione artistica. Per poter attuare efficacemente questa ‘incarnazione’, l’artista deve però rendersi degno dello “Spirito Santo”. In che modo? Mirando alla bontà o addirittura alla santità
. L’articolo si regge appunto sull’aspirazione alla bontà, intesa come capacità dell’artista di arrivare ad esprimersi in forme semplici, essenziali, magari anche rudi. Ciò che per lui soprattutto conta è raggiungere la purezza nell’unità e nella verità. “I novatori – afferma – sono sempre dei semplificatori” 
. L’arte degli antichi egizi, dice, è “il cammino della verità una e pura”
. 

La rivelazione della verità: tale è il carattere essenziale e la forza dell’Arte egiziana, e di ogni Arte che mi piace di chiamar sacra
.

Quando, alla fine d’aprile, Papini ha assicurato all’amico di aver letto con piena approvazione il manoscritto dell’articolo, così l’artista gli ha risposto:

Questo articolo è come lo specchio della mia anima […] In una parola: considero l’Arte come l’unica ragione di essere per quelli che sono arrivati alla concezione dell’Infinito – come noi. […] L’Arte la libertà (pazzia) e la Morte.  […] Per tutte queste cose io ti debbo una grandissima riconoscenza. La tua venuta a Parigi mi ha fatto un bene immenso rivelandomi chiaramente a me stesso. Come Anteo ho toccato la terra natale e mi sento forte
.

Se, per un verso, la poetica di fondo del saggio (Arte, libertà, misticismo, pazzia, morte) può in parte far venire in mente Baudelaire (specialmente quello del sonetto La Mort des artistes
), per un altro verso il suo più autentico significato è percepibile soltanto se lo si vede  in stretto rapporto con le ricerche artistiche e letterarie, con la “pazzia” in atto, a Parigi, nel corso di questa prima parte del 1907, vissuta da Soffici con slancio febbrile
. Picasso (per nominare soltanto l’artista più audace di un gruppo di giovani) sta sicuramente percorrendo con genialità e determinazione questa ‘folle’ strada. Ma Soffici, pur comprendendone a perfezione le premesse e le ragioni, pur apprezzandolo, non intende seguirlo. Non ha senso per lui imitarlo, perché il problema sta tutto, per lui, certo nell’essere “pazzo” (cioè moderno) con l’ausilio dello “Spirito Santo”, toccando però “la terra natale” (secondo Soffici colpevolmente trascurata dal pittore spagnolo – che per la verità non ha dimenticato le sculture iberiche preromane). 

Mentre Picasso interpreta Cézanne soprattutto alla luce liberatrice della scultura negro-africana, per il momento Soffici guarda allo stesso pittore cercando di capirlo tornando, appunto, alle essenzializzazioni religiose realizzate dalla civiltà, quella egizia, che potrebbe essere  la notra antica “terra natale”.  

Non c’è dubbio che Soffici, osservando e descrivendo le vitali pitture funerarie dell’antico Egitto, pensi anche alla sua più diretta “terra natale”, la Toscana. Di certo pensa al suo lavoro d’artista, alla “missione”a cui si sente chiamato con Papini, pensa al suo ritorno rinnovatore e restauratore fra la sua gente, nei campi. Si rileggano almeno queste palpitanti descrizioni in una pagina dei Pittori e scultori sacri: 

Qua la messe è granita, e i mietitori semi-nudi segano le spighe gialle, al sole avvampante di luglio. Uno di essi raddrizza dal lavoro la schiena indolenzita per bere a gran sorsi un po’ d’acquetta a un fiasco di terra cotta, e sorride salutando una bruna ragazza che arriva da sinistra col desinare per le “opre”. Due mendicanti, una vecchia scapigliata e una bambina vengono dietro spigolando. 

Qua ancora due contadini, curvi sotto le ceste piene di spighe si avviano verso un paio di manzi attaccati ad un carro rosso, ove altri uomini si affaticano a caricare il grano che deve esser messo al coperto avanti l’imbrunire …

Le forme dei personaggi, degli animali e degli utensili sono fruste e semplici, come la terra che fecondano e che spogliano. La necessità tragica dell’esistenza è accettata ferocemente dagli esseri animati e dalle cose che crediamo inanimate.

Un tal senso di grandiosità selvaggia e dignitosa non poteva esser rivelato che con questa rudezza
.

Si noti la “grandiosità selvaggia e dignitosa”. Si noti la “rudezza”. Questa è la direzione verso cui si orienta, nel 1907, la sua poetica di pittore e di poeta, soprattutto di pittore.

Ciò che soprattutto a me preme ribadire è che Soffici, con questo articolo, si rivela impegnato in una sua personale riflessione che procede in una direzione molto prossima a quella del ristrettissimo gruppo di artisti che a Parigi, all’ombra del grande Cézanne, stanno per ‘inventare’ la lingua che sarà presto detta ‘cubista’ e che darà un nuovo corso all’arte occidentale. Questa ‘invenzione’ è da lui chiamata pazzia, ossia una spregiudicata liberazione dalle convenzioni, dai condizionamenti formali (e magari morali) comunemente accettati, dalla decorazione di ciò che l’accademia impone con le sue regole di ascendenza rinascimentale e vasariana. Ma a trattenerlo, come ho detto, c’è per lui l’imprescindibile volontà di mantenersi ‘italiano’, di consegnare sulla tela la sua effettiva verità, la purezza che gli proviene dalla sua terra e dal suo sangue, nonché dagli artisti che nel glorioso passato con più forza e verità l’hanno saputa amare e rappresentare. 

Questa volontà trova piena espressione nell’articolo, intitolato Rentrée e ancora a firma Stefan Cloud, che Soffici si vede pubblicare nell’ultimo numero (agosto 1907) del “Leonardo”.

Dalla lontana “terra natale” riconosciuta negli antichi egizi ci si cala ora in una realtà presente e viva, la terra Toscana, che dev’essere riscattata da chi si è dotato degli strumenti morali ed estetici idonei a esprimerne, nella modernità, gli imperituri valori. Si rivolge a Stenterello, la tipica maschera toscana. Si sente con chiarezza che chi parla è già Lemmonio, l’”allegro giustiziere” che tornerà a castigare e riportare alla dignità la sua gente, il suo diletto paese. Rileggiamo:

Ma non potrò esprimervi il giubilo che ha invaso la mia anima tetra, rivedendo il benedetto suol di Toscana ... Allora veramente la speranza che giaceva in me s’è infiammata come un rogo e dinanzi agli incanti delle allegre colline ricoperte di olivi, che il sole addormentava con soavi careze rosee, davanti ai bei piani verdeggianti di spighe non ancora granite; galleggianti di rape in fiore, odoranti di giovane uva fiorita, o irrigati da fiumi e torrentelli correnti fra i loro umidi ed erbosi argini, in mezzo a boschetti di canne tenere, accompagnati nel loro viaggio vagabondo e scintillante da una doppia fila di pioppi dondolanti al vento della sera: davanti ai poggioli sul cui dorso si levano le case dei contadini circondate da ancipressi neri, da ficaie e da grandi noci fra i cui rami svolazzan le passere;  davanti a tutte queste meraviglie di una terra benedetta da Dio, la mia speranza s’è cambiata in certezza decisa e assoluta
.

Soltanto una “terra benedetta da Dio” può diventare oggetto di un incondizionato interesse e amore per un artista che confida nello “Spirito Santo”, ossia, per Soffici, in una autentica e feconda ispirazione. 

Tramite lo Spirito e col conforto dell’arte egizia (unitamente a quella italiana nella linea che da Giotto porta a Masaccio, fino a Segantini
) e di Cézanne, l’artista ha infatti la possibilità di sprofondarsi nei valori veri e intimi della terra, della sua terra, la sola via che gli consente di accedere all’Infinito, al divino. Questa è la convinzione che anima nel profondo l’intera attività artistica di Soffici fra la primavera e l’estate del 1907, specie dopo il suo ritorno da Parigi. Naturalmente gli esempi di Picasso e Derain lo accompagnano in ogni momento, ma non tanto come modelli da imitare, quanto piuttosto come incitamenti a osare nel senso della “pazzia” senza tradire la sua volontà di rimanere italiano
.

Quando Soffici di qui a poco scriverà il suo articolo su Cézanne, rivelerà esattamente il suo personale impegno di pittore profuso in questi mesi estivi. Si rilegga:

Nelle ore solenni della contemplazione, allorché lo spirito dell’uomo s’apre come una foglia per ricevere le ondate di simpatia materna emananti dalla natura, egli sentiva montare lento ad avvolgerlo tutto, come un’atmosfera tranquilla, quel medesimo senso di religiosità semplice e grave che aveva impregnato in altri tempi la sua anima attonita di bambino. Tutto in simili momenti appariva chiaro e omogeneo alla sua mente: non più cozzi di opinioni diverse, non più impressioni frammentarie; ma una visione compatta, genuina e libera come quella degli antichissimi artisti d’Egitto, o dei pittori-poeti sbocciati e fioriti intorno alla piccola tomba miracolosa di San Francesco d’Assisi
.

L’intensa attività pittorica che impegna Soffici durante l’estate e l’autunno 1907
 è appunto caratterizzata da una ostinata volontà di semplificazione. Si vede con chiarezza che la ricerca mira a conferire alle figure, osservate nelle comuni attività popolari (specie quelle dei campi), un valore di eternità, di immobilità, di solennità quasi religiosa. Si capisce che dietro all’arte egizia, ora integrata da quella etrusca
, e dietro a Cézanne  premono ancora con forza le lezioni di Millet e di Courbet, mentre sembra vistosamente attenuarsi la suggestione di Puvis de Chavannes, del suo elegante calligrafismo allegorico. Il mutevole è osservato con vigile, con amorosa attenzione, ma è osservato con l’occhio di chi pensa all’immutabilità degli archetipi. Il realismo, come in Baudelaire, si vuole ideale, icastico, non simbolico, e ancor meno simbolista. Per descrivere il Soffici di questi mesi di grande e concentrato fervore creativo, soggettivamente orientato dallo “Spirito” (nonostante i turbamenti sentimentali), nulla sembra più appropriato, ancora una volta, delle parole che lo stesso artista avrebbe usato, ancora, per il suo Cézanne:

La sua opera è un mondo austero dove tutto è stato piegato dal suo volere serio a un’esistenza immobile, tragica come quella dell’anima che sente in sé il desiderio invincibile della pace del sepolcro
.  

Tanto paziente lavoro di ricerca, attestato soprattutto da un album fitto di studi e di prove, approda felicemente a quadri come La raccolta delle olive, I mietitori e La potatura
. 

Di sicuro in questi mesi fra 1907 e 1908 Soffici riflette intensamente e con forte partecipazione sull’arte di Cézanne. Ma il suo vero problema non sta affatto, insisto, nell’imitazione, bensì unicamente nel saper usare la nuova e libera sintassi elaborata dal maestro di Aix-en-Provence (e anche, in modo ancor più avanzato, da Picasso e Derain) per arrivare a toccare, col sostegno dello “Spirito Santo”, l’anima italiana della sua terra e della sua umile gente. Questo problema si renderà del tutto esplicito nella risposta che Soffici darà a Giovanni Boine, al quale la sua pittura era appunto apparsa simile a quella di Cézanne:

La mia pittura somiglia davvero un po’ alla sua [di Cézanne], ma il valore ne è (hélas!) molto più piccolo. Eppoi io ho voluto e sono riuscito, profittando delle sue lezioni, a restare italiano, e questo per me è importantissimo
.

La convinzione di essere riuscito (si noti: “sono riuscito”
) a innestare nello spirito italiano la forza sobria e nuda del linguaggio pittorico di Cézanne l’ha già implicitamente comunicata a Papini nell’ottobre del 1907, quando ha invece lamentato le sue contemporanee difficoltà letterarie:

Questa storia dello stile mi tormenta terribilmente. Le due buffonate che ti lessi le strappai in Borgo degli Albrizzi. Quello che c’è di curioso è che volendo la sobrietà e la rudezza, quando narro, trovo il belletto e la ridondanza!...

Bisogna assolutamente che mi eserciti seriamente per sbarazzarmi di un monte di cose. In pittura ci sono arrivato. Speriamo!
  

Le prove letterarie (specie quelle poetiche) a cui Soffici attende dopo il suo ritorno in Italia rivelano effettivamente qualche difficoltà. In quest’altra arte la sua strada appare più lunga, più tortuosa, ed è affrontata con maggiori incertezze, nonostante la probabile lettura di poeti come Rimbaud e Lautréamont
.

L’artista compone una poetica dichiarazione di poetica seguita da alcuni esempi sotto il titolo generale Il canto del gallo
, evidente annuncio di una giornata nuova e di un «nuovo canto». Invocando l'apparente libertà dei fenomeni naturali, si propone di votarsi a un ‘verso libero’ (il francese vers libre) che gli assicuri comunque la possibilità di “cantare” senza doversi sottomettere al vincolo delle regole metriche e delle rime:

Non rima, né metro né legge vuole il mio nuovo canto.

Perché, qual legge costringe il nascer del grano fra le zolle violette

La voce volante del vento

Il turbinio delle incomprensibili stelle,

Il travaglio delle bestie

Il dolore e l'amore

E la vita e la morte dell'uomo?

E l'ultimo componimento di questa breve serie (A un amico) si conclude con la seguente necessità:

A noi fa mestieri una lingua

Libera, generosa, profetica, amorosa…

Una lingua da pazzi!

Può essere che in questo momento sia soprattutto Whitman
 a indicare a Soffici la via da percorrere all'interno del tracciato classico indicato da Carducci (morto nel febbraio del 1907). Comunque sia, egli mostra di muoversi in una direzione simile a quella che, a Parigi, adotterà anche Apollinaire, il quale, circa un anno dopo, darà avvio alla sua grande poesia Les Fiançailles, significativamente dedicata a Picasso, con questi vers libres tutti già illuminati dal suo genio pieno di passione e di pathos: 

Pardonnez-moi mon ignorance;

Pardonnez-moi de ne plus connaître l'ancien jeu des vers.

Je ne sais plus rien et j'aime uniquement;

Mais les fleurs, à mes yeux, redeviennent des flammes.

Je médite divinement
.

Evidentemente la maggiore difficoltà di Soffici in questo momento consiste nel cercare un efficace trapianto della più nuova poesia straniera, specie francese, nel resistente alveo poetico italiano (soprattutto carducciano). 

Il percorso da lui compiuto in questa direzione sarà comunque originale e interessante, approdando a una suggestiva liricità apparentemente priva di metro e di rima (penso, in particolare, al  poème en prose, bellissimo, L’estate a Bulciano è distesa, a certe ariose Simultaneità e Chimismi lirici del 1915 com’è, ad esempio, Arcobaleno e penso al momento più altamente lirico di Kobilek, quello che nel 1917 si condensa nei luminosi versi di Ozio dolce dell’ospedale)
.

È possibile, in definitiva, dire per che cosa si caratterizza, essenzialmente, il Soffici del 1907?  Credo di poter rispondere che si caratterizza per una appassionata ricerca dal carattere squisitamente spirituale o mistico, vissuta appunto fin dall’inizio all’insegna dello “Spirito Santo”
. In gennaio dice di avere “composto mentalmente un inno al creatore”
. Nei mesi successivi, dopo il fallimento, alla fine di marzo, dell’incontro ‘cattolico’ con Léon Bloy,  rimane viva in lui una forma di misticismo orfico, anche se questo  tende progressivamente a laicizzarsi, a umanizzarsi, a calarsi nella realtà della terra toscana, del lavoro dei campi. Il cattolicesimo impetuoso ma dogmatico di Bloy non riesce in alcun modo a trasformare la sensibilità di tipo mistico che a Soffici proviene certamente da Baudelaire, della cui “couronne mystique”
  l’eteronimo che l’artista si è forgiato, Stefan Cloud (Corona di nuvole), può magari essere una derivazione. Certo, nel corso del 1907 Stefan Cloud vuole diventare Ardengo Soffici, magari come anticipazione di Lemmonio. Ma lo slancio religiosamente e baudelairianamente orfico permane ad animarne pensieri e azioni. La terra che Soffici ama e intende rappresentare con la sua arte gli appare “benedetta da Dio”. Lo “Spirito Santo” non risulta limitato al pur fondamentale articolo Pittori e scultori sacri. In aprile l’artista si rivolge a Papini con questa impegnativa formula religiosa: “Tu es sacerdos!”
.  Quando poi, in agosto, il “Leonardo” cessa le sue pubblicazioni, pensa subito a fondare con l’amico fiorentino una nuova rivista
 che sappia dare espressione, contro ogni razionalismo e materialismo all’epoca ancora minacciosamente imperanti, ai valori dello Spirito e dell’Anima: il titolo da lui previsto in novembre è infatti “La Colonna di fuoco”
, ossia lo Spirito di Dio che guidò il popolo eletto nel deserto.

In dicembre, tornando a scrivere a Papini, lo vediamo infine alle prese col pensiero sociale – repubblicano e misticamente orientato – di Mazzini e con la difficile definizione della sua personale sempre più aggrovigliata posizione religiosa. Ecco in quali termini:

Mazzini in fondo suscita questo semplice dilemma in me: è vero che l’Umanità ha un fine, o meglio, saprà un giorno di avere un fine, una missione, oppure gli uomini tutti non sono che bestie che cercano di mangiare di bere di…ecc.? Debbo dirti che non lo so ancora e che inchino più facilmente verso questo secondo corno?!

Alors! Sì e allora il cattolicismo avrebbe avuto ragione! Ma chi lo sa?!... Di questo avrei voluto parlarti a lungo!

L’idea del nostro progettato movimento è stata feconda in questo che ha posto la mia anima realmente davanti ad un problema eterno e gravissimo, gravissimo. Non ho ancora scelto e tutte le speranze non sono perdute, anzi in questo momento non so se non pendo verso il primo corno!...

Insomma una cosa è certa: che noi siamo gli uomini di Mazzini! Il cattolicismo è pessimista e deve morire. Cristo era ottimista come tutti gli uomini che hanno rinsanguato il mondo e noi siamo con lui. Da questo alla fede negli uomini la distanza non è grande e il fuoco concentrato di qualche intelligenza simpatica può farla risplendere. Dunque speriamo
.

Forse il significato effettivo di queste frasi resta oggi per noi, almeno in parte, non del tutto trasparente. Siamo infatti nel contesto di una lettera che rimanda a discussioni orali note soltanto ai due corrispondenti
. Comunque sia di ciò, sappiamo che questo ‘cristiano’ e ‘mazziniano’ progetto sociale vagheggiato nello scorcio del 1907 da Soffici e Papini è consustanziale all’idea di dar vita addirittura a un partito politico, il “Partito dell’Anima”, del quale i due amici si sono compiaciuti di tracciare il programma durante le loro “passeggiate fiorentine”
. 

Tutto ciò non troverà concreta attuazione, non solo per la scarsa attitudine all’attività politica dei due amici, ma anche perché, inattesamente e per ragioni prevalentemente economiche, ai primi di gennaio del nuovo anno Papini lascerà Firenze con la novella sposa per stabilirsi a Milano, dove presto Soffici lo raggiungerà.

Ma è su questa strada che si troveranno entrambi uniti nel combattere sulle pagine della “Voce” e più ancora su quelle di “Lacerba” la loro battaglia in nome di una irrinunciabile comune fiducia orfica (che in Francia sarà anche di Apollinaire) per contrastare il dilagante Futurismo organizzato dall’abile e ‘politico’ Marinetti
. 

� Balcon toscan, Balcon toscan, Europa, Suzanne, Suzanne (cfr. L. Cavallo, Soffici, immagini e documenti (1879-1964), collaborazione di Valeria Soffici, redazione e indici di Oretta Nicolini, Firenze, Vallecchi, 1986, p. 59).


� Lettera a Papini dell’ottobre 1905 (Papini – Soffici, Carteggio, a cura di M. Richter, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1991, t. I, pp. 81-82).


� La presenza di Baudelaire in Soffici è attestata almeno dai Vagabondages lyriques (1905), dalle illustrazioni dell’”Assiette au beurre” Paris la nuit (1904) e soprattutto dall’importante scambio epistolare con Papini del 1908 (si veda Carteggio, I, pp. 286ss.).


� Cfr. M. Richter, La formazione francese di Ardengo Soffici (1900-1914), Milano, Vita e Pensiero, 1969 (ristampa, Prato, Pentalinea, 2000), p. 38ss.


� Ecco le significative parole con le quali l’artista ricorderà il valore di questo ambiente costituito da “un gruppo di scrittori, di molto sapere e ingegno”:





“Il fine ch’essi si proponevano era, come lo dice il titolo di quella pubblicazione, di ricondurre il loro paese alla coscienza della sua vera realtà spirituale storica, che, secondo loro, era di carattere occidentale” (Ritorni, in “Rete Mediterranea”, vol. I, 1920, p. 154).


� Se ne veda il bel ricordo nei Ricordi di vita artistica e letteraria (Opere, VI, pp. 213-225).


� “Per quel che riguarda gli stranieri non scoprimmo di già a Parigi che una delle ragioni del nostro affetto è la nostra comunanza di origine, di patria, di paese?” (Lettera di Papini a Soffici del 4 aprile 1907, Carteggio, I, p. 130). “Tu sei stato il mio nuovo padrino in toscanità – mi hai rivelato certe forme di arte, certi scrittori, certe parole che ora a poco a poco son diventate sangue e osso mio” (lettera di Papini a Soffici de 23 maggio 1908, Carteggio, I, p. 225).


� Occorre però dire che di questa visita nello studio di Picasso a Papini rimase memoria soltanto di quadri appartenenti al periodo azzurro: “Era nella cosiddetta période bleue e le pareti e i cavalletti erano pieni di arlecchini un po’ spettrali, in atteggiamenti quasi medianici, solitari per lo più o accompagnati da incantate figure tra il fantasma e la maschera, e tutti dipinti in toni azzurrastri e bluastri. A me piacquero moltissimo…” (“Pablo Picasso”, in Passato remoto (1885-1914), ricerche iconografiche, appendice e note a cura di Anna Casini Paszkowski, Prefazione di Giorgio Luti, Firenze, Ponte delle Grazie, 1994, p. 229). Diverso il ricordo di Soffici, che tornò a visitare Picasso senza Papini: “ …quello che fu poi detto ‘cubismo’ era stato inventato fin dal 1906 in certe teste di donne arieggianti quelle dei feticci affricani, e sviluppato nel 1907 in quelle Demoiselles d’Avignon, che mi eran tanto piaciute quando Picasso le dipinse (anche perché c’era una bella fetta di cocomero come quelle che allora facevo io, e che mi ricordava l’Italia) e le quali egli, che lo sapeva, mi mostrava ogni volta con soddisfazione e per farmi cosa grata” (Ricordi di vita artistica e letteraria, in Opere, vol. VI, Firenze, Vallecchi, 1965, pp. 210-211). Il carteggio di Soffici con Papini del marzo 1907 conferma questo rapporto di Soffici col pittore andaluso.


� Così scriveva a Papini il 21 luglio 1904: “Sono felice di trovarmi in questa bella terra Toscana. Dopo tanto! Tutti i giorni scopro qualche aspetto di questo nostro paese che i grandi del passato hanno afferrato e reso con l’intuizione del loro genio” (Carteggio, cit., p. 53). E Papini a Soffici il 9 settembre dell’anno successivo: “Io vorrei diventare davvero – posso farti ormai questa confidenza – la guida spirituale della giovane, giovanissima e futura Italia – di questa povera Italia che non ha nessuno, nessuno che scenda al suo popolo, che tragga fuori per forza, con violenza profetica i segreti della sua terra…”.


� Questo importante pittore, pur non essendo mai nominato nel carteggio con Papini, sarà tuttavia ricordato da Soffici nelle pagine della sua autobiografia riguardanti il 1907: “Vidi un giorno nello studio di Picasso un disegno a semplice contorno di André Derain, rappresentante un villaggio arrampicato sul fianco di un’altura. I suoi piani, i suoi volumi, la sua prospettiva, nella raffigurazione dei muri, dei tetti, degli scorci, e altre particolarità delle case e del terreno, arieggiavano i liberi modi costruttivi di Cézanne, ne erano anzi una palese derivazione; ma, con l’accentuare di molto la loro schemacità geometrica, la loro cubatura come di solidi considerati in astratto; soprattutto con la deformazione e lo sconquasso prospettico delle loro strutture, iniziavano una maniera ben diversa di rappresentare le cose; quella cioè che più tardi fu detta giustappunto – prima scherzosamente, poi per davvero – cubismo” (Opere, VII2, pp. 442-443).


� Cfr. Cavallo, Soffici. Immagini e documenti, cit., p. 72.


� “Non è forse la pazzia l’ideale ultimo delle nostre anime?”, Ultima lettera agli amici, in “Leonardo”, febbraio 1907.  Il 5 giugno dell’anno seguente così scriverà a Papini: “Da Parigi mi arrivano gli echi dell’esposizione degli indipendenti dove Picasso espone, insieme a molti altri che hanno il coraggio di essere pazzi. Ciò ha risvegliato in me il delirio della battaglia; ma d’altra parte non hanno torto costoro? E non siamo noi che abbiamo ragione? … Io capisco quei pittori ed amo la loro figura ribelle e audace; ma quelle sono avventure che mi stancano dopo tre giorni; ma non importa; io so che prima o poi verranno da noi o moriranno e ciononostante li guardo di qui con una certa invidia e mi sento il prurito alle mani” (Carteggio, I, p. 243).


� Ibid.


� Lettera del 14 gennaio 1907 (Carteggio, I, p. 116).


� Il superlativo assoluto è dello stesso Soffici nella sua lettera a Papini del 16 aprile 1907.


� Per il rapporto di Soffici con la scrittrice e pittrice russa Hélène d’Œttingen, si rimanda a Jean-François Rodriguez, “Yadwiga disastrosa donna russa…” Postsimbolismo Cubismo e Futurismo da “La Voce” a “Les Soirées de Paris”, Genova, Edizioni San Marco dei Giustiniani, 2004.


� In “Leonardo”, V, aprile-giugno 1907, pp. 183-184.


� Questo problema della bontà o della santità dell’artista è già stato dibattuto da Soffici nel 1906. Se ne ha la prova in una lettera che Venceslas Husarski gli ha scritto il 19 marzo di quello stesso anno: “Vous me dites sur le moyen simple de devenir Saint. Mon cher Ardengo, j’y ai tant réfléchi! Seulement je n’ai pas assez de force pour suivre les voies que je sens bonnes, je suis trop charnel, j’ai trop d’énergie pour renoncer complètement aux besoins terrestres, et sans cela il n’y a pas de sainteté » (Papini-Soffici, Carteggio, I, p. 432. (Lei mi dice del mezzo semplice per diventare Santo. Mio caro Ardengo, su ciò ho riflettuto tanto ! Ma io non ho sufficiente forza per seguire le vie che sento buone, io sono troppo carnale, ho troppa energia per rinunciare completamente ai bisogni terrestri, e senza questo non c’è santità).


� Ibid. p.185.


� Ibid. p. 197.


� Ibid. p. 199. C’è da supporre che siano di questo genere molte riflessioni che negli ateliers parigini dell’anno  orientano in vario modo gli artisti impegnati ad attuare il rinnovamento estetico che di lì a poco sarà chiamato, quasi per dileggio, ‘cubista’. Ne possiamo avere una prova almeno nelle pagine (inizialmente pubblicate nel giugno del 1908) del libro che Apollinaire (grande amico di Picasso, e poi anche di Soffici) dedicherà nel 1913 ai pittori cubisti. Basta un esempio:“La flamme a la pureté qui ne souffre rien d’étrange et transforme cruellement en elle-même ce qu’elle atteint. Elle a cette unité magique qui fait que si on la divise, chaque flammèche est semblable à la flamme unique. Elle a enfin la vérité sublime de sa lumière que nul ne peut nier » (La fiamma possiede la purezza che non tollera nulla di estraneo e ciò che raggiunge lo trasforma crudelmente in se stessa. La fiamma possiede l’unità magica che, nel caso sia divisa, fa sì che ciascuna favilla è simile alla fiamma unica. La fiamma ha infine la verità sublime della luce che nessuno può negare”. Méditations esthétiques. Les peintres cubistes, in Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t. II, Pléiade, 1991, p. 6).


 


�  Carteggio, I, p. 137.


�  Al di là di ogni possibile interpretazione, in questo sonetto, a cui Baudelaire ha assegnato la posizione strategica di concludere la prima edizione de Les Fleurs du Mal (quella del 1857), sono sicuramente presenti il misticismo (“Pour piquer dans le but de mystique nature”, v.3), la ‘pazzia’ degli scultori che martellano il proprio corpo (il petto e la fronte, cioè cuore e mente) e la loro unica speranza nella Morte.


� “Io per conto mio non sono mai stato così febbrile come in questi giorni (dacché sei partito). È una specie di delirio” (lettera a Papini del gennaio 1907, Carteggio, I, p. 117).


�  “Leonardo”, V, aprile-giugno 1907, p. 195.


�  In “Leonardo”,  V, agosto 1907, p. 295. Si osservi un dettaglio, il sintagma “suol di Toscana”: a me pare (spero che non lo si voglia prendere per un rilievo eccessivamente sottile) che la contrazione di suolo in suol non sia attribuibile soltanto a una poetizzazione commossa del discorso, ma riveli anche una qualche presenza del termine francese sol, che certamente è una delle parole-chiave del movimento naturista francese (il Naturisme) col quale Soffici intrattiene vivi rapporti, come già accennato, soprattutto tramite i suoi contatti col gruppo dell’”Occident” e delle “Marges”, in particolare con Maurice Le Blond, Louis Rouart e Eugène Montfort. Così si è espresso Saint-Georges de Bouhélier nel suo Manifeste du Naturisme pubblicato nel « Figaro » del 10 gennaio 1897: “Ce qui caractérise les jeunes hommes de vingt ans, c’est moins un charme de véhémence et de tendresse que leur culte du sol et des traditions” (Ciò che caratterizza i giovani ventenni non è tanto un fascino di veemenza e di tenerezza quanto il loro culto del suolo e delle tradizioni).








� “Ma se la Francia non riconoscerà in Paul Cézanne un profeta di un’arte fatta per riempire le nostre anime; un’Italia rinata, la quale comprendesse veramente Segantini – che con Cézanne ha più somiglianze di quel che non si creda – potrebbe approfittare del suo insegnamento…” (Soffici, Paul Cézanne, “Vita d’Arte, VI, giugno 1908, in Papini-Soffici, Carteggio, I, cit., p. 473). Il riferimento a  Segantini sarà successivamente soppresso da Soffici (cfr. in Opere, I, pp. 234.235). 


� Si veda lettera che alla fine di marzo ha scritto a Papini ragguagliandolo sulla visita a Bloy: “Ho esposto cinque quadri agli Indipendenti ma per il momento nessuno capisce nulla e si ride! Andai tempo indietro nuovamente da Picasso e questa volta fu cordialissimo e mi disse (cosa inaudita!) che desiderava conoscermi più intimamente! Dunque anderò fra qualche giorno da lui e probabilmente resteremo una giornata insieme” (Carteggio, I, p. 125).


� Carteggio, I, p. 468 e Opere, I, p. 229.


� Se ne vedano le illustrazioni in Cavallo, Soffici. Immagini e documenti, cit., pp. 70ss.





� “Resterò con te tutto il sabato e domenica volendo visitare nuovamente il meraviglioso Museo etrusco” (lettera di Soffici a Papini dell’inizio d’ottobre 1907, Carteggio, I, p. 153). “Mentre sarai all’opera io studierò per le chiese e soprattutto alla Biblioteca dove mi attira terribilmente il libro sugli etruschi di cui mi parlasti” (lettera di Soffici a Papini databile 5 dicembre 1907, Carteggio, I, p. 162).


� Ibid., p. 472 e Opere, I, p. 233.


� Quest’ultimo sarà acquistato da Alessandro Casati durante il soggiorno milanese dell’artista, all’inizio del 1908.


� Lettera del 30 ottobre 1908, in G. Boine, Carteggio, IV, a cura di Margherita Marchione e S. Eugene Scalia, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1979, p. 39.


� E non escludeva anche la possibilità, come attesta una sua lettera scritta a Papini dopo aver visto un Cézanne a Firenze presso il collezionista Fabbri, di “far meglio” (Carteggio, I, p. 283). 


� Carteggio, I, p. 154. Mio il corsivo.


� “Portami Rimbaud” gli scrive Papini il 28 settembre” e Soffici gli risponde: “Io dal canto mio ti manderò Rimbaud e les chants de Maldoror” (Carteggio, I, pp. 150 e 152).


� Pubblicato nella rivista romana “Prose” (novembre 1907-gennaio 1908). I testi del Canto del gallo si possono leggere, riprodotti fotograficamente, nel volume di L. Cavallo, Soffici. Immagini e documenti…, op. cit., pp. 85-88.


� Si veda, di Soffici, la Risposta a Walt Whitman per il suo 'Canto dell'Esposizione', in «Il Commento», 1, 16 febbraio 1908.


� “Perdonatemi l’ignoranza;/ Perdonatemi di non conoscere più l’antico gioco dei versi./ Non so più nulla e unicamente amo;/ Ma i fiori, ai miei occhi ridiventano fiamme./ Medito divinamente”. In «Pan», novembre 1908 (cfr. M. Décaudin, Le dossier d'"Alcools", Genève-Paris, Droz-Minard, 1960, p. 202).


� Su questa evoluzione di Soffici si veda l’attento studio di D. Vanden Berghe, Ardengo Soffici dal romanzo al ‘puro lirismo’, 2 volumi, Firenze, Olschki, 1997.


� Si tenga presente che anche Prezzolini nel 1907 coltivava vivi interessi per la vita e l’arte mistica (cfr. Mariano Apa, Prezzolini e l’arte di Beuron, in Prezzolini e il suo tempo, Atti del Convegno Internazionale di Studi, a cura di Cosimo Ceccuti, Firenze, Le Lettere, 2003, pp. 271-297).  


� “ Ieri sera uscendo di casa (era un freddo terribile) ho guardato il cielo celeste e enorme e non so perché ho sentito una grande gioia anzi cammin facendo ho composto mentalmente un inno al creatore per ringraziarlo di avermi messo qui sotto le sue stelle fra le pozzanghere e la gente ubriaca” (Lettera databile intorno al 25 gennaio 1907, Carteggio, I, p. 118).


� Si veda, ne Les Fleurs du Mal, “Bénédiction”, v. 67 e, per quanto riguarda la natura mistica della sensibilità realistica di Baudelaire, “La Mort des amants”, “La Mort des pauvres” e “La Mort des artistes”.


� Carteggio, I, p. 134.


� “Giorni fa ricevetti il Leonardo […] che trovo pieno di vita. Veramente è stata una bella morte e degna di un risuscitabile. Chi sa!...” (lettera di Soffici a Papini, fine agosto 1907, Carteggio, I, p. 148).


� “In quanto alla rivista si potrebbe intitolare ‘la colonna di fuoco’” (lettera di Soffici a Papini databile intorno al 19 novembre 1907, in Carteggio, I, p. 157).


� Carteggio, I, pp. 161-162.


�  “E non ti ricordi che il programma del ‘Partito dell’Anima’ da noi tracciato nelle passeggiate fiorentine del novembre e dicembre 1907 diceva qualcosa di simile, considerando il miglioramento economico come un mezzo, come un primo grado necessario per l’elevazione spirituale, e accettando perciò il programma massimo del socialismo come un postulato, come una parte del nostro, più vasto e più lungiveggente?” (lettera di Papini a Soffici dell’11 settembre 1908, Carteggio, I, p. 352).


� Così Papini a Soffici nella lettera da Pieve S. Stefano del 27 settembre 1908: “Ho riguardato, in questi giorni, gli appunti per il Partito dell’Anima e non trovo d’esser cambiato. La mia idea, ora come allora, è che sarebbe desiderabile un moto che, accettando in massima gli ideali socialisti, aggiungesse finalità spirituali, idealistiche, religiose, cristiane” (Carteggio, I, p. 371).


� Cfr. M. Richter, “Soffici futurista”, in Futurismo a Firenze, a cura di Gloria Manghetti, Verona, Bi&Gi Editori, 1984, p. 93-99 (ora, col titolo “Il futurismo di Soffici” in M. Richter, Apollinaire. Il rinnovamento della scrittura poetica all’inizio del Novecento, Bologna, Il Mulino, pp. 347-356).





