L’antica tradizione spirituale tibetana è stata protagonista del lavoro di Melina Mulas per 14 anni: sotto la guida del Dalai Lama ha viaggiato verso l’India, il Sikkim, la Francia, l’Austria, il Nepal, la Svizzera e l’Italia. Obiettivo puntato verso i volti dei Lama buddisti. Le fotografie che ne sono derivate sono un racconto che si è tessuto come una tela nel tempo: la trama è una cultura che rischia di andare persa, l'ordito le differenti articolazioni e scuole del buddismo. Come legante una ricerca che si è svolta attraverso luoghi e relazioni umane, con l’indispensabile aiuto del dipartimento di Cultura e Religioni del governo tibetano in esilio a DharamSala. 

Ma ritorniamo alle immagini. La loro chiave di accesso è lo sguardo: quello che noi rivolgiamo all’esterno e quello che riceviamo. Qualunque sia il nostro approccio di spettatori e grazie anche all’abilità della fotografa, ci accorgiamo di essere di fronte a sguardi particolarmente educati, capaci di un vedere che non ha nulla a che fare con una preveggenza banalmente esoterica. Tutti gli adulti ritratti ci comunicano un’intensità che deriva da anni di attenzione e di disciplina (diverso il caso dei lama bambini, individuati come reincarnazioni di grandi Lama ma ancora, ovviamente, all’inizio della loro formazione spirituale). L’effetto è stato ottenuto attraverso poche ma chiare regole: raggiungere il Lama nel luogo dov’era possibile ritrarlo; non creare ambientazioni fittizie a meno che non fosse il Lama medesimo a prescegliere un certo sfondo; non arrendersi di fronte ad alcuna condizione metereologica e quindi di luce; usare sempre una pellicola della medesima sensibilità, in modo tale da chiedere alla fotografia – e quindi al soggetto – tempi di posa diversi e a volte anche molto lunghi. 

Ovvio che vengano in mente le parole di Walter Benjamin riguardo all’aura e a ciò che la generava nei ritratti fotografici di un tempo, appunto il tempo di posa che tende a sovrapporre gli istanti e a fare sedimentare un’attitudine esistenziale più che un frammento di vita. Dal punto di vista psicologico, si potrebbe pensare a un insistito e volontario rapporto con l’Edipo, con figure vissute come paterne. Se non sapessimo che l’autrice non è buddista, potremmo esagerare nel cercare ragioni e metodi del lavoro appunto in quella tradizione. Melina Mulas, però, è una fotografa occidentale. Il suo apparato teorico non è fatto di riferimenti intellettualistici; sarebbe una forzatura spingersi oltre una constatazione, quella dell’evidente e incrollabile costanza con cui il lavoro è stato svolto. Gli effetti delle fotografie sembrano generati soprattutto da una doppia ricerca formale – la massima essenzialità unita alla massima qualità del dettaglio – che diventa anche il principale sapore di questa navigazione: compenetrare il semplice e il complesso. Anche per questo, la fotografa non ha indugiato verso effetti emotivamente accattivanti e quindi ha agito in controtendenza col gigantismo spettacolare e policromo della fotografia più di moda, quella che ha penetrato il sistema dell’arte dalla metà degli anni ottanta. 

Ebbene, di cosa è fatto questo sguardo che ci penetra e al quale rispondiamo? I Lama tendono a sviluppare ciò che si definisce il terzo occhio: un veicolo percettivo che nasce grazie a una sorta di allenamento psicofisico, teso a lasciare che i due emisferi cerebrali lavorino in sintonia. Il risultato è che non viene anteposta né una visione puramente intuitiva, né un’interpretazione prettamente e principalmente razionale. Lo sguardo del Lama, inoltre, tende a essere fatto di due momenti, che Melina Mulas ha sottolineato nel doppio ritratto del Dalai Lama che chiude il libro: uno in cui egli si domanda chi o che cosa ha di fronte; il secondo che abbraccia e comprende. Il rapporto con l’altro da sé diventa dunque un atto di accoglienza che al contempo incarna flessibilità, capacità di sopportare la dissonanza, forza. Nessuno è riuscito a distruggere quegli sguardi e ciò di cui sono eredi. Nell’apparente obiettività dell’atteggiamento, Melina Mulas ammette naturalmente la soggettività del suo sguardo. Non pretende di rivelare. Le basta testimoniare. 

Il gioco delle immagini e il triplice scambiarsi degli sguardi – quello dei lama, quello della fotografa e il nostro, in un circolo che ricorda l’autoritratto seicentesco di Johannes Gumpp – rivela dunque aspetti diversi ma legati: anzitutto, la reciproca osservazione genera tolleranza, sia tra soggetti singoli sia tra popoli; inoltre la fotografia, come pratica per eccellenza non violenta può farsi mezzo di indagine antropologica e di responsabilità civile; infine, come ogni forma d’arte praticata con severità e convinzione, essa è anche il veicolo di un più vasto incoraggiamento alla comprensione tra culture.
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La mostra raccoglie circa 60 fotografie in bianco e nero e una ventina di immagini a colori, risultato di una ricerca durata 14 anni e terminata nel 2002; accompagnata da un volume pubblicato dall'editore  5Continents, la rassegna è organizzata dalla Galleria Civica di Modena in collaborazione con la Fondazione Cassa di Risparmio di Modena. E' stata concepita in stretta relazione con il festivalfilosofia, dedicato quest’anno al tema dei sensi.

