Big city lights

The japanese experience

di Ivan Quaroni

“L’agglomerato frusciante d’una lingua sconosciuta costituisce una deliziosa protezione, avviluppa lo straniero (per poco che il paese non gli sia ostile) in una pellicola sonora che trattiene alle soglie delle sue orecchie tutte le alienazioni della lingua materna: l’origine, regionale o sociale di chi parla, il suo livello di cultura, d’intelligenza, di gusto, l’immagine attraverso cui si costituisce come persona e che vi chiede di riconoscere. Così, che riposo all’estero! Sono protetto contro l’imbecillità, la volgarità, la mondanità, la nazionalità, la normalità.”

(Roland Barthes – L’Impero dei segni)
Dal Futurismo in poi, la città, con le sue periferie, i suoi quartieri industriali e la sua caotica attività, è stata fonte d’ispirazione per molti artisti.

Lungo tutto il primo Novecento, la pittura ha ingaggiato un serrato dialogo con le evoluzioni dello scenario urbano. Tuttavia, fu solo grazie all’Iperrealismo statunitense degli anni Settanta, che la metropoli tornò ad ispirare l’arte contemporanea con rinnovata energia.

Oggi molti artisti italiani si confrontano con questo tema. Si pensi alle vedute aeree delle metropoli di Jonathan Guaitamacchi, ai metafisici tributi di Petrus, alle architetture del razionalismo milanese, all’organico proliferare delle città digitali di Giacomo Costa, ma anche alle serene archeologie industriali di Angelo Davoli, alle cupe fabbriche di Andrea Chiesi e – perché no? – alle periferie infuocate di Alessandro Busci, agli scorci stradali di Enrico Cazzaniga e, infine, ai dettagli urbani di Marco Memeo, così vicini al colorismo astratto di Rothko.

E ancora molti sarebbero gli artisti da citare, in questa riscoperta sorprendente, che riguarda sia la vitalità nevrotica delle grandi metropoli, che la malinconia degli spazi di attraversamento (aeroporti, stazioni di servizio, aree di sosta, complessi industriali dismessi), che tanto spesso incontriamo durante le nostre quotidiane peregrinazioni.

Ora, si sarebbe tentati di inserire la Tokyo notturna di Marco Cerutti nel filone dell’urban landscape contemporaneo, che tanto piace agli esponenti della cosiddetta “Nuova Figurazione”. Niente di più sbagliato.

La scelta dell’artista torinese non è il prodotto di una meditazione sull’evoluzione dei rapporti tra l’individuo e il tessuto urbano, come qualcuno ha scritto, e nemmeno un’indagine sulla condizione di spaesamento interiore dell’individuo dinnanzi alla proliferazione organica e strutturale delle megalopoli. Anche dal punto di vista storico, la ricerca di Marco Cerutti non può essere considerata come l’ennesima evoluzione di un’iconografia che trova i suoi antenati nei capisaldi della pittura europea del Novecento, da La città che sale di Boccioni alle metafisiche piazze di De Chirico e alle silenziose periferie di Sironi.

Prima di tutto perché la Tokyo di Cerutti è soprattutto una città “altra”, un luogo alieno alla nostra cultura, più prossimo alle immagini della letteratura di Philip K. Dick (la metropoli di Blade Runner) e di William Gibson (l’arcologia di Aidoru) o alle fortunate intuizioni del cinema fantascientifico (da Johnny Mnemonic di Robert Longo a Strange Days di Kathryn Bigelow). In secondo luogo, perché la scelta di Tokyo, sia come scenario sia come soggetto principale dei lavori dell’artista, muove dalla passione di quest’ultimo per i fumetti e i cartoni animati giapponesi. Personaggi di Dragon Ball di Akira Toriyama o di altri manga e anime sono, infatti, protagonisti dei primi lavori di Marco Cerutti dedicati alla megalopoli giapponese.

Inizialmente, l’artista ha cercato di definire un’ambientazione, uno scenario plausibile entro cui muovere le gesta dei suoi eroi preferiti, che compaiono, come presenze ingombranti, sullo skyline notturno di una città iper-tecnologica. Strade e piazze affollate divengono, così, teatro di scontri apocalittici, di duelli all’ultimo sangue tra mostri e supereroi, come nelle sequenze dei vecchi film di Godzilla o nelle indimenticabili animazioni della serie TV Megaloman.

Marco Cerutti appartiene alla generazione cresciuta guardando i cartoni animati di Atlas Ufo Robot e Mazinga Z, di Gundam, Daitarn III e Trider G7. Una generazione, che negli anni Novanta ha assistito alla manga invasion e che, ai tormentoni natalizi della Disney, preferisce forse i film animati di Katsuhiro Otomo (Akira) e di Masamune Shirow (Ghost in the Shell).

Logico, dunque, che dovendo scegliere un luogo ideale in cui ambientare le sue visioni Marco Cerutti abbia scelto proprio la megalopoli giapponese, tanto più in quella versione notturna – vivificata dalla invasiva presenza d’insegne pubblicitarie – che è la stessa ammirata nelle immagini di Lost in translation, la fortunata pellicola di Sofia Coppola.

Nelle opere dell’artista torinese, la città diventa una presenza visivamente ingombrante, un caleidoscopio di luci e colori, dove si alternano le insegne delle grandi multinazionali, fino a comporre una seducente texture di pannelli al plasma e di schermi ai cristalli liquidi, dove ininterrottamente scorrono incomprensibili messaggi promozionali.

Questa città di luce, così diversa dalle austere capitali europee, ma tanto più simile alle altre megalopoli asiatiche (da Hong Kong a Taiwan, da Singapore a Kuala Lumpur, da Shenzhen a Bangkok), si trasforma, negli olii su tela di Cerutti, in un puro pretesto pittorico.

Le piazze, le strade, il traffico fluviale delle auto in coda, la folla apparentemente silenziosa, tutto, insomma, slitta in secondo piano per lasciare spazio all’apoteosi della illuminotecnica. I colori sparati dalle insegne pubblicitarie prendono il sopravvento sulle quinte del cielo notturno e le forme e i contorni scivolano lentamente dal realismo di marca fotografica in una sinfonia astratta di codici e linguaggi cifrati. Tokyo diventa allora ciò che Roland Barthes ne L’Impero dei segni definisce “l’agglomerato frusciante di una lingua sconosciuta”. Un luogo insondabile, un ricettacolo di alterità che avvolge, con la sua pelle luminosa, la coscienza del gaijin, dell’ospite, dello straniero.

Nei lavori più recenti di Cerutti i protagonisti non sono più i fantasmi minacciosi di Dragon Ball, ma il contesto stesso, che ha preso il sopravvento sui personaggi, divenendo così il fulcro di una ricerca iconografica dove l’imprinting iperrealistico si fonde con la propensione a indagare impianti cromatici tendenzialmente astratti, determinati dall’affastellarsi di insegne in technicolor sulle facciate dei grattacieli di Ginza o lungo il tracciato delle grandi arterie commerciali.

Marco Cerutti è partito dall’interesse per l’iconografia dei manga per scoprire, strada facendo, che al centro delle sue visioni si imponeva piuttosto l’idea di un luogo, di uno scenario immaginario e reale ad un tempo, nel quale fosse possibile smarrire il senso banale del quotidiano. In un certo senso, quella di Marco Cerutti è una pittura fantastica, perché interpreta il presente alla luce di suggestioni, siano esse fumettistiche o cinematografiche, che rappresentano già, di per se stesse, uno scarto rispetto alla realtà.

Vi è un fondato sospetto, infatti, che anche le mille luci di Tokyo, per quanto vere, per quanto dipinte con una precisa tecnica mimetica, altro non siano che gli strumenti di una seduzione visuale, che adotta il leit motiv della megalopoli ipertecnologica per sovvertire le potenzialità espressive del realismo fotografico.
