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Vincenzo Gemito (Napoli, 1852 - 1929)
Egli aveva nome Vincenzo Gemito. Era povero, nato dal popolo; e all’implacabile fame dei suoi occhi veggenti, aperti sulle forme, si aggiungeva talora la fame bruta che torce le viscere. Ma egli, come un Elleno, poteva nutrirsi con tre olive e con un sorso d’acqua. (G. D’Annunzio, In morte di Giuseppe Verdi, Milano 1901).

“L’anno 1852 il 18 del mese di luglio alle ore 16 e avanti di noi Passante Galeotti nello stabilimento d’Annunziata, …è comparsa Suor Maria Egiziaca Esposito di anni 39…ci ha presentato un bambino di sesso maschile ed ha dichiarato che ieri ad ore 21 è stato messo alla ruota con i segni seguenti: un pezzo di tela e l’orecchio destro bucato…”

Al bambino dall’orecchio bucato viene messo il nome di Vincenzo Gemito. Adottato da un’umile famiglia, si avvia giovanissimo all’arte della scultura frequentando lo studio di Emanuele Caggiano e di Stanislao Lista. Condivide gli anni della giovinezza con Antonio Mancini, con cui inizia i primi studi e comincia a ritrarre giovinetti di strada. Presto notato dall’ambiente artistico napoletano, Gemito ha un successo crescente: si classifica tra i primi alle prove di ammissione al Real Istituto d’Arte, mentre nel 1868 il suo Giocatore in terracotta è acquistato dal re Vittorio Emanuele II per il Palazzo di Capodimonte. 

Acuto osservatore del mondo classico, si forma studiando i bronzi di Ercolano e cercando di assorbire dall’arte antica quella solennità che nobilita ogni suo soggetto. A tal proposito, Gemito dice: “…Se a l’artista manca la cognizione del passato non potrà mai fare capolavoro. Le mie opere sono prese dal vivo così come sono esistite…”.

Ama i materiali duttili, come la terracotta e la cera, plasmabili direttamente con le mani e sui quali può lasciare impressi i segni delle sue dita. Riscoprendo l’antica tecnica della fusione a cera persa, utilizza spesso anche il bronzo e l’argento che gli consentono un maniacale controllo sulla forma. 

Come molti artisti napoletani, anche Gemito si reca a Parigi dove stringe amicizia con Meissonier, pittore di gran fama che lo aiuta e ne acquista il Pescatore di bronzo. Tornato a Napoli nel 1880, vi impianta una propria fonderia e, negli stessi anni, riceve l’incarico di realizzare la statua di Carlo V, da collocare sulla facciata di Palazzo Reale. L’impegno si rivelerà ben presto troppo gravoso, fino a diventare la causa scatenante della sua follia: non soddisfatto della resa in marmo della propria opera l’artista inizia a manifestare i primi segni di un esaurimento psichico. Nel dicembre del 1886, in una lettera indirizzata alla moglie di Meissonier, scrive: “…io non ho più la genialità di prima e non mi sento più lo stesso uomo…”. Dopo un breve soggiorno in una casa di cura, si chiude in isolamento volontario nella sua casa di via Tasso ove rimane dal 1887 al 1909. In questo difficile ventennio, durante il quale è assistito dalla moglie Anna, dalla figlia e da mastro Ciccio, il padre adottivo, si accresce intanto il mito dell’artista vittima di quell’arte che era stata la sua stessa ragione di vita. 
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Con le sue opere riscuote comunque grandi successi, anche grazie all’intercessione dei suoi tanti estimatori, napoletani e parigini. Nel 1909 Gemito esce finalmente dall’isolamento e inizia di nuovo a viaggiare e a lavorare: si reca a Roma e nuovamente a Parigi, tornando poi a Napoli dove è conosciuto e apprezzato. Qui, negli ultimi anni di vita, esegue, tra l’altro, il bel Ritratto di Raffaele Viviani e numerosi studi con i volti della Medusa e di Alessandro Magno. L’ultima produzione si incentra sull’oreficeria in oro e argento, con  la realizzazione di oggetti di grande raffinatezza, spesso caratterizzati da iconografie di forte valore simbolico. 
Muore il 1° marzo 1929, dicendo semplicemente: “voglio dormire”. Ma anche la sua fine non poteva che essere restituita al mito: “…Dal Parco Grifeo il corteo scese lentamente tra gli eucaliptus. Il mare brillava sotto il sole, i negozi avevano chiuse le porte e accesi i lumi. Arrivati davanti alla marina, i becchini d’un tratto sentirono la bara più leggera sulle spalle. Corse un po’ di scompiglio tra i personaggi ufficiali. Un signore in tuba levò la mano a indicare il golfo: scortato da due delfini, Gemito navigava verso i mari della Grecia…”.
