Il naturalismo “naturato” del Beato Angelico
Il 1955, centenario della morte del Beato Angelico, fu l’anno della prima grande mostra monografica sul pittore. Mostra intorno a cui una nuova fioritura di studi aggiornò anche l’anno di nascita dell’artista, portata troppo indietro (di un decennio, leggendo un 5 come 6?) dal Vasari, che lo disse morto a 68 anni, ovvero venuto al mondo nel 1387. Fu così veduto più giustamente nascere verso il 1400, nascere col secolo.

E’ trascorso da allora un altro mezzo secolo, e più, che dà l’occasione di questa nuova mostra italiana (dopo quella più puntuale di New York) nel ricorrere dei cinquecentocinquanta anni dalla scomparsa di colui che già le fonti più antiche chiamarono Angelicus pictor (verso il 1469) o <angelico et vezoso et divoto et ornato molto> (1481). Egli ebbe dunque lo stesso appellativo di un grande teologo, proclamato nel 1567 Dottore della Chiesa, Doctor Angelicus, e anch’egli appartenente all’Ordine domenicano: san Tommaso. Tra gli studi fioriti per propulsione del precedente centenario, spicca quello di G.C. Argan (Fra Angelico, Ginevra 1955), che contestò giustamente l’invalsa visione puramente mistica di Frà Giovanni da Fiesole, mettendo in luce la sua profonda consapevolezza e “strategia” culturale dentro al moto innovativo dell’Umanesimo e di Masaccio. Ne fece le spese forse oltre il giusto il povero Giorgio Vasari, massimo divulgatore della santità del pittore. <On a entouré - scriveva il grande storico dell’arte - la figure de Beato Angelico d’une legende, dont Vasari est le principal responsable. En gros on pourrait résumer ainsi son point de vue: Angelico était un saint, donc sa peinture est sainte. Avant de peindre, il priait et pleurait et ses oeuvres reflètent les visions paradisiaques de ses extases>. Che l’Angelico pregasse prima di dipingere, è cosa possibile, come fanno i devoti prima del desinare o magari gli sportivi nell’accingersi a una gara. Che invece piangesse, e soprattutto che dipingesse in stato di estasi, appare ai nostri occhi scarsamente attendibile, ma è anche vero che il Vasari disse la prima cosa, non la seconda : <in tutte le sue opere e ragionamenti suoi umilissimo e modesto, e nelle sue pitture facile e devoto [...] Dicono alcuni, che Fra Giovanni non arebbe messo mano ai pennelli, se prima non avesse fatto orazione. Non fece mai Crucifisso che non si bagnasse le gote di lagrime: onde si conosce nei volti e nell’attitudini delle sue figure la bontà del sincero e grande animo suo nella religione cristiana>.

D’altra parte, che potesse talvolta piangere davanti a figure del Crocifisso, anche di sua mano, non sarebbe così singolare nella storia del misticismo. Sulle sue virtù prossime alla santità testimoniano fonti assai vicine alla sua epoca, da cui Vasari evidentemente ha ripreso, oltre che da eventuali testimonianze trasmesse nello spazio di un secolo. <Non mihi sint laudi, quod eram velut alter Apelles / sed quod lucra tuis omnia, Christe, dabam>: già così recitava l’epitaffio, scritto nell’anno della sua morte. E quattordici anni dopo, G. da Corella lo chiamava <Angelicus pictor [..] ingenio mitis religione probus>. Il Manetti aggiungeva la propria testimonianza: <poi che fu frate non dipinse mai per prezo, e se l’ebbe di cosa alcuna, tutto era del convento [..] e fu di santa vita>.

Non c’è quindi invenzione, sostanzialmente, nella biografia del Vasari. Diverso fu il dire di A.F. Rio, che nel 1836, ovvero in pieno clima romantico (De l’art chretien), attribuiva al pittore <la compunzione del cuore, i suoi slanci verso Dio, il rapimento estatico, [...] i presentimenti vaghi ma infallibili della sua anima>. Questa è la falsa immagine che è stata presto cancellata dalla critica, a cominciare dalla Schottmüller (1911).

Naturalmente, che la fede dell’Angelico, frate domenicano, poggiasse su basi tomiste, come ha segnalato Argan, è del tutto credibile, anche senza mettere in dubbio i tratti di profonda devozione testimoniati dalle fonti. Nato dunque col secolo, alla pittura del suo secolo egli donò una chiave che fruttificò almeno da Piero della Francesca al Caravaggio, ad onta dei radicali mutamenti intervenuti in quel decisivo tratto nello sviluppo dell’arte. Già nel solo Quattrocento, è contenuto un percorso evolutivo che, sotto l’aspetto fondamentale della visione di natura, si può dire che, debordando nel Cinquecento, va dalla concezione della Natura naturata a quella, trapelante tra gli altri in Leonardo, Piero di Cosimo o Giorgione, di una Natura naturans, di una Natura quanto meno mobile e incline alle trasformazioni. Claudiano l’aveva incarnata nella dea Physis, Natura parens, creatrix, Mater generationis, entità preposta alle universali nascite e crescite, grazie a una inesauribile energia vitale, dea omaggiata dagli altri dei, ai cui matrimoni presiede, come colei che sedando e strutturando il confuso tumulto primordiale degli elementi, introdusse la perenne e ordinata catena della generazione. <Hanc quidem Deum esse dixerunt – riporta Isidoro nelle sue Etymologiae - , a quo omnia creata sunt et existunt>.

Ben decisa era stata, come ovvio, la reazione della Chiesa di fronte a simile promozione della Natura a divinità, imparentata o talvolta confusa con la Tellus. A cominciare da Lattanzio e Prudenzio, la teologia cristiana aggredisce e riduce al silenzio la concezione della dea Physis: essa infatti, protestano i Padri della 

Chiesa, si appropria del ruolo di Dio, che è invece dominio della Natura sua “ministra”, a cui non spetta la dignità di creatrice ma solo il titolo di “nutrice”. 

Richiami a questa condanna e a questa polemica riecheggiano ancora durante tutto il Medioevo. Agostino esalta la bellezza e la bontà della Natura, ma in quanto opera di Dio, e Tommaso tiene distinte le cause naturali dalle cause prime, pur riconoscendo alla Natura, positivamente valutata, una sua benchè relativa indipendenza, mentre avanza decise riserve sulla nozione, rilanciata da Averroè, di <Natura naturans>, sia pure come connotato di Dio. E anche se Bernardo Silvestre , tra il 1145 e il 1153, reintrodusse <il culto della natura e della fecondità nel senso antico> (E.R. Curtius), alla sua visione non mancarono radicali opposizioni. Rifacendosi al Genesi, Ernaldo di Bonneval disegnò una cosmogonia platonizzante, che non prevede fasi di caos e protagonismi della materia, ma un’organizzazione immediata degli elementi da parte di Dio. Sembra ancora questo il sottinteso del “naturalismo” angelichiano, naturalismo che potremmo ben definire “naturato”. L’Angelico è stato ingiustamente giudicato, specie nell’ambito del romanticismo cattolico ottocentesco, come un pittore ancora medievale, ultimo erede di Giotto e antagonista di Masaccio. In realtà egli aderisce ai nuovi princìpi rinascimentali e anzi li promuove, inserendo una visione apertamente naturalistica in una nitida struttura prospettica. Il suo residuo medievistico è, semmai, proprio nell’adesione a una visione irremovibile della Natura naturata, una natura immobile come Dio l’ha creata, esente da mobilità, trasformazioni e assimilazioni alla drammaticità e alle agitazioni turbative della sfera umana (Masaccio, Donatello), a un soverchio razionalismo emulo di Dio o a una presuntuosa aulicità (Brunelleschi, Alberti). A tutto questo egli oppone una sorta di idealismo, che rigenera e ridimensiona in un clima di speculazione umanistica il misticismo medievale. Così la sua opera è, insieme, tradizionale e nuova. Egli può accogliere le inedite proporzioni dello spazio rinascimentale, quella sua cristallina chiarezza che elabora l’intervento attivo di una forza autonoma e contemplante sulla visione della realtà, rifiutando una recezione puramente mistica, totalmente e passivamente rivelata, di essa. Ma questa limpidità di pensiero, all’apice stesso della propria purezza ideale, si ricongiunge, per l’Angelico, direttamente a Dio. La sua visione non ha gli accenti perduti dell’estasi, ma quella di una serena meditazione che si pone come tramite fra natura e divinità. E vuole essere, piuttosto che una pura contemplazione di Dio, una dimostrazione della sua esistenza: questa dimostrazione è affidata alla luce che colma il terso telaio dello spazio e fa brillare i colori come gemme, rivelando lo splendore del Creatore e del creato. 
Ma la luce, questo elemento che diverrà nella storia della pittura agente fondamentale di animazione, in Angelico è invece soprattutto un fissativo, che scende su uno spettacolo ne varietur della natura e degli assetti sopra-naturali, identificandosi (come poi avverrà più esplicitamente in Piero della Francesca) con la “trinità” dimensionale dello spazio.
La mostra documenta l’intero arco della versatile produzione dell’artista: tavole, scomparti di pale e di polittici, tabernacoli, tele, disegni e miniature. Sono visibili opere mai esposte in passato, o restaurate per l’occasione come il Trittico della Galleria Corsini di Roma. Ancora, sono documentati i risultati di una campagna di indagini riflettografiche che rivelano, oltre alla finezza disegnativa, la procedura dell’artista quasi senza pentimenti, come già attestato dal veritiero Vasari: “Avea per costume non ritoccare né racconciare mai alcuna sua dipintura, ma lasciarle sempre in quel modo che erano venute la prima volta, per credere (secondo ch’egli diceva) che così fusse la volontà di Dio”.
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