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Saggio da catalogo
Medusa. Una griffe che viene da lontano
di Francesca Morandini
Occhi dardeggianti e fatali, capelli seducenti che nascondono il veleno di due serpenti: questo basta per rendere Medusa.

Nella mitologia greca è una delle tre Gorgoni, sorella di Steno ed Euriale, figlie di Focide e Ceto, due divinità marine; delle sorelle solamente lei è mortale ed è lei che diviene, nelle leggende e nell’iconografia, la Gorgone per eccellenza. 

I tre mostri hanno un aspetto ripugnante, la testa circondata da serpenti tra folti capelli, grosse zanne che si allungano dalla bocca sguaiata, mani di bronzo, ali d’oro, ma soprattutto uno sguardo intenso e profondo che pietrifica chiunque lo incroci. Risiedono all’estremo occidentale del mondo, vicino al paese delle Esperidi e al regno degli Inferi, temute da mortali e immortali. 

Solo Poseidone non temette di unirsi a Medusa, rendendola incinta.

La morte giunge a Medusa per mano di Perseo che, istigato dalla dea Atena e da Polidette, tiranno di Serifo, riesce a decapitarla mentre dorme nel suo nido con le sorelle, alzatosi in volo grazie ai calzari fornitigli da Ermes. L’eroe, consapevole della fatalità di quello sguardo, per affrontare il mostro si avvale dello scudo, lucido come uno specchio, evitando così di incrociare direttamente gli occhi fatali. 

Frutto dell’unione con Poseidone, dal collo reciso di Medusa nascono Pegaso, il cavallo alato, e Crisaore, l’uomo dalla spada d’oro, che sarà poi il padre di Gerione, nemico di Eracle. 

Perseo dona poi la testa di Medusa ad Atena, che la appone all’Egida sfruttando così il potere protettivo dello sguardo mostruoso contro i nemici, sopravvissuto alla morte di Medusa stessa. Secondo un'altra versione del mito, la testa di Medusa doveva essere sepolta nell’agorà di Argo.

Perseo raccoglie poi il sangue sgorgato dal taglio inferto a Medusa: il fiotto che sgorga dalla vena sinistra è un veleno mortale, quello della vena destra ha invece il potere di risuscitare i morti. L’ambivalenza della forza di Medusa è icasticamente resa da questo passo del mito: da un lato il potere di dare la morte e dall’altro quello taumaturgico, di riportare alla vita. Proprietà offensive e protettive indissolubilmente connesse.

La leggenda di questa Gorgone nel corso dei secoli subì un’evoluzione di significato che si riscontra con una certa fedeltà nelle sue riproduzioni, determinando l’esistenza di differenti modelli iconografici. In età arcaica era infatti ritenuta un mostro inavvicinabile, appartenente alla generazione degli dei preolimpici; successivamente assunse nella leggenda il ruolo della vittima. In origine doveva essere infatti una ragazza di bell’aspetto che, a seguito della sua vanitas, venne punita; la tradizione è divisa sui motivi possibili di questo provvedimento divino: fiera della sua capigliatura aveva osato rivaleggiare con Atena, che la punì tramutando i suoi capelli in serpenti oppure, presa da Poseidon all’interno di un tempio dedicato ad Atena, venne castigata da questa per la profanazione del suo spazio sacro.

Le prime rappresentazioni di Medusa risalgono all’VIII secolo a. C. e la ritraggono con tratti mostruosi, molto variabili e non ancora codificati come avverrà successivamente, ma con le sole costanti della visione frontale e degli occhi grandi e spalancati. Dalla bocca talvolta fuoriescono zanne ferine.

Dal VII secolo le raffigurazioni si infittiscono e ne viene definita una tipologia più rigida: l’aspetto ripugnante viene caricato dalla smorfia della bocca, con zanne, dalla quale esce una lunga lingua; i capelli sono scomposti in ampi riccioli, tra i quali si insinuano due serpenti che salgono dal mento.

Se la figura è intera, normalmente è in corsa, con le ginocchia fortemente ripiegate (la cosiddetta “corsa uncinata”), e vengono rappresentate anche le ali, in numero di due o quattro. Le immagini di Medusa tra VII e VI secolo vengono declinate su diversi supporti, soprattutto su vasi corinzi, attici a figure nere e anche a figure rosse (dalla fine del VI), nelle sculture fittili (in terracotta) degli edifici sacri, su monete. Accanto a Medusa compare anche Perseo; ce ne danno testimonianza vasi protoattici a figure nere e figure fittili a partire proprio dal VII secolo a. C. Spesso viene riprodotta solamente la testa, l’elemento forte di Medusa, molto utilizzato come semplice ma pregnante elemento decorativo; ricorre con grande frequenza su scudi, con valore apotropaico di potere vincente contro i nemici, e sulle antefisse fittili dei templi.

Dal V secolo in poi la figura mostruosa rimarrà isolata nelle riproduzioni dello scudo di Atena, caposaldo della narrazione mitologica, mentre nel resto delle raffigurazioni il soggetto di Medusa viene reso meno terrificante, più umano e addolcito. È infatti rappresentata come una giovane donna, spesso carica di sensualità, con il solo tratto ferino dei serpenti nei capelli.

In età ellenistica (IV-I secolo a.C.) la grande disinvoltura creativa che investe ogni produzione artistica rende il tema di Medusa ampiamente utilizzato con diverse sfumature, declinato su un’infinità di materiali quali mosaico, affresco, terracotta, gemme, avori, monete, lucerne, vetri e sarcofagi. In età romana si assise alla rielaborazione di tipi già sviluppati in precedenza, tutti fortemente ancorati al valore protettivo di questa figura, utilizzata spesso, se non sempre, in virtù del suo potere apotropaico
. 

Con il cristianesimo l’immagine di Medusa venne utilizzata a significare l’incarnazione del demonio, per poi proseguire nei secoli successivi ad accogliere angosce ed incertezze dei diversi periodi storici. Costituisce infatti una delle immagini che ha avuto vita lunghissima nelle raffigurazioni artistiche e la fatalità del suo sguardo rientra in un nutrito gruppo di favole e miti della cultura occidentale nei quali, il guardare qualcosa di proibito o il voltarsi indietro, espone i protagonisti al pericolo più alto; si vedano ad esempio Cam, che si volta per vedere suo padre nudo, oppure la moglie di Lot, che per aver voluto vedere Sodoma viene trasformata in una statua di sale, oppure ancora Orfeo, che non rinuncia a rivolgere il suo sguardo carico d’amore ad Euridice prima di averla restituita al mondo dei vivi. 

Il mito della Gorgone dà forma alla pulsione dell’uomo a guardare ciò che è proibito, pur sapendo che tale gesto può condurre alla morte
.
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