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Bettina Della Casa

L'immagine del vuoto: figure dell’assenza

Di che cosa parliamo quando parliamo di vuoto ? Anzi, come poter par-
lare di qualcosa che per sua stessa definizione viene a mancare, pri-
vo ciog di una pur minima traccia d'identita e di presenza? E intrin-
secamente complesso affrontare, dare evidenza all’'idea di vuoto in una
dimensione culturale, quella occidentale — sia essa filosofica', esteti-
ca o artistica — pervasa dalla pienezza dell'essere.

L'essere nella sua totalita si afferma in ogni forma di esistenza,
di sensibilita, di pensiero: conferma, restituisce e ripropone in ogni mo-
mento I'ineluttabile e coerente ordine delle cose. In tale onnicom-
prensiva solidita ontologica quale forma pud assumere il vuoto? Co-
me si rivela al nostro sguardo? Si configura come presenza di assen-
za, perdita rispetto alla dimensione della totalita, momento di crisi,
scarto nella dinamica del fluire del senso.

E necessario guardare all'“altra meta del vuoto”, cioé alla conce-
zione espressa dall’arte orientale, per trovarci a frequentare un vuoto
diverso, inteso come dimensione indifferenziata da cui emergono i fe-
nomeni, condizione di esistenza dei dati del reale: non piu dimensione
metafisica, bensi libero scambio energetico, sfondo primigenio sul qua-
le i fenomeni possono avere luogo e trovare possibilita al loro dispiegarsi.

La necessita di guardare al concetto di vuoto, sia dal punto di vi-
sta occidentale —in cui ciascuno di noi non pud evitare di riconoscersi
—sia da quello orientale, emergeva gia nel 1959, quando il critico e poe-
ta giapponese Yoshiaki Tono scriveva nel primo numero di “Azimuth™:
“Date una scatolaad un europeo o ad un giapponese contemporaneo.
Egli vi forzera dentro i suoi effetti personali, dopo di ché [sic??] sara
soddisfatto. Se fosse stato posto lo stesso piccolo recipiente davan-
ti ad un antico Zennista, egli I'avrebbe vuotato, lanciato per aria, e se
ne sarebbe andato. Non e forse questa attitudine pit moderna del-
I'altra?"?. Poche righe pit sopra evidenziando paradossalmente la su-
bordinazione tipicamente occidentale del vuoto rispetto all’essere, in-
teso come “margine” o “residuo”, si interrogava: “Non si puo forse di-
re oggi che anche in pittura si cerca il margine dello spazio, la presenza
pregna del vuoto?”3

Note di metodo
E a partire da queste considerazioni generali che possiamo focaliz-
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Children and Artists: Is a Dialogue Possible?

Arte e bambini. Si tratta di un tema che sta letteralmente imponendo-
si in questi ultimi mesi: una mostra che si & conclusa da poco presso
la Shirn Kunsthalle di Francoforte, una seconda mostra presso il Palazzo
Te a Mantova e infine questa mostra presso il Museo Cantonale d'Ar-
te di Lugano. Ma anche libri dedicati allo stesso argomento come quel-
lo recentemente pubblicato in Italia della psicologa americana Claire
Golomb, L'arte dei bambini (Cortina Editore, Milano 2004) uscito negli USA
nel 2002.

Non si tratta certo di una moda del momento, perché riguarda un
tema che ha sempre suscitato interessi e interrogativi sia in campo ar-
tistico che psicologico per le molte implicazioni e le molte questioni che
solleva.

Una prima prospettiva riguarda le immagini dell'infanzia in cam-
po artistico e piu specificamente nella pittura nel corso dei secoli. Pren-
diamo ad esempio il dipinto di Giovanni Francesco Caroto Ritratto di fan-
ciullo con disegno del 15620 (cat. n. 1) esposto in questa mostra. L'im-
magine del bambino & senz'altro rassicurante. Il fanciullo, infatti, & ri-
volto verso I'osservatore con un sorriso accattivante mentre mostra il
suo disegno su cui ha tratteggiato il primo schema grafico di ogni bam-
bino, la figura umana. E un fanciullo che ricerca I'approvazione e la lo-
de dei grandi, quasi la sua identita non potesse esistere al di fuori del-
lo sguardo vigile degli adulti che osservano il suo disegno.

Come ha messo in luce lo storico Philippe Arigs! il concetto e la
percezione dell'infanzia tardano a emergere nel mondo occidentale, co-
me periodo della vita identificabile e distinto rispetto all’eta adulta. |l
fanciullo di Caroto deve compiacere gli adulti, ma probabilmente non
gli viene riconosciuta, come accadeva ai bambini del passato — questa
¢ I'opinione di Aries —, alcuna capacita di comprendere le regole socia-
li e di far valere le proprie idee. Solo dopo il diciottesimo secolo Rous-
seau fece emergere I'interesse per il mondo dell'infanzia e per i meto-
di educativi pit appropriati, interesse successivamente amplificato dal
romanticismo, che evoco I'immagine dell’'infanzia come un periodo di
ispirazione creativa, ricco di immaginazione, caratterizzato.

Ben diverso ¢ il quadro di Oscar Kokoschka Bambini che giocano
(fig. 1) dipinto nei primi del Novecento. L'immagine dei due bambini tra-

smette una nuova concezione dell'infanzia ed una capacita di cogliere
e di rappresentare 'atteggiamento tormentato e allo stesso tempo tra-
sognato di entrambi, che si esprime nei loro volti e nei corpi quasi con-
torti, segno della goffaggine e della disarmonia che caratterizza il pas-
saggio dall'infanzia all'adolescenza.

Il quadro di Kokoschka non puo non riflettere il nuovo clima cul-
turale e scientifico che si respirava a Vienna, in cui il padre della psi-
coanalisi, Sigmund Freud, mise profondamente in discussione I'imma-
gine dell'infanzia convenzionale e rassicurante che aveva fortemente
impregnato la societa asburgica. Nei Tre saggi sulla sessualita del 1905
Freud scopri il velo dell’ipocrisia del mondo asburgico che aveva accu-
ratamente negato che i bambini potessero manifestare desideri e com-
portamenti sessuali, e addirittura giunse a teorizzare che “il bambino
possa, sotto I'influsso della seduzione, diventare un perverso polimor-
fo e possa essere avviato a tutte le possibili prevaricazioni”.

Degli stessi anni, ossia del 1906, & il libro // giovane Torless dello scrit-
tore austriaco Robert Musil?, che da un'illustrazione particolarmente
coinvolgente dei giochi sessuali e delle perversioni sado-masochistiche
di un gruppo di adolescenti che vivono in un collegio. E interessante che
il senso di vuoto che si coglie nel quadro di Kokoschka venga raccon-
tato dallo stesso Musil a proposito del giovane Torless che nel collegio
soffriva “di una terribile, appassionata nostalgia [...]. Questo lascio
nell’animo del giovane Torless un vuoto”. Nelle righe successive Musil
spiega le vie messe in atto dal ragazzo per sfuggire a questo vuoto op-
primente: “ora Torless si sentiva assai malcontento e brancolava alla
ricerca di qualcosa di nuovo a cui potersi appoggiare”.

Ma oltre alle immagini dell'infanzia riflesse nell’arte vi & una se-
conda prospettiva che ha una maggiore rilevanza psicologica in quan-
to cerca di definire le tappe attraverso cui i bambini cominciano ad uti-
lizzare il tratto grafico e il disegno per esprimere i propri sentimenti e
le proprie concezioni.

Chi osserva le figure disegnate dai bambini non puo non rimane-
re stupito dalle strane figure umane cefaliche, caratterizzate cioe da
un grande testone da cui si dipartono arti filiformi. E evidente che non
si tratta di rappresentazioni realistiche in quanto violano i codici della
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zare I'attenzione sull’ambito della ricerca artistica e verificare quali
passi siano necessari per avvicinare, con la dovuta cautela, I'idea di
vuoto e I'universo di immagini che lo annunciano e lo esprimono.
Innanzitutto determiniamo le coordinate geografico-temporali entro
cui tracciare questo percorso: si intende indagare i molteplici aspet-
ti delle trasformazioni attuatesi nell’arte in Italia a partire dalla fine
degli anni cinquanta. A tal fine appare irrinunciabile esplorare affini-
ta, contaminazioni e contrasti tra il contesto sperimentale italiano —
animato all'epoca da Fontana, Manzoni e Castellani —e Yves Klein, in
quegli anni “attore” ben presente a Milano, sia sul piano espositivo sia
nell’intensita dello scambio dialettico.

'obiettivo € quello di far emergere, attraverso la ricerca di arti-
sti quali Lucio Fontana, Yves Klein, Piero Manzoni, Enrico Castellani,
Agostino Bonalumi, Francesco Lo Savio, Gianni Colombo, Dadamai-
no, Giulio Paolini, Alighiero Boetti, Giovanni Anselmo, Gino De Do-
minicis ed Ettore Spalletti una specificita tutta italiana nell'elabora-
zione di tematiche che gravitano intorno all’idea di vuoto. L'esposi-
zione giunge infine a esplorare |'eredita lasciata da questi artisti al-
['ultima generazione, individuando — nel panorama attuale — quali
aspetti di tale riflessione permangano tutt'oggi nel vocabolario arti-
stico italiano. Vengono presentate opere di artisti come Mario Airo,
Francesco Barocco, Gianni Caravaggio, Martino Coppes, Daniela De
Lorenzo, Chiara Dynys, Francesco Gennari, Eva Marisaldi, Amedeo
Martegani, Sabrina Mezzaqui, Diego Perrone, Luca Trevisani, Fran-
cesco Vella e Italo Zuffi4,

L'italia in Europa

Ma torniamo agli inizi di questa stagione per definire i confini della sce-
na: i due numeri della rivista “Azimuth” (ottobre 1959 e gennaio 1960),
a cura di Piero Manzoni ed Enrico Castellani, appaiono in questo sen-
so di importanza fondamentale: sia per I'interesse teorico dei contri-
buti critici sia per i dati piu marginali, come gli spazi pubblicitari in
essi contenuti, inaspettatamente utili perché restituiscono la geo-
grafia dei centri nevralgici dell'arte del tempo. L'asse Milano-Dussel-
dorf-Leverkusen-Anversa, che si sarebbe costituito nel giro di pochi
mesi, comincia ad abbozzarsi, infatti oltre che alle gallerie milanesi,
torinesi e romane i redattori di “Azimuth” offrono spazio pubblicita-
rio a gallerie e riviste europee. Compaiono nel primo numero le pub-
blicita delle riviste “Panderma. Revue de la fin de I'homme”, Basilea;
“Das Kunstwerk Une revue mensuelle sur tous les domaines des beaux-
arts”, Baden Baden; la galleria Kasper, Losanna, mentre nel secondo

numero viene “consigliata” la lettura delle riviste “Appia”, Roma; “Art
Actuel”, Losanna; “Nota”, Monaco; “Plus”, Bruxelles; la gia citata
“Panderma” di Basilea e “Zero” di Dusseldorf. Questo dettagliato
elenco mostra come le capitali Parigi, Londra e New York non fosse-
ro piu (o ancora) gli unici centri di riferimento per I'arte d’avanguar-
dia e come invece una radicata rete di relazioni si stesse sviluppan-
do in diverse localita europee piti periferiche’. E in questo contesto,
di un'ltalia artisticamente ambiziosa e ben radicata in Europa, che la
nostra indagine prende avvio.

Voce fuori campo: Carla Lonzi

Al fine di definire un quadro esauriente dell’humus in cui si evolve-
vano determinate trasformazioni € opportuno notare come alla “rivo-
luzione linguistica” in atto sul piano artistico si svolgesse parallela-
mente una rivoluzione altrettanto innovativa sul piano della critica.
'accademismo baronale in auge nelle universita e sulla stampa, pur
rimanendo ancora largamente egemone, trova contrapposizione e al-
ternativa nella figura di Carla Lonzi che con la pubblicazione nel 1969
di Autoritratto® [MINIMALE INSERIRE COPERTINA ok], raccolta di
interviste registrate e trascritte in volume, cede per la prima volta la
parola agli artisti, consapevole di come “l'artista & naturalmente cri-
tico, implicitamente critico, proprio per la sua struttura creativa”’. Il
rinnovato rapporto critico-artista messo in atto da Carla Lonzi prelu-
de e accompagna una nuova stagione concettuale. Lonzi “registra” il
mutamento in atto, che trova espressione nelle parole degli artisti in
termini di denuncia del soggettivismo attribuito alla dimensione in-
formale e di apertura verso una nuova dimensione concettuale spes-
so relazionata all'idea di vuoto. Subito dopo, gia a partire dal 1970, Car-
la Lonzi preferira orientarsi verso la militanza femminista con I'espe-
rienza di Rivolta femminile. Innegabilmente, il suo breve e fulmineo con-
tributo alla critica d'arte apri la strada alle successive generazioni di
studiosi, che oggi danno per acquisita la radicalita metodologica da
lei introdotta.

Verso il vuoto

Fontana stesso orienta nella giusta direzione la nostra indagine sul vuo-
to con le parole riferite proprio a Carla Lonzi —con I'abituale tono col-
loquiale — in occasione dell'intervista per Autoritratto: “Incomincia a
essere valido Klein quando fa tutto bleu, che & una dimensione [...]
Lui I'ha intuito lo spazio, pero, te lo dico io, quelli, proprio, che I'han-
no capito siamo io e Manzoni: Manzoni con la linea all'infinito, e fino
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rappresentazione stessa. Cercando di ricostruire le tappe attraverso cui
passano i bambini quando cominciano a usare il pennarello o la mati-
ta e un foglio si notano all'inizio degli scarabocchi, a cui si possono at-
tribuire anche dei significati, qualora i genitori li sollecitino a dare un
senso a quello che hanno scarabocchiato. Claire Golomb considera che
siano degli espedienti prerappresentazionali per dare un senso alle pro-
duzioni grafiche non intenzionali.

Dal groviglio iniziale dello scarabocchio cominciano a prendere
forma delle rappresentazioni grafiche che hanno un vero e proprio ca-
rattere simbolico, in quanto rimandano a un referente con cui si stabi-
lisce una qualche corrispondenza. E questo avviene pit o meno intor-
no ai tre anni, ossia quando i bambini raggiungono una maggiore ca-
pacita di coordinazione e di controllo motorio e allo stesso tempo una
percezione ed una rappresentazione mentale pit complessa della real-
ta. Compaiono a questo punto le prime forme riconoscibili, che pre-
sentano una somiglianza con la persona o I'oggetto che viene ripro-
dotto. Queste prime rappresentazioni sono piuttosto schematiche, cer-
chi, punti e linee, che costituiscono delle invenzioni potremmo dire “ge-
staltiche” del bambino, veri mattoni con cui costruisce le sue prime pro-
duzioni artistiche. Prendiamo ad esempio una forma circolare, natu-
ralmente ancora irregolare, in cui il bambino mette due piccoli tondi a
designare gli occhi e un tondo pit grande per la bocca, anche se i rap-
porti spaziali non sono sempre rispettati; si tratta dell’esempio piu si-
gnificativo dell'inizio dell'attivita simbolica. Non & una rappresentazio-
ne realistica di una persona, tuttavia indica una capacita di astrarre gli
elementi essenziali per designare la figura umana con una progressi-
va consapevolezza che i simboli hanno un valore rappresentativo e non
devono essere scambiati per I'oggetto reale a cui si fa riferimento.

In una sequenza piuttosto rapida durante la fanciullezza le figure
umane disegnate si differenziano graficamente, grazie alla maggiore
complessita e all'arricchirsi dei particolari e dei dettagli. All'inizio i
bambini sono interessati a riprodurre una certa verosimiglianza, men-
tre le dimensioni relative, le proporzioni e i colori delle figure disegna-
te sono di importanza secondaria. In questa fase la forma ¢ il princi-
pale veicolo per costruire rappresentazioni dotate di senso. E solo do-
po che la forma € padroneggiata i bambini cominciano a prestare at-
tenzione alle dimensioni delle figure. Nel corso dell'infanzia i bambini
preferiscono soprattutto adottare la visione frontale degli oggetti di-
segnati. E quello che colpisce in questi disegni ¢ il fatto che non ven-
gano colti gli aspetti momentanei e mutevoli di una scena quanto piut-
tosto gli aspetti categoriali, quasi astratti, che designano le figure stes-

1. Nadar
Henry Murger, 1854
2. AlexKatz
Ovalada, 1968
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3. Nadar
Henry Murger, 1854
4. Alex Katz
Ovalada, 1968

adesso nessuno I'ha raggiunto, guarda, con tutte le sperimentazioni
che stan facendo, & la scoperta piu grande che ci sia, e io col buco
[...]."8Un “monocromo” di Klein, un “buco” di Fontana e una “linea”
di Manzoni fissano, dunque, i termini della questione, offrono punti di
riferimento per poter giungere a intravedere il vuoto attraverso tre
concetti fondanti, immateriale, invisibile e infinito, tematiche su cui
si basa una triangolazione di sguardi tra Klein, Fontana e Manzoni. |
tre artisti si muovono ormai decisi sul fronte comune del processo di
azzeramento delle pulsioni espressive del gesto e della materia che
caratterizzavano la pittura informale.

Yves Klein — unico artista straniero in mostra — ricopre il ruolo
di “presente giustificato”, in quanto figura essenziale al dibattito
italiano per la radicalita con cui esprime il suo enunciato artistico,
cosl necessario e contiguo a quello degli artisti milanesi. Il conflit-
to tra dimensione materiale e spirituale, la lucidita con cui volge ver-
so il superamento di tale tensione, la frontiera dell'immateriale co-
me limite “valicabile”, definiscono una visione radicalmente nuova
in cui il vuoto, come sensibilita pittorica allo stato di materia prima,
rappresenta l'inizio e la fine del suo percorso mistico, spirituale e in-
tellettuale, percorso che trova nel monocromo bleu assoluta esem-
plificazione. Klein & presente alla galleria Apollinaire di Guido Le No-
ci a Milano con mostre personali e collettive nel 1957, 1959, 1960 e
1961. Nel 1957 presenta Proposte monocrome, epoca blu. Si tratta di
undici dipinti di uguale formato (78 x 56 cm) uniformemente dipinti
in blu oltremare e appesi a distanza di 20 cm dalla parete, che oc-
cupano completamente lo spazio della piccola galleria. Per la prima
volta, a Milano I'artista francese presenta un'intera sala di mono-
cromi. Uno di questi, presentato in mostra (cat. ??), viene acquista-
to da Lucio Fontana. In L'aventure monocrhome apprendiamo la ge-
nesi di questo progetto espositivo: “Sfortunatamente, nel corso del-
le manifestazioni che ebbero luogo in quell'occasione, e soprattut-
to durante un dibattito organizzato da Collette Allendy e apparso che
parecchi spettatori, prigionieri di un modo di visione convenzionale,
rimanevano molto pit sensibili ai rapporti delle diverse proposte tra
loro (rapporti di colori, di originalita, di valori, di dimensioni, e di in-
tegrazione architettonica): essi ricostituivano gli elementi di una po-
licromia decorativa. E questo che mi ha spinto a portare pit avanti
il tentativo, e a presentare, questa volta alla Galleria Apollinaire di
Milano, una mostra dedicata a quello che io oso chiamare il mio pe-
riodo Blu. (In effetti, io mi dedicavo gia da piu di un anno alla ricer-
ca della piu perfetta espressione del ‘Blu’).

5
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Scoprire cid che puo essere fatto grazie ai fogli di carta, ai pen-
narelli e alle tempere mette in moto un processo che riguarda il pen-
siero visivo, una sorta di dialogo ideale fra I'artista bambino e il mezzo
espressivo che consente di ricercare soluzioni pittoriche, in grado di av-
vicinare il bambino e I'artista.

In questo lavoro di ricerca e sperimentazione un compito estre-
mamente arduo & la rappresentazione dello spazio tridimensionale su
una superficie bidimensionale. In questo frangente emergono espe-
dienti pittorici soprattutto nei bambini pit dotati, come rimpicciolire la
dimensione degli oggetti pit lontani o introdurre diagonali per raffigu-
rare i lati di un oggetto oppure sperimentare le linee convergenti.

Il senso e 'uso del colore nel disegno costituiscono un'altra tap-
pa importante, in quanto viene a connotare il clima affettivo e gli stati
d'animo di un personaggio o di una situazione. | bambini dopo aver rag-
giunto la piena confidenza con le forme cominciano ad usare i diversi
colori per abbellire e decorare i loro disegni. Ma i colori non ricalcano
quelli della realta, piuttosto suscitano nei bambini una sorta di piace-
re estetico (Golomb 2004).

In questa prospettiva come si colloca il talento artistico dei bam-
bini, che probabilmente ha affascinato i pittori di questa mostra, da Pi-
casso a Kandinskij, a Paul Klee?

Sitratta di quei bambini, considerati di talento, che gia a pochi an-
ni padroneggiano le tecniche di rappresentazione tridimensionale op-
pure disegnano le figure umane e gli animali in modo realistico. Ma for-
se quello che & piu decisivo e I'acquisizione della consapevolezza del-
le forme artistiche e un’organizzazione grafico-pittorica che ricorda i
dipinti dell'arte primitiva. Probabilmente sono bambini che, come ricorda
Milbrath?, hanno una propria traiettoria di sviluppo caratterizzata da una
precoce sensibilita nei confronti delle funzioni delle linee e dei piani e
con una particolare abilita a vedere gli oggetti in termini spazio-figu-
rativi.

Agli occhi dei pittori presenti in questa mostra i disegni dei bam-
bini dotati hanno esercitato un fascino fortissimo per I'uso espressio-
nista del colore e della piattezza della rappresentazione. A differenza
di quanti si pongono in un'ottica realistica rispetto agli oggetti rap-
presentati, i bambini possono esprimere il proprio mondo psicologico
interiore che prende il sopravvento rispetto all’'esperienza percettiva.

Tuttavia non solo la psicologia ha studiato I'evoluzione e la speci-
ficita delle forme espressive grafico-pittoriche durante I'infanzia, ma an-
che la critica artistica si e imbattuta nelle produzioni pittoriche dei

bambini, chiedendosi quanto meritassero I'appellativo di arte.

Si puo addirittura affermare che I'interesse della critica artistica
abbia anticipato la psicologia, se rileggiamo, ad esempio, le pagine del-
lo straordinario libro L'arte dei bambini dello storico dell'arte Corrado
Ricci, pubblicato a Bologna dall'editore Zanichelli nel 1837. Il libro fu scrit-
to da un poco pit che trentenne Corrado Ricci, che in seguito avrebbe
avuto un ruolo decisivo nel mondo museale italiano di fine Ottocento
dirigendo grandi musei come Brera o gli Uffizi, ma anche contribuen-
do a fondare la moderna storia dell'arte.

Questo austero soprintendente ebbe 'occasione di avvicinarsi e di
scoprire casualmente il valore dei disegni dei bambini, come risulta
dalle sue parole:

“Un giorno dell'inverno 1882-1883, tornando dalla Certosa di Bolo-
gna, fui costretto da una pioggia dirotta a riparare sotto il portico che
conduce al Meloncello.

lo non sapevo che sotto quegli archi si trovasse un'esposizione
permanente letteraria ed artistica, di poco valore estetico[...]. Solo le
opere degli espositori pit piccoli, le quali naturalmente si trovano piu
in basso, se mostrano minor tecnica e minor logica, superano tutte le
altre nella decenza. Oltre a cio, bisogna notarlo a titolo di lode, si dira-
dano considerevolmente le tracce poetiche!”

Ho riportato le parole di Ricci che si trova casualmente a scopri-
re il mondo espressivo dei bambini che, pur mostrando minor tecnica e
convenzionalita degli adulti, esprimevano una “arte ingenua”, che co-
involse il futuro soprintendente. Come racconta nelle righe successive
mise al lavoro i figli dei suoi amici che cominciarono a raccogliere i di-
segni. Per affrettare il suo lavoro fu addirittura aiutato da Adolfo Ven-
turi, noto critico d’arte e ispettore della Galleria Estense che si reco nel-
le scuole di Modena a raccogliere altri disegni.

Le osservazioni di Ricci sono addirittura stupefacenti quando de-
scrive la "trasparenza” tipica dei disegni infantili. Come annota nel suo
libro a titolo di esempio, se un bambino tratteggia una persona a ca-
vallo il disegno mostra entrambe le gambe, nonostante una delle due
sia coperta. Oppure se il personaggio del disegno si trova in barca la
fiancata non nasconde la parte inferiore del corpo.

Ma qual & secondo Ricci la logica dei bambini quando disegnano?
“[...]11 bambini descrivono I'uomo e le cose invece di riprodurle artisti-
camente; cercano di riprodurle nella loro complessione assoluta e non
nella risultanza ottica”.

Ricci si pone molti interrogativi pit che attuali sulla nascita del sen-
so del bello che “e ragionevolmente meno sviluppato nei bambini che
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Questa mostra era composta di una decina di quadri di un blu ol-
tremare carico, tutti rigorosamente simili in tono, valore, proporzioni
e dimensioni. Le polemiche molto appassionate sollevate da queste
manifestazione [singolare o plurale?], mi hanno provato il valore del fe-
nomeno, e la profondita effettiva del turbamento che esso porta negli
uomini di buona volonta, assai poco preoccupati di subire passiva-
mente la sclerosi delle concezioni riconosciute e delle regole stabilite.

lo sono felice malgrado tutti i miei errori e le mie ingenuita, mal-
grado le utopie nelle quali vivo, di trovarmi alla ricerca di un proble-
ma cosl attuale.

La piu sensazionale osservazione fu a riguardo dei ‘compratori’.
Tra gli undici quadri esposti, essi scelsero ciascuno il suo, e lo paga-
rono ciascuno il prezzo richiesto. Naturalmente i prezzi erano tutti
differenti. Questo fatto mostra che la qualita artistica di ogni quadro
era percettibile attraverso qualcosa di diverso dall'apparenza mate-
riale e fisica di una o di un'altra parte; evidentemente quelli che sce-
glievano le opere si rendevano conto di quello stato di cose che io
chiamo la ‘Sensibilita pittorica™?.

Se Klein sfida la vertigine dell'immateriale, Fontana contempo-
raneamente apre, con il buco e successivamente con il taglio, a una
nuova dimensione che & tutta mentale: “Il buco era, appunto, quel
vuoto dietro di li [...] e, poi, matura in qualunque forma, ma, I'impor-
tante, era dire ‘¢ finita una forma cosl, io vado piu in la, la voglio do-
cumentare' [...]io buco, passa I'infinito di 1, passa la luce, non c'e bi-
sogno di dipingere"'. Lo spazio diviene con Fontana dimensione as-
soluta, oltre la rappresentazione del reale, oltre la superficie della rap-
presentazione. Con lo squarcio nella tela, la luce che la attraversa,
Fontana sfida la barriera dell'invisibile.

Nell'estate del 1959 alla galleria Pozzetto Chiuso di Albisola, Pie-
ro Manzoni presenta alcune linee tracciate con tamponi imbevuti di
inchiostro su rotoli di carta bianca di diversa lunghezza e successi-
vamente chiusi in contenitori cilindrici, con I'indicazione sull’etichet-
ta della lunghezza della linea e della data di esecuzione. Tracce pit-
toriche minimali che si sviluppano in lunghezza e in direzione dell'in-
finito. La linea infinita, estrema sperimentazione in quest’ambito, sa-
ra costituita da un semplice cilindro di legno dipinto di nero, non sus-
sistendo piu la necessita di chiuderla in un contenitore.

Perché Fontana identifica proprio nella linea infinita (cat. 7?) di
Manzoni il punto di ricerca pit avanzato di quel momento? Probabil-
mente perché essa rappresenta dichiaratamente I'emancipazione dal-
I'obbligo — per non dire dalla schiavitu — della composizione, della for-
ma e del colore, dai limiti e dalle condizioni dettate dallo spazio com-

positivo. Parole di Manzoni: “Nelle linee non esiste pit nemmeno il pos-
sibile equivoco del quadro: la linea si sviluppa solo in lunghezza, cor-
re all'infinito. L'unica dimensione ¢ il tempo [...]. Non vale in quanto
pit o meno bella, ma in quanto piti 0 meno linea: in quanto e.""

L'immateriale di Klein, I'invisibile di Fontana, I'infinito di Manzo-
ni sono coordinate “aperte”, nel senso che ognuno dei tre artisti co-
niuga la sua ricerca in una complessa relazione tra esse, non sussi-
ste alcun rapporto di rigida esclusione, bensi traiettorie incrociate
che sfiorano, alludono, evocano I'idea di vuoto.

Declinazioni del vuoto

'idea di vuoto e qui assunta —tra i tanti percorsi possibili — come in-
sieme di tracce da esplorare. Guardare al vuoto con una prospettiva
frontale, infatti, si rivelerebbe inappropriato; appare piti opportuno
privilegiare percorsi laterali e indiretti: evitare di farsi abbagliare dal-
laluce diretta e accecante che emana, per ricercare nel linguaggio ar-
tistico quali diverse sembianze pud assumere. La sfida & quella di
scorgere nel vuoto — dimensione aniconica per eccellenza — una co-
stellazione di immagini che lo rispecchino.

Dopo la stagione informale'?, caratterizzata dalla centralita del-
I'lo, dall'universo dell'interiorita, dal primato del soggetto, la nuova ge-
nerazione capeggiata da Lucio Fontana con i piu giovani Yves Klein,
Piero Manzoni ed Enrico Castellani, ambisce — come abbiamo visto —
aoltrepassare la frontiera dell'immateriale, dove il vuoto come spazio
pittorico autentico, I'infinito come dimensione, i codici della pratica ar-
tistica diventano elementi essenziali per configurare una nuova con-
cezione dello statuto dell'opera e della stessa identita dell’arte.

In un'ideale progressione che dallo spazio infinito del cosmo con-
duce allo spazio finito dell'immagine, ipotizziamo quindi alcuni ambi-
ti di riflessione intorno al vuoto quali Spazio e cosmo, La concretezza
dell’infinito, L’io incorporeo, L'architettura del vuoto, per affluire infine
nei Codici della visione. L'obiettivo e quello di visualizzare le diverse
dimensioni che concorrono alla configurazione di una “nuova conce-
zione artistica"'®, e delle sue complesse evoluzioni che toccano e in-
crociano ripetutamente I'idea di vuoto.

Spazio e cosmo

II'vuoto ha in sé I'eco di una profondita cosmica, allude a una di-
mensione che puo assumere valenze fisiche o siderali: una Natura di
Fontana (cat. ??) fino a un recente Pensatore di buchi di Perrone (cat.
?7) — per limitarci a esempi emblematici e visibili in mostra — con-
corrono a sondare i meandri del vuoto fisico. Le Nature di Fontana —
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non lo sia negli uomini, ma e pit puro, come & piu puro un fiume quan-
do consiste in un filo d'acqua, che non presso alla foce, quando ha gia
raccolta la furia d'altri torrenti e il fetido contributo delle cloache”.

Ma nonostante queste considerazioni le conclusioni di Ricci sem-
brano escludere il valore artistico nelle produzioni infantili:

“fra di essi ho cercato I'artista fidando nelle rivelazioni della pre-
cocita, ma la sfinge ignota dell’avvenire non ha risposto”. E aggiunge:
“gli esempi hanno provato che il bambino dapprima non riproduce ar-
tisticamente un oggetto, ma lo descrive a seconda che la memoria pit
o meno compiutamente gli suggerisce, mentre disegna, le parti del-
I'oggetto stesso.

['arte come arte € a loro sconosciuta; quindi disegnano meno ma-
le e s'accostano di piu all’'integrita vera delle cose, quelli che hanno piu
memoria.

Ma quando la riproduzione non & piu il prodotto della sola memo-
ria, come nei bimbi, ma & il risultato di forze indipendenti da essa, qua-
li il gusto estetico, la perfezione e la finezza del senso ottico, la legge-
rezza della mano e in genere I'esercizio tecnico, i migliori artisti non so-
no sempre quelli che hanno pit memoria”.

Queste prime osservazioni di Ricci sulle caratteristiche e sul va-
lore dei disegni infantili anticipano il dibattito teorico che si e svilup-
pato negli ultimi decenni e che ha visto I'intervento di protagonisti di
rilievo.

In primo luogo il grande psicologo svizzero Jean Piaget?, che era
convinto che il miglior modo per descrivere la vita mentale dei bambi-
ni fosse quello di definirne gli stadi evolutivi qualitativamente diffe-
renti. In una prima fase il bambino farebbe uso di simboli ancora poco
differenziati che comporterebbero una comprensione distorta di sé e
degli altri. Tipico sarebbe I'egocentrismo cognitivo dei bambini che fi-
nisce per interferire con la possibilita di riconoscere il punto di vista de-
gli altri.

E a proposito dei disegni infantili Piaget ne ipotizzo una stretta cor-
rispondenza col ragionamento spaziale-matematico. Nella fase preo-
peratoria dello sviluppo intellettivo le carenze concettuali si riflette-
rebbero nei disegni, che in questa fase si basano su rapporti topologi-
ci (connessione/disconnessione, interno/esterno eccetera), per appro-
dare solo successivamente al realismo intellettuale. A quest'ultimo sta-
dio i disegni mostrerebbero differenziazioni nella struttura e nelle com-
ponenti della figura fino a giungere a una somiglianza, anche se anco-
ra limitata, col modello originale.

Tuttavia il cambiamento piu consistente, secondo Piaget, si veri-

ficherebbe con il passaggio al realismo visivo. Disegni tipici di questa
nuova conquista mettono in luce un'attenzione per il dettaglio e una cre-
scente differenziazione delle forme, delle dimensioni e delle proporzio-
ni. L'acquisizione del realismo visivo corrisponderebbe a una capacita
rappresentativa pit matura, proprio perché consentirebbe la costruzione
di operazioni concrete e formali altamente sviluppate.

Molte delle ipotesi formulate da Piaget sono state oggetto di cri-
tiche, ad esempio da parte del cognitivista Howard Gardner® che ha mes-
so in discussione il concetto di egocentrismo infantile, in quanto si &
dimostrato che bambini di quattro o cinque anni sono in grado di con-
siderare gli aspetti visivi di un oggetto secondo punti di vista diversi.

Un'ulteriore critica ai presunti deficit concettuali ipotizzati da Pia-
get viene formulata da Norman Freeman®, che ritiene che non sia ca-
rente la comprensione dei bambini quanto piuttosto la loro capacita di
realizzazione tecnica. Prendendo spunto da una serie di esperimenti sul-
la rappresentazione di singoli oggetti Freeman propone un'importante
distinzione fra raffigurazione centrata sull’oggetto, ossia una rappre-
sentazione dell'oggetto che ne illustra le sue caratteristiche precipue,
e raffigurazione centrata sulla percezione, che valorizza le peculiarita per-
cettive e contingenti dell'oggetto nell'ottica di chi lo disegna. Que-
st'ultima distinzione viene particolarmente enfatizzata da Cox’, che &
dell'opinione che lo sviluppo artistico implichi il passaggio da una raf-
figurazione centrata sull'oggetto a una centrata sul punto di vista, la
quale costituirebbe una conquista di ordine superiore.

Pur con sfumature e accenti diversi emerge la convinzione che il
traguardo nel campo della produzione grafica sia rappresentato dal
realismo ottico.

In questo contesto i bambini piu dotati artisticamente percepi-
scono il mondo in modo differente — questo & il parere di Milbrath®—os-
sia lo vedono meno in termini di categorie e pit in termini di forme, di
strutture evidenti e caratteristiche visive particolari. Verrebbe utilizza-
to in questo caso un pensiero figurativo, indirizzato al mondo percepi-
to.

Queste teorie che si rifanno inevitabilmente al contributo di Pia-
get, pur con sfumature ed accentuazioni diverse, vengono tutte messe
in discussione dallo psicologo dell'arte Rudolf Arnheim?, che applica i
principi della teoria della Gestalt allo studio dell'espressivita artistica.
Arnheim sfida la concezione dell’arte come copia della realta, si trat-
terebbe piuttosto di una capacita rappresentativa che richiede I'inven-
zione di forme strutturalmente o dinamicamente corrispondenti al-
I'oggetto.
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denominate dall'artista semplicemente “palle” — sono corpi sferoi-
dali che rimandano a diverse tipologie di forme iscrivibili a una di-
mensione microcosmica o macrocosmica: seme germogliato, utero,
pugno di terra, pianeta ecc. Nell'eterogeneita della misura (dai 30 cm
al metro) e nelle diverse modalita e posizione dell'incisione, buco o
taglio, offrono—come d'altronde gia la ceramica policroma Senza ti-
tolo del 1955 (cat. ??) — una visione del tutto inedita del reale, non piu
come insieme di frammenti da selezionare e rappresentare, ma co-
me denotazione di un infinito metafisico. Nelle parole di Fontana: “[le
Nature] sono il nulla o il principio di tutto™ [...] la scoperta del co-
smo & una dimensione nuova, & I'infinito, allora buco questa tela,
che era alla base di tutte le arti e ho creato una dimensione infini-
ta, un'X che per me ¢ la base di... di... tutta la... la... scusa eh, di
tutta I'arte contemporanea, chi la vuol capire. Senno continua a di-
re che I'eé un bus, e ciao. Eh. Invece, I'idea € proprio quella i, € una
dimensione nuova corrispondente al cosmo, che ancora il missile
non era stato scoperto eh, ciog il cosmo eh”'®,

Quella che potremmo definire la componente fisica del vuoto
sembra appassionare, oltre quarant’anni dopo, nel 2002, un altro ar-
tista italiano, Diego Perrone, autore di una serie di opere fotografi-
che di varie dimensioni, / pensatori di buchi, il cui soggetto sono ap-
punto buchi scavati nel terreno. Buchi di varia forma e dimensione,
senza funzione alcuna se non la memoria del processo, inesorabil-
mente ripetitivo, futile e spiazzante, che li ha posti in essere. Perro-
ne sembra interrogare il vuoto stesso, il suo statuto, la possibilita di
transizione tra vuoto fisico e vuoto cosmico. Un semplice buco in
terra diviene un buco metafisico, mette in scena un vuoto che potrebbe
leggersi come attualizzazione di quello delle Nature di Fontana, fer-
ma restando quella cifra peculiare che li ancora al presente: I'osses-
sivita processuale, I'elemento narrativo, la lenta fatica di scavare il
vuoto come antidoto alla forzata frequentazione dell’accidentata su-
perficie della velocita.

In Klein e De Domincis fino a Mario Aird e Francesco Gennari
non troviamo alcuna traccia di fisicita, domina piuttosto I'allusione
a un vuoto cosmico. Polvere di stelle, bagliori aurorali, piogge pri-
maverili, baluginii di cielo notturno ci conducono verso una conce-
zione assoluta che supera ogni forma di condizionamento e di rela-
tivismo per raggiungere la massima liberta spirituale e la purezza del-
I'essenza cosmica.

Fisico, cosmico, contemplato, meditato, destrutturato, analizza-
to, il vuoto abita — secondo diverse declinazioni — la visione che gli ar-

tisti hanno del cosmo’®. La vertigine dell'idea di universo conduce co-
sl alla perdita di dimensione dell’opera.

La concretezza dell’infinito

Il diaframma del vuoto ci conduce dalle distanze siderali del cosmo
agli angusti confini del quadro. Una nuova concezione dell'opera emer-
ge: il quadro non & piu, a partire dai tardi anni cinquanta, una com-
posizione di elementi, lo spazio entro cui si mette in scena il dialogo
— per non dire la lotta—tra forme e colori nel dominio emozionale, ben-
sl una rappresentazione visibile e concreta dell'assoluto nell'immagi-
ne. L'idea di vuoto arriva a corrispondere al concetto di infinito men-
tale. Una Superficie di Castellani (cat. ??), un Achrome (cat. 7?) di
Manzoni danno “concretezza all'infinito"", lasciano che I'infinito stes-
so si specchi nelle varie angolazioni del quadro. Scrive Castellani: "Il
bisogno di assoluto che ci anima, nel proporci nuove tematiche, ci vie-
ta i mezzi considerati propri del linguaggio pittorico [...] Il solo crite-
rio compositivo nelle nostre opere sara quello non implicante una scel-
ta di elementi eterogenei e finiti che, posti in uno spazio finito, istan-
taneamente determinano I'elaborato al punto di togliergli irrimedia-
bilmente la possibilita di qualsiasi ulteriore sviluppo [...]. Ma, il solo
che, attraverso il possesso di un'entita elementare, linea, ritmo inde-
finitamente ripetibile, superficie monocroma, sia necessario per da-
re alle opere stesse concretezza di infinito e possa subire la coniuga-
zione del tempo, sola dimensione concepibile, metro e giustificazione
della nostra esigenza spirituale.”'® [controllare citazione]

In perfetta sintonia, pur con una fisionomia critica ben distin-
ta, Manzoni scrive nel testo Libera dimensione, sempre su “Azimuth”
“Perché non cercare di scoprire il significato illimitato di uno spa-
zio totale, di una luce pura e assoluta? Alludere, esprimere, rappre-
sentare, sono oggi problemi inesistenti [...] un quadro vale solo in
quanto &, essere [giusto che ci sia un virgola? ctrl. citazione] tota-
le; non bisogna dire nulla, essere soltanto; due colori intonati o due
tonalita di uno stesso colore sono gia un rapporto estraneo al signi-
ficato della superficie, unicaillimitata, assolutamente dinamica; I'in-
finibilita & rigorosamente monocroma, o meglio ancora di nessun
colore [...] La problematica artistica che si avvale qui della compo-
sizione, della forma, perde qui ogni valore; nello spazio totale, for-
ma, colore, dimensione non hanno senso, I'artista ha conquistato la
sua integrale liberta; la materia pura diventa pura energia; gli osta-
coli dello spazio, le schiavitu del vizio oggettivo sono rotti; tutta la
problematica artistica & superata”'?.
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Secondo la prospettiva di Arnheim la rappresentazione & intima-
mente connessa col dominio delle arti e con una concezione dello svi-
luppo cognitivo che privilegia il pensiero visivo e le regole gestaltiche
dell'organizzazione percettiva. Gli artisti — questa & la convinzione di
Arnheim — non aspirano a una corrispondenza univoca e non vogliono
copiare I'oggetto originale, ricercano piuttosto I'astrazione riprodu-
cendo alcune caratteristiche distintive in modo strutturalmente es-
senziale. Mentre le prime tappe del pensiero artistico comportano la
creazione di forme astratte e semplificate, successivamente prende
corpo il desiderio di una maggior complessita con la possibilita di po-
ter raffigurare i molteplici aspetti e significati di un oggetto.

Osservando le prime fasi della rappresentazione pittorica duran-
te I'infanzia si nota che compaiono inizialmente forme globali, cerchi e
linee che raffigurano I'oggetto in modo generale. Ad esempio una linea
indica laterra su cui stanno i personaggi oppure una linea a zig-zag puo
indicare le onde del mare. In seguito le equivalenze si potranno basare
su relazioni piti complesse.

Ora, cercando di mettere a confronto, come viene fatto in questa
mostra, le tendenze artistiche nell'infanzia e quelle in eta adulta, Arn-
heim vi riconosce una continuita fondamentale nell’ambito del pensie-
ro visivo. Al cuore della creativita artistica vi sarebbe la spinta a crea-
re equivalenze di forma in questo particolare mezzo espressivo.

| disegni dei bambini hanno un valore creativo proprio perché so-
no in grado di inventare un vocabolario di forme grafiche significative,
con una certa completezza all'interno dei sistemi rappresentazionali.
Prendiamo ad esempio I'omino testone composto da un grande cerchio
da cui si dipartono le linee corrispondenti a braccia e gambe: anche in
questo disegno elementare si colgono le forme e le caratteristiche per-
cettive che ne suggellano il carattere distintivo.

Ci si puo chiedere a questo punto perché I'infanzia abbia rappre-
sentato un riferimento mitico per molti pittori dell' ultimo secolo, come
ad esempio Picasso oppure Paul Klee o Kandinskij, mentre in prece-
denza nessuno vi aveva prestato attenzione, se non eccezionalmente
lo storico dell’arte Ricci, a cui abbiamo dato particolare rilievo?

Con il Novecento la tradizione artistica va incontro a una profon-
da crisi che spinge i suoi protagonisti a ricercare nuove strade e a in-
ventare nuovi canoni che condurranno la pittura a interessarsi all'arte
africana oppure alle espressioni infantili nel campo del disegno. L'arte
occidentale, infatti, come mette in luce Ernst Gombrich nella sua ope-
ra monumentale La storia dell’arte, era giunta a un'impasse irrisolvibi-
le: i canoni legati alla “fedelta alla natura” oppure alla “bellezza idea-

le” validi ormai da molti secoli, non potevano costituire piu i criteri del-
la rappresentazione pittorica dal momento che avevano progressiva-
mente perso la forza espressiva.

In questa ricerca I'espressivita infantile poteva costituire un inte-
ressante terreno di esplorazione. Ma quale infanzia, quella mitologica
costruita dai pittori del Novecento oppure quella reale nata dall’osser-
vazione sistematica del comportamento dei bambini? Non dimenti-
chiamo che fra la fine dell'Ottocento, in cui si colloca un disegno colo-
rato di Paul Klee in cui vengono raffigurati dei bambini che giocano (cat.
n. 28), e le opere pit recenti esposte in questa mostra si sviluppa un in-
teresse crescente per lo sviluppo psicologico dei bambini. Il libro di
Freud, a cui gia si e fatto riferimento, Tre saggi sulla sessualita & del 1905
e delinea le tappe della sessualita infantile riportando il bambino al cen-
tro dello scenario psicologico.

Ma forse pit che la scoperta della sessualita infantile quello che
interessava i pittori sperimentali era proprio I'espressivita grafica dei
bambini, come si esprimeva nel disegno, ossia la qualita del signum col
quale i bambini riaffermano la propria presenza e il piacere di imprimere
e lasciare una traccia di sé nel mondo.

In questo ambito I'approccio di tipo simbolico o interpretativo che
privilegia il ruolo espressivo del disegno ricercandone i significati psi-
cologici che ne sono alla base non poteva non interessare i pittori a cui
abbiamo fatto riferimento. £ il disegno che viene studiato come una rap-
presentazione dei processi emotivi e delle intenzioni del bambino che
si immerge con tutto sé stesso nell'immagine che prende forma da-
vanti ai suoi occhi, espressione della sua personalita e delle sue dina-
miche interiori. In questo caso la psicoanalisi ha un ruolo preminente
proprio perché i contenuti vengono interpretati prendendo in conside-
razione i conflitti interni e le paure che ogni bambino deve affrontare.
Il disegno viene letto come il sogno oppure come il gioco. Si tratta di
produzioni ambigue, in cui si verificano un intreccio e una condensa-
zione di significati che possono essere decifrati solo attraverso un co-
dice interpretativo che fa riferimento alle dinamiche inconsce (Melanie
Klein, 19329). Non dimentichiamo che clinicamente parlando il dise-
gno costituisce un reattivo proiettivo nel campo dell'infanzia, come il
disegno dell’albero o il disegno della famiglia. Per quanto riguarda I'in-
terpretazione del disegno se ne possono maggiormente focalizzare il
contenuto oppure la forma e I'organizzazione grafica.

Fra le diverse forme di espressione e di comunicazione umana il
disegno, al pari del gioco, assume un valore importante durante I'in-
fanzia, nel periodo fra i 3 e i 9 anni circa, per poi esaurirsi con I'avvici-

1
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Lo spazio del quadro, luogo della rappresentazione, incontra la
traiettoria dello sguardo secondo nuove modalita che donano la “con-
cretezza dell'infinito”. | dispositivi attraverso cui la superficie viene
attivata si declinano nelle opposizioni tra pieno e vuoto, concentrazione
e dilatazione, introflessione e estroflessione, profondita e affiora-
mento. | tagli o i buchi di Fontana, gli achrome di Manzoni, le superfi-
ci di Castellani, i monocromi di Klein contribuiscono a costituire una
nuova stagione in cui il gesto Informale, ormai definitivamente ripu-
diato, viene sostituito con I'atto mentale. Nell'intensa e fulminea av-
ventura espositiva di Azimut ed editoriale di “Azimuth” — esauritasi
nell’arco di pochi mesi — si radica quella riflessione metalinguistica
che determinera le condizioni di esistenza della stagione concettua-
le immediatamente successiva che vede Paolini, Fabro, Boetti e An-
selmo tra i principali esponenti.

'lo incorporeo

Donare concretezza all'infinito sul piano della superficie pittorica si-
gnifica dunque dare avvio al processo di smaterializzazione dell'im-
magine. Processo che arriva a sottrarre sostanza alla stessa figura
dell’autore o del soggetto rappresentato: si delinea, da parte degli ar-
tisti, I'esigenza di porre tra parentesi la propria identita psicologica e
soggettiva per formulare una nozione impersonale e assoluta di arte-
fice dell'opera.

Paolini utilizza il mezzo fotografico per nominare sé stesso nel-
la veste di autore [minimale io], non certo di persona o individuo, op-
pure cita, scandisce, elenca lettere dell'alfabeto [minimale una poe-
sia 777, parole, frasi per dare ospitalita al soggetto ritratto, sia esso
un artista coetaneo — Boetti, (cat. ??), o Fabro [minimale], — un pro-
tagonista del firmamento della storia dell’arte o della letteratura o
pit semplicemente una persona a lui vicina.

Anche Boetti intraprende la via dell'impersonale declinando so-
lo in modo marginale (attraverso la fotocopia del proprio viso) il resi-
duo figurativo (cat. ?? Xerox): & I'istanza linguistica, intesa come no-
minazione nella scansione alfabetica della parola o della frase, che
diventa invece fondante. Si assiste a una sorta di tensione verso la
sparizione fisica, pur nella consapevolezza che I'annullamento & fit-
tizio, I'autore € sempre I1, immobile e silenzioso, a interrogare la pro-
pria identita di artefice. Da qui il gioco di moltiplicazione, di riprodu-
zione in una vertigine reiterata che sembra perdere di vista I'origine
identitaria per condurci verso I'lo incorporeo, negli abissi del vuoto.

Oggi, in una precisa linea di continuita con Alighiero Boetti, Ame-

deo Martegani interroga I'idea di identita come artificio, nella dialet-
tica presenza/assenza, celarsi/apparire, annullarsi/sorprenderci, es-
serci/negarsi; un lavoro fotografico del 1993 si intitolava emblemati-
camente Esserci, nascondercivisi, fare capolino [INSERIRE MINIMA-
LE: Amedeo Martegani, Esserci, nascondercivisi, fare capolino, 1993,
duraclear sotto perspex, 180 x 140 cm]. La recentissima serie di rica-
mi su organza Alias (cat. ??) rinnova I'interrogativo su individualita che
nel loro statuto precario tendono alla sparizione, tracce che alludono
a profili misteriosi e indefiniti, collocate in quella linea sottile di con-
finetrail “nonancora” eil “gia”, inconsistenza e fragile esistenza. Un
gioco all'eliminazione, quello di Boetti e poi di Martegani, che trae sen-
so proprio nel disperdere I'immagine, nel disseminarla in mille tracce
evanescenti.

Con una diversa attitudine Daniela De Lorenzo agisce all'interno
del binomio farsi/disfarsi, darsi/ritrarsi, “ritrarsi” qui nella duplice ac-
cezione di “ritrarre sé stessi” e “tirarsi indietro”. L'opera Dimentico
subito, 0 non dimentico mai (2006, cat. n.)®, — & costituita da due fi-
gure in feltro grigio disposte su una parete dello stesso colore: si trat-
ta di impronte del corpo dell'artista, una delle quali subisce una leg-
gera distorsione nella postura rispetto all'altra. Viene messo in scena
lo scarto tra percezione e ricordo, dimenticanza e memoria. Lirrafi-
gurabilita del soggetto, il mistero dell’identita configurano un univer-
S0 in cui ogni possibile definizione individuale si rovescia in un inde-
finibile assoluto. Nei feltri di De Lorenzo, in processo inverso rispet-
to a Martegani, traspare la volonta di dare presenza all'assenza, per
radicarsi, pesare, fare dello stesso vuoto un pieno.

'architettura del vuoto

In questo excursus sul dispiegarsi del vuoto nelle vicende artistiche
degli ultimi sessant'anni, € inoltre opportuno porre I'accento sulla ri-
cerca spaziale orientata verso la tridimensionalita intesa non piu co-
me dimensione plastica, ma come integrazione reciproca tra I'ogget-
to e lo spazio che lo accoglie. In questo ambito — processuale pit che
culturale —diviene necessario contestualizzare |'opera nello spazio fi-
sico tridimensionale, e non piu sulla superficie: in una dimensione
non piu illustrativa bensi “disegnata” nel vuoto attraverso la luce. Un
Filtro (cat. 7?) o un Metallo (cat. ??) di Lo Savio testimoniano di que-
sta esperienza. Nelle parole dell'artista: “[...] i filtri, un’azione addi-
zionale di varie superfici semitrasparenti, iniziano un reale contatto
con lo spazio ambientale, ma solo nei metalli I'azione si esplica con
un possibile riscontro specifico del fatto tridimensionale. Poi I'idea di
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narsi dell'adolescenza. E una sorta di periodo aureo dell'espressione pre-
verbale in cui il comportamento, il gioco e il disegno costituiscono i ca-
nali privilegiati per far emergere le spinte interiori e organizzarle secondo
un lessico personale, prima che il linguaggio ne dia una traduzione con-
divisa e socialmente accettata.

Ma, ritornando al rifiuto della tradizione artistica radicata nel na-
turalismo da parte di pittori e avanguardie artistiche, pur partendo da
presupposti diversi, questo esprimeva il loro rigetto per le convenzioni
pittoriche e allo stesso tempo la ricerca di un modo piu diretto e im-
mediato di rappresentare il mondo, che ai loro occhi emergeva dai di-
segni dei bambini. In momenti diversi della loro vita artisti come Léon
Bakst, Marc Chagall, André Derain, Raoul Dufy, Vasilij Kandinskij, Ernst
Ludwig Kirchner, Paul Klee, Joan Mird, Gabriele Munter furono in-
fluenzati dai disegni dei bambini, forse con maggiore evidenza nel ca-
so di Paul Klee. Molti di questi artisti attribuirono grande valore ai pro-
pri disegni infantili che avevano conservato e buona parte di loro, co-
me si pud osservare in questa mostra, collezionavano disegni di bam-
bini.

'interesse per I'arte infantile si legava anche alla scoperta delle
sculture africane, confermando il clima condiviso di antiaccademismo
e antintellettualismo. Pittori come Matisse e André Derain studiarono
i disegni dei bambini per scoprire la loro percezione originaria del mon-
do e distillare I'innocenza e I'immediatezza della loro arte. Anche Pa-
blo Picasso si interesso all’arte infantile, come si pud cogliere negli
schizzi dei suoi quaderni, simili a quelli dei bambini, oppure nelle boz-
ze per quadri e sculture degli anni successivi, come ad esempio lo schiz-
zo quasi infantile del cavallo per il famoso dipinto Guernica (fig. 2). Al-
lo stesso tempo Picasso era affascinato dai disegni dei suoi figli alla ri-
cerca di quello che defini “il genio dell'infanzia”, periodo estremamen-
te creativo della vita che tende poi a scomparire.

Anche fra gli artisti dei movimenti artistici tedeschi, Die Briicke
e Der Blaue Reiter, vennero adottati alcuni codici del disegno infanti-
le, come I'appiattimento dello spazio pittorico, la semplificazione e la
distorsione delle forme e I'uso dei colori primari contrastanti. Nel bi-
sogno di costruire un linguaggio piu autentico questi artisti, come ad
esempio Kirchner, cercarono ispirazione nelle opere dei bambini e nel-
I'arte primitiva. Kirchner sottolined il rapporto diretto fra i propri dise-
gni da bambino e la produzione artistica adulta. Anche MUnter, Kan-
dinskij e Klee utilizzarono deliberatamente i disegni dei bambini come
modelli dei loro quadri. Il linguaggio del naturalismo non poteva espri-
mere |'intensita e a volte la violenza delle emozioni che i pittori espres-

sionisti del Briicke consideravano al centro dell’esperienza umana. Ar-
tisti come Kandinskij, Franz Marc e Klee, che facevano parte del Blaue
Reiter erano alla ricerca di un linguaggio pittorico che esprimesse le
spinte e i bisogni spirituali, le cui radici potevano essere trovate nelle
espressioni infantili.

[l comune denominatore degli artisti moderni era il rifiuto dell'i-
mitazione della realta esterna per andare a sondare la vita interiore,
fatta di quei sentimenti e di quelle emozioni che I'arte infantile sem-
brava distillare in quantita. E I'infanzia diveniva ai loro occhi un perio-
do mitico della vita, in cui era ancora vivo il linguaggio dei sentimenti,
che poteva riemergere successivamente nei ricordi, nelle ricostruzio-
ni e nelle immaginazioni adulte.

Nel loro entusiasmo fantasticarono che i bambini con la loro cu-
riosita e la loro capacita di meravigliarsi potessero percepire aspetti del-
larealta e misteri del mondo, afferrabili solo da una mente ingenua, pri-
va di pregiudizi e costruzioni difensive. Questa "visione originaria” era
una sorta di Paradiso Perduto, a cui bisognava ritornare se si voleva far
rinascere I'arte, che ormai era divenuta troppo convenzionale nelle ac-
cademie e nelle scuole artistiche.

Per Kandinskij I'arte infantile aveva una grande potenzialita spiri-
tuale in quanto i bambini ignorano la realta esterna ed esprimono espe-
rienze interiori che parlano direttamente all'osservatore. Nei quadri di
Kandinskij (cat. n. 3, 6), i disegni infantili ammiccano dietro la sempli-
ficazione delle forme e la composizione delle astrazioni cromatiche, la
disgiunzione tra proporzioni e spazio e la molteplicita dei punti di vista,
per cui le figure appaiono fluttuanti in uno spazio indefinito. Vi e la rot-
tura della coerenza narrativa e una discontinuita prospettica che evo-
ca emozioni e significati profondi.

Ma forse fu Klee I'artista che piu cerco di ridurre e di semplifica-
re le forme e adottd con maggior coerenza lo stile grafico infantile. | suoi
quadri sono caratterizzati da vortici e scarabocchi, girini con teste
enormi, figure filiformi e figure con corpi triangolari. Riprendendo i di-
segni della propria infanzia e osservando le figure realizzate dal figlio
Felix, Klee spero difar rivivere il proprio sé infantile, che doveva illuminare
la sua produzione adulta.

Questa tecnica infantile gli avrebbe permesso di accedere a un
“mondo in-between” condiviso dai bambini, dai pazzi e dai primitivi. Non
va tuttavia dimenticato che questi pittori, nonostante adottassero mo-
dalita tipiche della pittura infantile, erano esperti sul piano pittorico e
non si trovavano ai primi passi del disegno, come succede ai bambini.
Consapevoli delle differenze fra il mondo dei bambini e quello adulto,

13




_Della Casa saggi o 24-07-2006 10:32 Pagina 14

14

avere una maggiore liberta nella strutturazione formale di questi og-
getti, mi ha condotto alla necessita di definire uno spazio integrato
all'oggetto stesso, che viene a usufruire di una situazione ambienta-
le pit limpida nella lettura formale, limitando nel contempo I'interfe-
renza dell’ambiente esterno”?'.

Il rapporto tra opera e spazio, superficie e ambiente e centrale in
Lo Savio in quanto condizione per I'attivazione della luce, “origine fisi-
co-energetica della percezione” e del colore “modo dinamico relativo
alla luce stessa”. Il vuoto diventa quindi sfondo primigenio in cui que-
sto processo puo prendere vita. Afferma ancora Lo Savio nel 1959: “Sen-
sibilizzare lo spazio vuoto, inteso come movimento dinamico della Iu-
ce, puo essere I'azione iniziale di un processo che tende all'affermazione
di unarealta. Un'indagine essenziale nei confronti di quest’ultima con-
duce all'immediata negazione di ogni precedente esperienza: quindi
ad una liberta che sembrava preclusa. Liberta che annulla I'ansia della
fine e propone un'esperienza che potra vivere nel futuro.”?

Se in Lo Savio il rapporto spazio-luce trova evidenza nel vuoto,
nelle opere recenti di Luca Trevisani — giovane artista che vede pro-
prio in Lo Savio il suo referente intellettuale — il rapporto spazio-lu-
ce viene posto in una dialettica temporale. In Gibbosa e sfuggente (cat.
?7) una coppia di sfere visualizzano il moto della luna attorno alla ter-
ra, un passaggio da luce a ombra, un movimento ondivago senza so-
luzione. Partirei dall’acqua (cat. ??) € invece una sfera completa-
mente trasparente, dove al centro & disposta una clessidra. Lo scor-
rere del tempo diventa un moto ininterrotto e lo spazio un'unita di
misura temporale.

La dialettica luce-ombra prende invece corpo nelle superfici pro-
tese di Bonalumi, dove la tela monocroma viene modellata per mezzo
di imbottiture e supporti in legno, si creano cosi rilievi capaci di re-
stituire strutture percettive in una dimensione puramente mentale. Pro-
prio nella relazione tra bidimensionalita e tridimensionalita, tra vuoto
e pieno, luce e ombra i Bianco (cat. ??) dialogano con lo spazio e sfi-
dano le nostre modalita di percezione.

'affermazione di Castellani “le mie opere sono soprattutto qua-
dri” da cui traspare I'assenza di ogni finalismo oggettuale ben si
adatta alle superfici trapunte, ma si trova pero in contrasto con le
“atipiche morfologie"?3. Esemplare in questo senso la struttura Obe-
lisco dove la sostanza fisica, pur irrisoria, definisce e inscrive una
porzione di vuoto.

Il passaggio tra spazio bidimensionale e tridimensionale, I'affer-
mazione della struttura aggettante, il prendere corpo dell’'opera nel-

lo spazio pud quindi ‘avere luogo’ perché lo spazio non € piu inteso
come superficie da riempire, bensi come condizione aperta al dispie-
garsi dell’opera.

Codici della visione

Gli aspetti inerenti la tematica del vuoto fin qui presi in esame con-
fluiscono in questo capitolo conclusivo dedicato all'avvento di una
trasformazione radicale: il sopraggiungere della consapevolezza che
I"autore assume nei confronti degli strumenti e dei termini di lin-
guaggio della pratica artistica ora intesa come effettivo soggetto del-
I'opera. Approda in quest'ambito una nuova visione —al contempo in-
dividuale e universale, manifesta e cifrata — dettata dall'osservanza
dei codici formali della rappresentazione.

Il concetto stesso di esteticita era gia stato ribaltato dai prota-
gonisti di Azimut: se Castellani era alla ricerca di un campo d'azione
all'interno del quadro che non mostrasse tuttavia alcuna parentela
con il gesto del dipingere, e Manzoni poneva la sua identita di artefi-
ce, il gesto demiurgico, al centro dell’azione artistica, la generazione
successiva con Anselmo, Boetti, Fabro, Paolini e Pistoletto raccoglie
questa eredita per riformulare un nuovo vocabolario artistico.

Uno scarto di generazione con caratteri di sovrapposizione e
contiguita cronologica, ma anche di radicale rinnovamento. Si tratta,
infatti, di figure che fin dai primi anni sessanta frequentavano a Mi-
lano e successivamente a Torino le stesse gallerie e luoghi di ritrovo.
I mutamento — il passaggio di testimone — & documentato, ad esem-
pio, dai brani dedicati da Paolini a Manzoni nell'intervista rilasciata
alla Lonzi e pubblicati in Autoritratto: “Se penso a Manzoni, per esem-
pio, ritengo che ci fosse ancora in lui un'implicazione pittorica, cosl,
tra virgolette, nel senso che, forse, non era ancora cosciente di ado-
perare la tela, il telaio, il pennello proprio come limite meditato e sta-
bilito. Dunque, Iui agiva naturalmente, in un ambito di distruzione di
immagini e di forme senza avere presente il rifiuto di altre tecniche
pit moderne, diciamo. lo credo di farlo coscientemente, di voler ri-
manere apposta in mezzo a questi telai, a questi barattoli di vernice
e di servirmene per non arrivare a un risultato, per consolarmi di non
essermi valso dell'elettronica, per esempio, quindi di aver dato vita a
un modello, a un'idea e non a un oggetto vero e proprio”?.

Questa ricerca di “un modello, un’idea e non un oggetto vero e
proprio” — dunque un'evocazione di “vuoto” piuttosto che di “pieno”
— & presente anche in Pistoletto che, negli stessi anni, applica su su-
perfici specchianti sagome di figure diverse (il suo ritratto, altre per-
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erano tuttavia in grado di far vivere entrambe le dimensioni. Come in
psicoanalisi si verifica nel transfert terapeutico la regressione e la ri-
emergenza dei contenuti e dei conflitti infantili, cosi la pittura moder-
na riattinge alla dimensione infantile riportata alla vita nelle speri-
mentazioni grafiche.

Si puo senz'altro affermare che I'arte infantile ha rivestito un ruo-
lo importante nel lavoro di ricerca e nella sperimentazione di molti ar-
tisti moderni, che hanno costruito un vocabolario di forme, colori e
composizioni utilizzando una molteplicita di mezzi espressivi che su-
scitavano in chi li guardava forti coinvolgimenti emotivi, anche se non
sempre riconosciuti.

Il mito dell'infanzia continua a essere vivo ancora oggi. Da una
parte ha contribuito la ricerca scientifica che ha dimostrato la com-
plessita dell'universo infantile e addirittura di quello del neonato che vie-
ne al mondo adottando complesse strategie cognitive con cui esplora
e interpreta la realta, analogamente al ricercatore che indaga nuove stra-
de per la conoscenza. Ma vi € anche una seconda dimensione pit na-
scosta e misteriosa dell'infanzia spesso ignota non solo agli adulti in
genere ma anche ai genitori in specie, acutamente colta dallo scritto-
re Stephen King nei suoi libri. Nel silenzio della notte il bambino & in
grado di captare presenze fantastiche e mostri che popolano il suo
mondo, mentre i genitori, che entrano nella sua stanza per verificare se
il figlio si & addormentato, non riescono a vedere nulla di queste pre-
senze misteriose e addirittura si stupiscono che il figlio sia ancora sve-
glio. Probabilmente gli artisti che si avvicinavano al mondo dei bambi-
ni erano in grado se non di scoprire questa dimensione immaginaria,
perlomeno di sospettarne I'esistenza.

nno i personaggi oppure una linea a zig-zag puo indicare le onde
del mare. In seguito le equivalenze si potranno basare su relazioni piu
complesse.

Ora, cercando di mettere a confronto, come viene fatto in questa
mostra, le tendenze artistiche nell'infanzia e quelle in eta adulta, Arn-
heim vi riconosce una continuita fondamentale nell’ambito del pensie-
ro visivo. Al cuore della creativita artistica vi sarebbe la spinta a crea-
re equivalenze di forma in questo particolare mezzo espressivo.

| disegni dei bambini hanno un valore creativo proprio perché so-
no in grado di inventare un vocabolario di forme grafiche significative,
con una certa completezza all'interno dei sistemi rappresentazionali.
Prendiamo ad esempio I'omino testone composto da un grande cerchio
da cui si dipartono le linee corrispondenti a braccia e gambe: anche in
questo disegno elementare si colgono le forme e le caratteristiche per-

cettive che ne suggellano il carattere distintivo.

Ci si puo chiedere a questo punto perché I'infanzia abbia rappre-
sentato un riferimento mitico per molti pittori dell'ultimo secolo, come
ad esempio Picasso oppure Paul Klee o Kandinskij, mentre in prece-
denza nessuno vi aveva prestato attenzione, se non eccezionalmente
lo storico dell'arte Ricci, a cui abbiamo dato particolare rilievo?

Con il Novecento la tradizione artistica va incontro a una profon-
da crisi che spinge i suoi protagonisti a ricercare nuove strade e a in-
ventare nuovi canoni che condurranno la pittura a interessarsi all’arte
africana oppure alle espressioni infantili nel campo del disegno. L'arte
occidentale, infatti, come mette in luce Ernst Gombrich nella sua ope-
ra monumentale La storia dell’arte, era giunta a un'impasse irrisolvibi-
le: i canoni legati alla “fedelta alla natura” oppure alla “bellezza idea-
le” validi ormai da molti secoli, non potevano costituire piu i criteri del-
la rappresentazione pittorica dal momento che avevano progressiva-
mente perso la forza espressiva.

In questa ricerca I'espressivita infantile poteva costituire un inte-
ressante terreno di esplorazione. Ma quale infanzia, quella mitologica
costruita dai pittori del Novecento oppure quella reale nata dall’osser-
vazione sistematica del comportamento dei bambini? Non dimenti-
chiamo che fra la fine dell’Ottocento, in cui si colloca un disegno colo-
rato di Paul Klee in cui vengono raffigurati dei bambini che giocano (cat.
n.28), e le opere pit recenti esposte in questa mostra si sviluppa un in-
teresse crescente per lo sviluppo psicologico dei bambini. Il libro di
Freud, a cui gia si & fatto riferimento, Tre saggi sulla sessualita & del 1905
e delinea le tappe della sessualita infantile riportando il bambino al cen-
tro dello scenario psicologico.

Ma forse piu che la scoperta della sessualita infantile quello che
interessava i pittori sperimentali era proprio I'espressivita grafica dei
bambini, come si esprimeva nel disegno, ossia la qualita del signum col
quale i bambini riaffermano la propria presenza e il piacere di imprimere
e lasciare una traccia di sé nel mondo.

In questo ambito I'approccio di tipo simbolico o interpretativo che
privilegia il ruolo espressivo del disegno ricercandone i significati psi-
cologici che ne sono alla base non poteva non interessare i pittori a cui
abbiamo fatto riferimento. E il disegno che viene studiato come una rap-
presentazione dei processi emotivi e delle intenzioni del bambino che
si immerge con tutto sé stesso nell'immagine che prende forma da-
vanti ai suoi occhi, espressione della sua personalita e delle sue dina-
miche interiori. In questo caso la psicoanalisi ha un ruolo preminente
proprio perché i contenuti vengono interpretati prendendo in conside-
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sone, oggetti, animali ecc.). Un telaio, soggetto dell’'opera Chassis
(cat. 77), incornicia a sua volta persone e cose presenti nello spazio
reale intorno all’'opera. Pur interessato agli strumenti del fare artisti-
co, in questo caso il telaio, Pistoletto crea una relazione con la real-
ta esterna, un dialogo espresso nel gioco dei riflessi offerti dallo spec-
chio. Oltre trent'anni dopo, Italo Zuffi, con la serie di opere fotografi-
che Rivolta (cat. 7?), rovescia la questione, utilizzando lo specchio per
restituire banali dettagli architettonici di interni, in una vertigine sen-
soriale che muta ogni volta secondo la scelta del verso (alto/basso)
da parte dell'autore-osservatore. Se Pistoletto assumeva nell'opera
la complessita del reale e dell'arte, Zuffi sceglie il margine, il residuo
in una sospensione immateriale, dove I'elemento riduttivo della por-
tata dell'immagine diventa fondante quanto I'istanza affermativa po-
sta da Pistoletto.

Diversamente Giovanni Anselmo — orientato verso la reificazio-
ne nell’'oggetto artistico di tensioni e flussi di energie proprie dell’u-
niverso fisico-gravitazionale — elabora il tema della coincidenza tra au-
tore e opera con la fotografia Entrare nell’opera (cat. ??), dove I'auto-
re si annulla e confonde dentro alla stessa superficie, invitando al
contempo I'osservatore a prendere parte all'evento. L'artista sceglie,
infatti, un grande spazio aperto e indifferenziato per collocare la mac-
china fotografica su di un cavalletto e regolarne il fuoco, punto che
subito raggiunge, in tempo per essere ripreso dall’auto-scatto. Si sta-
bilisce cosi una perfetta coincidenzatra artista e opera, artista e spet-
tatore, punto di vista e oggetto dello sguardo, in una dimensione fisi-
ca che evoca spazi sconfinati.

| confini degli spazi geografici sono invece presi in esame da
Boetti e piu tardi da Caravaggio. Se Boetti con Mappa (mettere al
mondo il mondo, cat. 7?) nomina, classifica, cataloga i territori corri-
spondenti agli stati del mondo attraverso i codici delle bandiere na-
zionali, Caravaggio mette in scena con Giocami e giocami di nuovo (cat.
??) “il gioco a dadi” del mondo: su una serie di mollettoni ovali di di-
versi toni diazzurro si e invitati a tirare dadi in bronzo modellati a gui-
sa dei continenti terresti. Il bicchiere che permette I'operazione & ovoi-
dale, come d'altronde I'uovo e simbolo di inizio e di nascita. Scrive a
questo proposito I'artista: “ogni getto contiene la possibilita di confi-
gurare i continenti come sono adesso, ma anche altre infinite possi-
bilita che di solito si verificano. Demiurgicamente costituisco il mon-
do senza alcun parametro precostituito”?,

Boetti e Caravaggio, appartenenti a due generazioni diverse, in-
dagano il mondo come insieme di configurazioni geo-politiche: Boet-

ti si perde nel fascino delle combinazioni tra bandiere e nazioni, no-
mina e definisce i luoghi, Caravaggio fa tabula rasa di ogni prece-
dente visione e, senza esitazione, con Boetti e oltre Boetti, “rimette
al mondo il mondo”.

Attraverso questa panoramica sul vuoto si e voluto delineare
una specificita tutta italiana, unatraccia sotterranea, nascosta, qua-
si un’anomalia che percorre in modo sottile una linea di ricerca nel
panorama europeo del secondo Novecento. Si & inteso cioé riper-
correre quella complessa e variegata configurazione dello stato del-
I'arte che, pur nella sua portata innovativa, nel suo azzeramento ra-
dicale, sembra tuttavia conservare la consapevolezza della necessi-
ta irrinunciabile dell'immagine. Immagine che si presenta “senza cor-
po”, evitando peraltro di arenarsi nelle secche di un’arte di matrice
analitica e dichiaratamente concettuale di tipo anglosassone®, che
rifiuta I'immagine per scelta pregiudiziale. Un'ottica, quella italiana,
che mai si affida a punti di vista puramente teorico-speculativi, ma
che sceglie invece di tener fede all'immagine anche davanti a istan-
ze estranee a una concezione mimetica dell'arte. Il primato della rap-
presentazione non abdica neppure quando nuclei di ricerca come la
smaterializzazione dell'oggetto, la sparizione del soggetto individuale
o I'analisi del linguaggio dell'arte stessa diventano pressoché egemoni
nel dibattito artistico.

Del tutto estranei all'attitudine filosofico-speculativa empirista
che cosi fortemente permea I'universo culturale anglosassone, gli ar-
tisti italiani sembrano non smarrire memoria di quella tradizione ar-
tistico-letteraria che ne definisce ancora oggi I'identita, nonostante
e malgrado la complessita delle trasformazioni in atto. D'altronde la
pittura italiana ha sempre guardato al vuoto, dai cieli di Perugino [mi-
nimale] alle fughe prospettiche di Piero della Francesca[minimale]...
[???7perché punti di sospensione??] immagini icastiche che satura-
no irrimediabilmente lo sguardo orientandolo, nondimeno, verso sem-
pre nuovi orizzonti.

La scelta di giustapporre, in questa mostra, artisti di varie ge-
nerazioni va individuata quindi nella volonta di verificare — in esponenti
di diverse stagioni — I'irrinunciabilita dell'immagine pur declinata at-
traverso il concetto di vuoto. Abbiamo gia ricordato come, alla fine de-
gli anni cinquanta, I'ltalia abbia rivestito un ruolo centrale nella co-
stellazione dei diversi luoghi dell'arte in Europa; nel presente di un mon-
do globalizzato, I'ltalia ricopre un ruolo assai piu marginale. Appare
allora legittimo porre la questione di quale collocazione debbano as-
sumere gli esponenti delle ultime generazioni di artisti italiani, in bi-
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razione i conflitti interni e le paure che ogni bambino deve affrontare.
Il disegno viene letto come il sogno oppure come il gioco. Si tratta di
produzioni ambigue, in cui si verificano un intreccio e una condensa-
zione di significati che possono essere decifrati solo attraverso un co-
dice interpretativo che fa riferimento alle dinamiche inconsce (Melanie
Klein, 1932'9). Non dimentichiamo che clinicamente parlando il dise-
gno costituisce un reattivo proiettivo nel campo dell’infanzia, come il
disegno dell'albero o il disegno della famiglia. Per quanto riguarda I'in-
terpretazione del disegno se ne possono maggiormente focalizzare il
contenuto oppure la forma e I'organizzazione grafica.

Fra le diverse forme di espressione e di comunicazione umana il
disegno, al pari del gioco, assume un valore importante durante I'in-
fanzia, nel periodo fra i 3 e i 9 anni circa, per poi esaurirsi con l'avvici-
narsi dell'adolescenza. E una sorta di periodo aureo dell’espressione pre-
verbale in cui il comportamento, il gioco e il disegno costituiscono i ca-
nali privilegiati per far emergere le spinte interiori e organizzarle secondo
un lessico personale, prima che il linguaggio ne dia una traduzione con-
divisa e socialmente accettata.

Ma, ritornando al rifiuto della tradizione artistica radicata nel na-
turalismo da parte di pittori e avanguardie artistiche, pur partendo da
presupposti diversi, questo esprimeva il loro rigetto per le convenzioni
pittoriche e allo stesso tempo la ricerca di un modo pit diretto e im-
mediato di rappresentare il mondo, che ai loro occhi emergeva dai di-
segni dei bambini. In momenti diversi della loro vita artisti come Léon
Bakst, Marc Chagall, André Derain, Raoul Dufy, Vasilij Kandinskij, Ernst
Ludwig Kirchner, Paul Klee, Joan Miré, Gabriele Minter furono in-
fluenzati dai disegni dei bambini, forse con maggiore evidenza nel ca-
so di Paul Klee. Molti di questi artisti attribuirono grande valore ai pro-
pri disegni infantili che avevano conservato e buona parte di loro, co-
me si pud osservare in questa mostra, collezionavano disegni di bam-
bini.

'interesse per I'arte infantile si legava anche alla scoperta delle
sculture africane, confermando il clima condiviso di antiaccademismo
e antintellettualismo. Pittori come Matisse e André Derain studiarono
i disegni dei bambini per scoprire la loro percezione originaria del mon-
do e distillare I'innocenza e I'immediatezza della loro arte. Anche Pa-
blo Picasso si interesso all'arte infantile, come si puo cogliere negli
schizzi dei suoi quaderni, simili a quelli dei bambini, oppure nelle boz-
ze per quadri e sculture degli anni successivi, come ad esempio lo schiz-
70 quasi infantile del cavallo per il famoso dipinto Guernica (fig. 2). Al-
lo stesso tempo Picasso era affascinato dai disegni dei suoi figli alla ri-

cerca di quello che defini “il genio dell'infanzia”, periodo estremamen-
te creativo della vita che tende poi a scomparire.

Anche fra gli artisti dei movimenti artistici tedeschi, Die Bricke
e Der Blaue Reiter, vennero adottati alcuni codici del disegno infanti-
le, come I'appiattimento dello spazio pittorico, la semplificazione e la
distorsione delle forme e I'uso dei colori primari contrastanti. Nel bi-
sogno di costruire un linguaggio pit autentico questi artisti, come ad
esempio Kirchner, cercarono ispirazione nelle opere dei bambini e nel-
I'arte primitiva. Kirchner sottolineo il rapporto diretto fra i propri dise-
gni da bambino e la produzione artistica adulta. Anche Minter, Kan-
dinskij e Klee utilizzarono deliberatamente i disegni dei bambini come
modelli dei loro quadri. Il linguaggio del naturalismo non poteva espri-
mere I'intensita e a volte la violenza delle emozioni che i pittori espres-
sionisti del Briicke consideravano al centro dell’esperienza umana. Ar-
tisti come Kandinskij, Franz Marc e Klee, che facevano parte del Blaue
Reiter erano alla ricerca di un linguaggio pittorico che esprimesse le
spinte e i bisogni spirituali, le cui radici potevano essere trovate nelle
espressioni infantili.

[ comune denominatore degli artisti moderni era il rifiuto dell'i-
mitazione della realta esterna per andare a sondare la vita interiore,
fatta di quei sentimenti e di quelle emozioni che I'arte infantile sem-
brava distillare in quantita. E I'infanzia diveniva ai loro occhi un perio-
do mitico della vita, in cui era ancora vivo il linguaggio dei sentimenti,
che poteva riemergere successivamente nei ricordi, nelle ricostruzio-
ni e nelle immaginazioni adulte.

Nel loro entusiasmo fantasticarono che i bambini con la loro cu-
riosita e la loro capacita di meravigliarsi potessero percepire aspetti del-
la realta e misteri del mondo, afferrabili solo da una mente ingenua, pri-
va di pregiudizi e costruzioni difensive. Questa “visione originaria” era
una sorta di Paradiso Perduto, a cui bisognava ritornare se si voleva far
rinascere |'arte, che ormai era divenuta troppo convenzionale nelle ac-
cademie e nelle scuole artistiche.

Per Kandinskij I'arte infantile aveva una grande potenzialita spiri-
tuale in quanto i bambini ignorano la realta esterna ed esprimono espe-
rienze interiori che parlano direttamente all'osservatore. Nei quadri di
Kandinskij (cat. n. 3, 6), i disegni infantili ammiccano dietro la sempli-
ficazione delle forme e la composizione delle astrazioni cromatiche, la
disgiunzione tra proporzioni e spazio e la molteplicita dei punti di vista,
per cui le figure appaiono fluttuanti in uno spazio indefinito. Vi ¢ la rot-
tura della coerenza narrativa e una discontinuita prospettica che evo-
ca emozioni e significati profondi.
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lico tra modelli appartenenti allo standard internazionale — I'estetica
relazionale, I'arte contestuale, 'attitudine politically correct o la di-
mensione “luna-park” —da una parte, e una peculiarita italiana — il pri-
mato dell'immagine, appunto, il riferimento alla storia dell’arte, I'i-
stanza narrativa come dispositivo inerente all'opera—dall’altra, com-
ponenti spesso estranee al grande circuito dell'arte globale.

Tali diverse tracce di ricerca, come e ovvio, tendono a confon-
dersi e sovrapporsi al di la di ogni schematismo, nondimeno il sussi-
stere di una “attitudine italiana” & innegabile; ma come restituirle
un'adeguata visibilita? Naturalmente e indispensabile evitare toni vit-
timistici o rivendicativi da periferia dell'impero dell'arte; altrettanto
inappropriato sarebbe proporre formule definitive: ogni artista sa
orientarsi all'interno della sua ricerca, frequentando le antinomie of-
ferte dalla dimensione estetica e dalla realta culturale in cui si trova
a lavorare e interpretandole secondo le proprie inclinazioni. L'augu-
rio e che gli artisti delle ultime generazioni sappiano offrire risposte
illuminanti e sviluppare ulteriormente le linee di indagine che si e qui
tentato di descrivere.

Questo scritto si e potuto configurare grazie a conversazioni, sug-
gerimenti, scambi epistolari con Giovanni Anselmo, Gianni Caravag-
gio, Daniela De Lorenzo, Errore. Il segnalibro non e definito, Marco
Franciolli, Amedeo Martegani, Simone Menegoi, Giulio Paolini, An-
nemarie Sauzeau ed Elena Volpato. Ognuno di loro — con una pro-
spettiva diversa e personale — ha orientato il mio sguardo, sostenu-
to e incoraggiato. A tutti loro va la mia sincera e profonda gratitudi-
ne per i lampi di lucidita e ironia, intelligenza e simpatia che mi han-
no voluto offrire.
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Ma forse fu Klee I'artista che piti cerco di ridurre e di semplificare le
forme e adottd con maggior coerenza lo stile grafico infantile. | suoi qua-
dri sono caratterizzati da vortici e scarabocchi, girini con teste enormi, fi-
gure filiformi e figure con corpi triangolari. Riprendendo i disegni della
propria infanzia e osservando le figure realizzate dal figlio Felix, Klee spe-
ro di far rivivere il proprio sé infantile, che doveva illuminare la sua pro-
duzione adulta.

Questatecnica infantile gli avrebbe permesso di accedere a un “mon-
do in-between” condiviso dai bambini, dai pazzi e dai primitivi. Non va tut-
tavia dimenticato che questi pittori, nonostante adottassero modalita ti-
piche della pittura infantile, erano esperti sul piano pittorico e non si tro-
vavano ai primi passi del disegno, come succede ai bambini. Consapevo-
li delle differenze fra il mondo dei bambini e quello adulto, erano tuttavia
in grado di far vivere entrambe le dimensioni. Come in psicoanalisi si ve-
rifica nel transfert terapeutico la regressione e la riemergenza dei conte-
nuti e dei conflitti infantili, cosl la pittura moderna riattinge alla dimen-
sione infantile riportata alla vita nelle sperimentazioni grafiche.

Si puo senz'altro affermare che I'arte infantile ha rivestito un ruolo
importante nel lavoro di ricerca e nella sperimentazione di molti artisti mo-
derni, che hanno costruito un vocabolario di forme, colori e composizioni
utilizzando una molteplicita di mezzi espressivi che suscitavano in chi li
guardava forti coinvolgimenti emotivi, anche se non sempre riconosciuti.

[l mito dell'infanzia continua a essere vivo ancora oggi. Da una par-
te ha contribuito la ricerca scientifica che ha dimostrato la complessita
dell’universo infantile e addirittura di quello del neonato che viene al mon-
do adottando complesse strategie cognitive con cui esplora e interpreta
la realta, analogamente al ricercatore che indaga nuove strade per la co-
noscenza. Ma vi & anche una seconda dimensione pit nascosta e miste-
riosa dell'infanzia spesso ignota non solo agli adulti in genere ma anche
ai genitoriin specie, acutamente colta dallo scrittore Stephen King nei suoi
libri. Nel silenzio della notte il bambino e in grado di captare presenze fan-
tastiche e mostri che popolano il suo mondo, mentre i genitori, che entrano
nella sua stanza per verificare se il figlio si € addormentato, non riescono
a vedere nulla di queste presenze misteriose e addirittura si stupiscono
che il figlio sia ancora sveglio. Probabilmente gli artisti che si avvicinava-
no al mondo dei bambini erano in grado se non di scoprire questa dimen-
sione immaginaria, perlomeno di sospettarne I'esistenza.
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