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Dorsoduro 701, Venezia. Tel +39 041.2405.411
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EDITORIALE

Guardata in controlu-
ce, la preparazione di 
un numero sulla Bien-
nale suggerisce alcune 

riflessioni sullo stato dell’ar-
te. Proprio dell’Arte, in questo 
caso. Specie se si prende per 
buona, e ancora attuale, la vec-
chia idea che sosteneva il pro-
getto biennale: l’aggiornamen-
to sul lavoro artistico mondiale 
degli ultimi due anni. E così io 
l’ho presa, anche se sempre di 
più la Biennale di Venezia è po-
polata di artisti scomparsi, al-
tri molto avanti con gli anni e 
altri ancora che magari vi han-
no esposto molte altre volte. Di 
novità, insomma, generalmen-
te ce ne sono poche. Ma questa 
Biennale, dove 103 artisti su 
120 invitati sono al loro esor-
dio in laguna, potrebbe riserva-
re delle sorprese.
Leggendo tutti i validi, a volte 
ottimi contributi che sono arri-
vati in redazione - oltre a quel-
li su Milano che costituiscono 
una sezione a parte di questo 
numero speciale di Exibart - 
articoli con i quali cerchiamo 
di informarvi su cosa andrete 
a vedere, considerando (è una 
mia fissazione) che sono tanti 
oggi gli artisti in pista, spesso 
provenienti da aree del mon-
do di cui si sa ancora poco, che 
avere una introduzione al loro 
lavoro non guasta, e anzi forse 
è una delle missioni più genui-
ne dell’informazione. 
Cosa ho scoperto? Non novità 
assolute, ma la conferma di un 
certo clima, di certe tensioni 
(più che tendenze) che inner-
vano il lavoro artistico contem-
poraneo. Un dialogo denso, rav-
vicinato tra storia universale 
e biografia personale, spesso 
espresso con modalità visiona-
rie, non sempre di facile com-
prensione, eccentriche (come 
è giusto che sia, trattandosi di 
arte e non di manuali di giu-
risprudenza). Uno scavo nel 
passato, nella memoria assunti 
come un valore, un riferimento 
forte, quasi obbligato, ed anche 
questo molto eccentrico in un 
mondo che non fa del passato 
un fondamento del presente 
e, se vogliamo, in un mondo, 
quello dell’arte, generalmente 
rivolto al nuovo, orizzonte cui 
gli artisti tendono per verifica-
re e imporre i propri linguaggi 
(vedi le avanguardie) e merce 
appetibile per il mercato.   
Ho registrato, e qui proprio non 
c’è nessuna novità, un’atten-

zione vigile sui conflitti sociali, 
sulle tensioni, e talvolta i dram-
mi, che attraversano la nostra 
epoca, confermando quell’idea 
dell’artista come mediatore so-
ciale, ormai largamente meta-
bolizzata. 
Ma quello che più mi ha colpi-
to è la presenza affabulatoria, 
riscontrabile da alcuni anni, di 
un’idea della natura, che riaf-
fiora nell’uso degli animali so-
prattutto, ma anche di elemen-
ti naturali, sebbene manipolati 
dall’artista. Come una natura 
derivata, di secondo grado, ma 
pur sempre natura e pur sem-
pre necessaria alla narrazione 
artistica, specie se questa rifiu-
ta di porsi come merce, rivendi-
cando un’alterità radicale per 
sottrarsi alle logiche di mer-
cato (l’Arte Povera insegna). 
È questa, anzi, una polarità 
forte e a suo modo simmetrica 
a un’altra sintetizzabile, in ma-
niera forse un po’ spiccia, con la 
vocazione architettonica del la-
voro artistico. Non parlo tanto 
di monumentalità, altro terre-
no conflittuale con tutta la ten-
denza “Unmonumental” di cui 
si è parlato in questi anni, ma 
della creazione di veri e propri 
ambienti. “Ambiente come so-
ciale” era il titolo della sezione 
italiana, curata da Enrico Cri-
spolti, in una Biennale di molti 
anni fa, quella del 1976, dove 
comunque riecheggiava l’idea 
dell’Arte come Ambiente, e che 
fu una Biennale particolarmen-
te innovativa dopo i violenti 
scossoni del ’68, e oltre. 
L’ambiente sembra essere cen-
trale in questa Biennale. Am-
bienti immersivi, dove il pub-
blico, ma soprattutto il singolo 
- perché gli ambienti creati oggi 
dagli artisti devono parlare 
soprattutto all’individualità, 
sintonizzandosi con le nostre 
emozioni profonde, con lo smar-
rimento che ci accompagna 
(penso anche al grandioso pro-
getto realizzato da Miroslaw 
Balka per HangarBicocca a Mi-
lano) - in cui il singolo, dicevo, 
possa in un certo senso ritrova-
re se stesso. Non attraverso le 
ingiunzioni dei “pastori concet-
tuali” stigmatizzate da Flavio 
de Marco nel suo Contrappunto 
che chiude questo numero, ma 
attraverso la percezione pura, 
indifesa del luogo e delle tonali-
tà emotive che lo abitano. Ed è 
qui, forse, che emerge con mag-
giore nitidezza il tentativo di 
riportare in primo piano la cen-

tralità dell’artista, voluto dalla 
direttrice di questa Biennale, 
Christine Macel. 
Apparentemente non sembre-
rebbe esserci convergenza tra 
l’Umanesimo, proclamato da 
Macel, e l’ambiente immersivo 
creato dagli artisti. Ma è pro-
prio della cultura, e direi dell’u-
topia umanistica, il criterio, 
non banalmente di attenzione 
all’ambiente, ma della sua edifi-
cazione e il suo governo a misu-
ra umana. È in ambienti siffat-
ti – mi sembra – che la grande 
narrazione di cui è capace l’ar-
te può dispiegarsi, liberando 
tutta la sua potenza espressiva 
e simbolica. Il suo poter “creare 
mondi”, come recitava il titolo 
di un’altra Biennale, più recen-
te, quella di Daniel Birnbaum 
del 2009. E se questa Biennale 
raggiungesse questo obiettivo, 
Christine Macel avrebbe colto 
nel segno. Auguri! 
Certo, potremmo obiettare che 
un tale ritorno al potere primi-
genio dell’arte, il dialogo inti-
mo che intende allacciare con 
la sfera individuale sia una 
sorta di “ritorno all’ordine”, il 
ripiegamento verso pratiche e 
orizzonti di pensiero che non 
guardano tanto al mondo, spe-
cie al nostro mondo globale, 
emendandolo dai conflitti e 
dalle tensioni che lo scuoto-
no. Accusa che, secondo me 
in maniera impropria, fu fat-
ta anche alla bella Biennale di 
Massimiliano Gioni del 2013 e 
che quella successiva di Okwui 
Enwezor ha cercato brusca-
mente di correggere, spingendo 
l’arte su un orizzonte nettamen-
te politicizzato, dove all’opera, e 
dunque all’artista, Enwezor ha 
preferito un pensiero politico 
sul mondo.  
Al momento in cui scrivo man-
ca più di un mese mezzo al 
grande appuntamento venezia-
no e dunque queste sono solo 
ipotesi, che magari una visita a 
Kassel per Documenta potreb-
be serenamente smentire. 
Aspettiamo dunque di vederla, 
questa Biennale. Sperando che 
soprattutto in una cosa non ci 
deluda: nello spingerci a pen-
sare, cominciando dall’arte per 
riflettere sul mondo e facendoci 
intravedere una promessa di 
felicità. Esercizio e dono che, 
per chi pratica l’arte, sia che 
questa parli alle emozioni o in-
daghi il sociale, sono irrinun-
ciabili. Buone visioni a tutti, e 
buone letture. 

“
di  Adriana Polveroni
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Una mostra ideata e organizzata dallo Städel Museum Francoforte in 
collaborazione con Azienda Speciale Palaexpo - Palazzo delle Esposizioni 
Roma, Moderna Museet Stoccolma, Guggenheim Museum Bilbao.

Palazzo delle Esposizioni   Roma, via Nazionale 194 www.palazzoesposizioni.it

Orario: domenica, martedì, mercoledì e giovedì dalle 10.00 alle 20.00 - venerdì e sabato dalle 10.00 alle 22.30 - lunedì chiuso
l’ingresso è consentito fi no a un’ora prima della chiusura - info 06 399 67 500
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Come per ogni albergo che si rispetti diamo prima le indicazioni di base: 
la struttura si chiama M.O.M.A, ed è ubicata in via Paolo II, a Roma. 
Zona strategica, a 200 metri da San Pietro e dalla stazione omonima, 
i posti letto sono 32, ed è un ostello-museo. Già, perché M.O.M.A. sta 
per “Meet Others Meet Art”, e nelle stanze e nelle parti comuni trove-
rete le opere di Diamond, Davide Dormino, Barbara Salvucci, Matteo 
Giuntini, Luca Grechi, Virdi, Francesca Romana Pinzari, Franco Lo-
svizzero, Mauro Magni, Angelo Colagrossi, Gaia Scaramella, Cristiano 
Quagliozzi, Raimondo Galeano, Tiziana Cera Rosco, Giacomo Tringali e 
tanti altri.
Di che si tratta? “Del numero zero di un format turistico per giovani 
che vogliono fare del viaggio un occasione di condivisione, conoscere 
nuove persone e incontrarsi con l’arte contemporanea”.

Non sarà un parlamentare ed eurodepu-
tato, ma stampa magliette e manifesti. 
Sarà poco? Pensiamoci un po': vi ricorda-
te chi era presente nella Camera inglese, 
negli anni '60, o vi ricordate meglio dei 
Beatles che attraversano Abbey Road? 
La risposta è una sola, nonostante gli 
scettici: l'arte, sul lungo periodo, ha più 
potere di politica ed economia.
Lo sa Wolfgang Tillmans, fotografo tede-
sco naturalizzato inglese che dallo scor-
so anno si batte contro l'uscita del Regno 
Unito dall'Europa, e che ha firmato un 
nuovo progetto sulla scia dei manifesti 
lanciati mesi fa per la campagna "Re-
main". Il senso? Far leva, anche per il 
futuro, verso gli elettori di domani, oggi 
ancora troppo giovani per il voto, ma il 
cui futuro è più in gioco rispetto a quelli 
della vecchia generazione.
“In Europa occidentale e in Gran Breta-
gna si vede un'ondata di malcontento 

ALTRO CHE AIRBNB! SI CHIAMA 

M.O.M.A, MA È UN OSTELLO. 

ANZI, È IL PRIMO “MUSEO 

ABITABILE”, ED È A ROMA

MANIFESTI PER L'EUROPA. WOLFGANG 

TILLMANS CONTINUA LA SUA CAMPAGNA A 

SUON DI MAGLIETTE E STAMPE

speednews

dovuta al risultato della globalizzazione, 
che trasforma la rabbia nei confronti dei 
veri colpevoli, diciamo per esempio i mi-
liardari che evadono il fisco, verso i più 
deboli della nostra società: i rifugiati dal 
terrore e della guerra - scrive il fotografo 
e artista, che continua - L'Unione Europea 
raccoglie su di sé, e negozia, gli affari di 28 
Stati membri, e non è un compito facile”.
E così, in seguito alle elezioni olandesi, 
contraddistinte dall'aumento del nazio-
nalismo, Tillmans con i fondatori di “Fan-
tastic Man”, Jop van Bennekom e Gert 
Jonkers, ha adattato i suoi manifesti per 
l'occasione, perché “Questo è il momento 
di agire. Votate sempre qualsiasi partito, 
ma non votate l'uscita dalla UE”. Avviso 
aperto a tutti, visto che il piano finale è 
di tradurre i manifesti nelle 24 lingue uf-
ficiali dell'Unione. Sperando che le parole 
salvino un po' della comunità.

Un ostello unico nella sua realizzazione che però ha tutti i crismi per 
essere all'avanguardia a livello tecnologico, come l'art-world e la “vita 
moderna” impongono: wi-fi ultraveloce, possibilità di affittare i-pad, 
chiavi elettroniche/badje e/o con codici numerici, a cui si affiancheran-
no arredi di design contemporaneo, una galleria d'arte integrata, e ov-
viamente la possibilità di acquistare tutto quel che si vede. 
Il prezzo? Prima di parlare di questo c'è da fare un distinguo bello e 
buono: non tutti possono accedere. Gli ospiti dovranno garantire de-
terminati standard di capacità integrativa, di curiosità, educazione e 
socialità. E non è finita: per entrare e soggiornare al M.O.M.A. è ne-
cessario avere un account facebook attraverso il quale le persone pos-
sono conoscersi prima virtualmente, e magari organizzare gite prima 
dell'arrivo. A metà tra virtuale e reale. E ovviamente esclusivo!
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LA GIOCONDA? ERA 
FELICE. STAVOLTA LA 
RISPOSTA ARRIVA DAI 
NEUROSCIENZIATI 
DELL'UNIVERSITÀ DI 
FRIBURGO

STEVEN SPIELBERG PORTA IL VATICANO ALLA REGGIA DI CASERTA PER UN 
NUOVO FILM, DEDICATO ALLA STORIA DEL PICCOLO EDGARDO MORTARA

Chiunque fosse la Monna Lisa di Leonardo 
(Lisa Gherardini o chi per lei) la sua anima 
starà sicuramente ridendo di noi. Perché? 
Perché per l'ennesima volta si è disturbato 
il grande ed enigmatico dipinto di Leonardo, 
conservato al Louvre, per una nuova teoria. 
Quale? Secondo i neuroscienziati dell'Univer-
sità di Friburgo, che hanno sottoposto a un 
test diversi partecipanti, la Gioconda era pro-
prio tale. La sua smorfia accennata, infatti, sa-
rebbe stata di felicità.

speednews

Gli studiosi hanno accoppiato una versione in 
bianco e nero del viso con otto versioni mani-
polate dell'immagine in cui l'angolo della bocca 
era stato impercettibilmente regolato in modo 
che in quattro versioni sembrasse, secondo gli 
standard degli studi, più triste, e negli altri più 
felici. I nove esemplari sono stati poi mostrati 
ai partecipanti in ordine casuale 30 volte, e la 
smorfia originale è stato giudicata  “felice” nel 
97 per cento dei casi. 
Contenti adesso? Speriamo di sì: nel 2015 gli 

Chi era Edgardo Mortara? Un bambino ebreo fatto rapire su volontà 
di Papa Pio IX a Bologna nel 1858. Il piccolo era stato fatto battezzare 
dalla domestica all’insaputa dei genitori, credendolo malato e - a sei 
anni - fu così, senza rispettare le volontà famigliari, portato a Roma 
perché lo Stato Pontificio imponeva un’educazione cattolica a tutti co-
loro che avevano ricevuto il primo sacramento.
Il caso, che diventò parte della battaglia tra il Vaticano e le forze che 
si battevano per l’unificazione, diventa ora trama per il nuovo film di 
Steven Spielberg, che mette Mark Rylance nei panni del Pontefice, e 
trasferisce il Vaticano alla Reggia di Caserta. 
Le riprese, che sarebbero dovute svolgersi a Bologna, sono girate nel-
le zone della Tuscia e in Umbria. Ancora non si parla di dettagli, ma 
il film si intitolerà Il rapimento di Edgardo Mortara, e sarà prodotto 
dalla Dreamworks.
E così la Reggia, sotto la direzione di Mauro Felicori, torna set dopo le 
puntate di Guerre Stellari: Episode I - La minaccia fantasma e L’attac-
co dei cloni, Mission Impossible III con Tom Cruise e Angeli e Demoni, 
di Ron Howard, solo per citare le ultime produzioni internazionali. 

scienziati dell'inglese Sheffield Hallam Univer-
sity affermarono che Leonardo aveva sviluppa-
to una tecnica per un sorriso “imprendibile”, 
visibile solo da certe angolazioni, e assente 
quando si guarda il quadro da vicino, mentre 
Jonathan Jones del Guardian aveva postulato 
che la figura ritratta da Leonardo potesse ave-
re la sifilide, e che la tinta verdastra della sua 
pelle riflettesse la malattia. Stavolta, prosaici, 
Lisa ce la immaginiamo proprio sghignazzante, 
di fronte a tutti questi complotti sul suo volto. 
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E ci risiamo: prima il ragazzo che si siede in brac-
cio a un gesso di Brera per farsi una foto e lo mu-
tila, poi il visitatore che inciampa in una statua in 
Portogallo, e prima ancora i selfie-stick banditi dai 
musei di mezzo mondo perché al Louvre a rimet-
terci erano Guido Reni e compagni. 
L'ultima storia, invece, arriva dall'Hirshhorn di 
Washington dove è in scena “Kusama. Infinity Mir-
rors”. A pochi giorni dall'opening un visitatore, 
intento a “selfarsi” nell'installazione All the Eter-
nal Love I Have for the Pumpkins (2016), ovvero 
la stanza-specchio che riproduce all'infinito la di-
stesa delle zucche, è riuscito a calpestarne una e 
l'installazione ha dovuto chiudere. 
Peccato che una zucca di Kusama abbia di media un 
valore di 800mila euro, e non si sa se il “selfer” sia 
stato rintracciato. In tutti i modi se siete tra quelli 
che non ce la fanno a non immortalarsi davanti o 
dentro le opere, tenete gli occhi puntati sulla mo-
stra alla Saatchi Gallery di Londra, che come anti-
cipazione ha chiesto al pubblico di presentare una 
propria fotografia in un contest preso d'assalto.

Dopo l'Armory Show, dopo Frieze, e dopo la 
Biennale, Documenta e lo Skulpture Projekte, 
ai bordi dell'estate, ecco il nuovo motivo per 
un'altra traversata oceanica: è Magazzino of 
Italian Art, la creatura dei due mecenati Nan-
cy Olnick e Giorgio Spanu, che possiedono una 
delle più ampie collezioni di arte italiana del do-
poguerra presenti al momento negli Stati Uniti 
che, sotto la guida di Vittorio Calabrese, aprirà 
al pubblico il prossimo 28 giugno.
Il grande magazzino è situato in località Cold 
Spring, non lontano da Beacon (dove sorge la 

UNA ZUCCA DA 800MILA EURO DI YAYOI KUSAMA DANNEGGIATA 
ALL'HIRSHHORN MUSEUM DI WASHINGTON. LA COLPA? DI UN SELFIE

IL “MAGAZZINO” DELL'ARTE ITALIANA 
NELLA VALLE NEWYORCHESE 
DELL'HUDSON UFFICIALIZZA LA 
SUA APERTURA, CON UN TRIBUTO A 
MARGHERITA STEIN

speednews

magnifica DIA Foudation), sulle rive del fiume 
Hudson, e per iniziare offrirà una panoramica 
sulla figura della gallerista Margherita Stein e 
sulla sua capacità nell'aver raccolto e promosso 
artisti legati allo Spazialismo, prima, e all'Ar-
te Povera poi. In ottima compagnia con quello 
che è il parterre dei presenti nella collezione 
Spanu-Olnick, tra gli altri: Giovanni Anselmo, 
Alighiero Boetti, Pier Paolo Calzolari, Luciano 
Fabro, Jannis Kounellis, Mario Merz, Marisa Merz, 
Giulio Paolini, Giuseppe Penone, Michelangelo Pi-
stoletto e Gilberto Zorio, per un totale di 400 pezzi.

«Il nostro obiettivo è che Magazzino diventi un 
luogo dove il pubblico possa confrontarsi con 
opere importanti di arte italiana del dopoguer-
ra e contemporanea, ma anche un luogo dove 
ricercatori e studenti possano sfruttare la ric-
chezza della sua biblioteca, il suo archivio e la 
sua collezione. A complemento di tutto ciò, ci 
proponiamo di offrire un vasto programma di 
conferenze, proiezioni, ed eventi», aveva an-
nunciato Calabrese. L'ingresso sarà libero, ma 
solo su appuntamento. 
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D'ORA IN POI SOLO 

COLLETTIVE! UN MODO 

COME UN ALTRO PER 

BANDIRE GLI SCANDALI A 

VERSAILLES

UN BEL DISEGNO NON CONTA. 

NOTE A MARGINE DELL'INIZIATIVA GRAART

Ohibò, vuoi vedere che anche i francesi, sempre così liberi e laici, sono 
preoccupati del “giudizio”? Le cose pare stiano cambiando a Versailles, 
dopo il decennio di mostre affidate a grandi colossi del contemporaneo, 
talvolta aspramente criticati - come nel caso di Jeff Koons - e altre volte 
letteralmente presi di mira, come avvenne nell'anno 2015 con Anish 
Kapoor, che non ha avuto nemmeno una settimana di pace. 
E così la direttrice Catherine Pegard ha annunciato il passaggio del Ca-
stello verso i “group-show”. Si comincerà quest'autunno, in occasione 
di FIAC, con 10 artisti i cui nomi non sono ancora stati rivelati. L'ex 
direttore del Musee d'Art Moderne Alfred Pacquement curerà il pro-
gramma, lavorando a stretto contatto con il Palais de Tokyo, per una 

speednews

Prima di essere messi alle forche 
caudine lasciateci spiegare: amia-
mo la Street Art, amiamo i disegni 
sui muri, gli stencil, l'arte urbana 
e i suoi annessi e connessi, e più 
volte ci siamo schierati contro i 
vandalismi.
Ma da qui a dire che i graffiti vo-
luti dal Ministero dei Beni Cultu-
rali e dall'ANAS per le rampe del 
Grande Raccordo Anulare (Gra-
Art è il titolo del progetto) siano la 
panacea di tutti i mali e il mezzo 
per l'unione del centro con le peri-
ferie, ce ne passa.
Il segreto è presto detto: potete 
dipingere tutti i muri che vi pare, 
invitare gli artisti più blasonati 
del settore, fare concorsi e ideare 
premi, ma se alle periferie man-
cano servizi primari queste aree 
resteranno tali. Punto.
«Il progetto GraArt unisce in 
modo brillante l'impegno per la 
riqualificazione delle periferie, 
l'attenzione verso l'arte contem-
poranea e il coinvolgimento delle 
imprese», sostiene Franceschini. 
E così, da Tor Vergata all'Aurelia 
si susseguono dieci nomi per dieci 
disegni, tra nomi romani ed eu-
ropei. «L'Italia ha investito molto 
sulla tutela e la valorizzazione del 

patrimonio culturale ereditato 
dal passato, ma ora è importante 
dedicare altrettante energie nel 
far fiorire i talenti e la creatività 
dei nostri tempi». Insomma, viva 
il contemporaneo. Peccato che sia 
sempre l'aspetto più "fumettisti-
co" a vincere, e peccato che alle 
periferie si pensi sempre e solo 
con un rullo, un ponteggio e tanto 

colore in mano. Peccato che, dav-
vero, non basti. 
Servono luoghi di aggregazione 
e servono scuole “a portata di 
mano”; servono mezzi di traspor-
to; piccoli teatri, servono abitazio-
ni dignitose; servono bonifiche di 
territori. E vale a Roma come a 
Milano, Napoli, Palermo, Berlino 
o Los Angeles.

In questo caso i murales poco al-
tro sono se non un abbellimento 
del paesaggio dedicato a chi pas-
sa, e che può vedere illustrate le 
storie e leggende della Capitale 
sui muri. Meglio di nulla? Certo, 
meglio di nulla. Meglio un palazzo 
colorato che grigio. Poi, col fare 
del buio, le luci si spengono. Sui 
colori, e sulle periferie. 

prima collettiva nei giardini.
Insomma, tutto fa pensare che il più grande simbolo del vecchio pote-
re francese non voglia più sporcarsi le mani con “robe” di oggi, tipo il 
Dirty Corner di Kapoor vandalizzato con scritte antisemite o, ancora, 
che non voglia più sentirsi accusato di aver installato tra le stanze del 
Re dei profanatori della storia, come Koons appunto. E forse anche la 
stessa Pegard, criticata al momento della sua nomina e l'anno scorso 
rinnovata per altri tre anni, non vuole più avere rogne e passare come 
quella che invece di portare alla Reggia la grande arte ha fatto entrare 
il giornalismo  scandalistico. Ma dov'è finita la grandeur delle idee e 
delle visioni che ha sempre contraddistinto i nostri vicini?
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SKULTOFLOWER

1 APRILE 
24 MAGGIO 
2017

Associazione Culturale

Città di Vercelli

Arcidiocesi di Vercelli
Ufficio Beni Culturali

PICASSO RE LOADED 
di Stefano Bressani
1 Aprile 2017, ore 17.00

ex chiesa di San Marco - ARCA
Via Galileo Ferraris – Vercelli

VERSO IL CIELO 
di Stefano Bressani
1 Aprile 2017, ore 18.30

ex chiesa di San Vittore
Largo D’Azzo – Vercelli

Orari di apertura:

Sabato e Domenica
10.00 – 12.00 / 16.30 – 19.30

Mercoledì
Appuntamento con l’Arte
18.00 – 19.30

Per visite guidate e info:

serenamormino@gmail.com
sindaco@comune.vercelli.it
beni.culturali@arcidiocesi.vc.it

Stefano Bressani
Curator Serena Mormino
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“Le cose sono lì luccicanti o opache, turgide o schiacciate. Pendenti dal 
soffitto, in un ordine effimero che gli toglie ciò che ogni opera presuppo-
ne. Nell’alterabilità. Volutamente rotondo lì, dove il taglio si interrompe 
e comincia il rotolo e si afferra. Lì lungo lo stagno. Là, nel cielo e nella 
mente” (Marisa Merz).

Nel 1966 Marisa Merz espone i primi lavori nel suo studio torinese, 
sono lamine di rame, strutture leggere, mobili, spiraliformi, forate e 
un anno dopo quegli stessi lavori costituiscono la sua prima mostra 
personale. Il rame diventa un materiale prediletto “duro e dolce allo 
stesso tempo”, come spiega Germano Celant, sostituisce il filo di lana 
in intrecci e tessiture che richiamano la dimensione ancestrale del co-
struire. Questa creatività leggera e allo stesso tempo piena di pathos, è 
l’essenza dell’opera scultorea e pittorica di Marisa Merz, rimasta per 
lungo tempo ai margini della ribalta internazionale del magico mondo 
dell’arte globale, forse per scelta, forse perché sposata a quel gigante 
dell’Arte Povera che è stato Mario Merz, forse solo perché donna.
Marisa Merz è stata una moglie, una compagna di strada, una madre 
e una grande artista e mi piacerebbe che queste parole che, volenti 
o nolenti, incasellano la persona in un ruolo, venissero lette e quindi 
esperite come se fossero tutte su una stessa linea, ovvero con pari im-
portanza e dignità. 
Marisa Merz è sempre stata una presenza discreta e leggera, come leg-
gere sono le sue prime opere lavorate ai ferri con il filo di nylon, un ma-
teriale duttile e luminoso, con cui ha anche intessuto poetiche trame 
d’infanzia per sua figlia Beatrice. Voglio partire da un’immagine per 
me emblematica del lavoro di questa straordinaria artista: un paio di 
scarpette da bebè di nylon abbandonate sulla sabbia nera della spiaggia 
di Amalfi nel 1968. Un lavoro delicato e potente, due parole perfette per 
definire non solo quest’opera di Marisa Merz, che è anche lo struggente 
autoritratto di una donna artista, di una madre e quindi di una vita in 
equilibrio fra dimensione privata e visibilità pubblica, fra vita domesti-
ca e professione.
Anno davvero cruciale quel mitico ’68 che, oltre alle scintille della 
contestazione giovanile, vedeva nascere il mitico gruppo degli artisti 
dell’Arte Povera, riuniti da Germano Celant nella collettiva Arte Pove-
ra + Azioni Povere agli Arsenali dell’Antica Repubblica di Amalfi dove 
Marisa Merz espone sulla spiaggia, coperte arrotolate e imballate con 
filo di rame o scotch (Senza Titolo, 1966) e opere legate all’infanzia 

della figlia Beatrice, fra cui le già citate scarpette, fatte di 
filo di nylon, rame o lana. L’artista fin dagli esordi intro-
duce nel linguaggio della scultura contemporanea quelle 
tecniche tradizionalmente considerate artigianali o ap-
pannaggio del lavoro femminile, sovvertendone però la destinazione e 
attribuendo alle procedure e ai materiali di volta in volta adottati piena 
dignità artistica. Già nel 1966 aveva esposto nel suo studio torinese 
le sue straordinarie sculture spiraliformi in alluminio, metamorfiche, 
mobili e coraggiosamente irregolari che opponevano al rigore del mini-
malismo una sensualità morbida, area ed enigmatica.
Fino al 7 maggio il Met Breuer di New York ospita una ricca retrospetti-
va, “The sky is a great space”, dedicata al lavoro di quest’artista, defini-
ta dai critici americani “The queen of Arte Povera” (“la regina dell’Arte 
Povera”), che silenziosamente come ha vissuto, ci sorprende e ci am-
malia con la sorprendente magia del suo lavoro sospeso fra evocazione 
e memoria. 
Il primo impatto visivo, quando le porte dell’ascensore che porta al se-
condo piano del Met Breuer si aprono, è allegramente straniante con la 
serie delle “living sculptures” opere spiraliformi di acciaio argentato e 
dipinto che appese al soffitto, creano una sorta di misurata confusione, 
tutta l’esposizione è un percorso affascinante alla scoperta dello spe-
ciale mondo domestico e intellettuale di questa prolifica artista nata a 
Torino nel 1926 e ancora felicemente attiva. Questa è la prima grande 
retrospettiva internazionale dell’unica artista donna che ha partecipa-
to alle collettive dell’Arte Povera e copre circa cinquant’anni di produ-
zione, dalle prime opere degli anni Sessanta alle grandi tele degli ultimi 
anni. L’immagine femminile è il filo rosso che attraversa e lega il suo 
lavoro sia pittorico che scultoreo, volti che sembrano appena abbozzati 
nell’argilla o nella cera, talvolta dipinti, e poi quelle donne che sem-
brano come sospese in uno spazio sognante e che sulla tela appaiono 
sempre come ineffabili madonne dallo sguardo ieratico come quelle dei 
fondi oro medievali. Sorpresa e mistero sono le due facce di un lavoro 
che si è avvalso per esistere di materiali e stili eterogenei, la scultura 
certo ma sempre leggera, con una sua incredibilmente potente ineffabi-
lità che riesce a trascendere quella sua stessa leggerezza per diventare 
un volo, un’idea, una proiezione di un momento magico.
Arte e vita, questo il segreto di un’alchimia che in queste opere sembra 
sempre perfettamente riuscita. La poesia quasi struggente che perva-
de un’opera intima e al contempo grandiosa come “Bea”, il diminutivo 

ATTUALITA’ / QUI NEW YORK

LA DENSA  LEGGEREZZA 
DI MARISA

PER LA PRIMA VOLTA L’UNICA DONNA DELL’ARTE POVERA È OMAGGIATA CON UNA GRANDE MOSTRA 
AL MET BREUER. UNA STORIA LUNGA 50 ANNI DOVE ARTE E VITA SI SONO RINCORSE, FUSE, UNITE

di  Paola Ugolini
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LA DENSA  LEGGEREZZA 
DI MARISA

Nella pagina precedente:
Marisa Merz, Untitled, otto teste di metallo su tavolo: 109 X 67 X 30 CM Courtesy 

dell’artista e Fondazione Merz 
In questa pagina a sinistra;

Marisa Merz al Moca, Los Angeles, 1989 
In basso da sinistra: 

Marisa Merz, The Sky is a great space, Vista della mostra, foto di David Regen
Marisa Merz, Untitled, argilla cruda, paraffina, 11,5 X 10 X 9,5 cm. Courtesy dell’ar-

tista e Fonda-zione Merz 

del nome della figlia di Marisa Merz, tricottato ai ferri che campeggia 
sul muro vicino a delle piccole sculture in un continuo rimando fra di-
mensione intima e spazio pubblico che è il segreto del fascino di questi 
lavori delicati e fortissimi.
Sono opere che eludono la carnalità pur non essendo algide, il corpo 
è assente, talvolta solo suggerito come nell’opera “l’Altalena per Bea” 
del 1968, e poi ci sono i volti che sembrano fluttuare sopra dei corpi 
appena intuiti, i volti eterei delle sue Donne/Madonne che ci lasciano 
piacevolmente sospesi in vuoto spazio/temporale in cui le opere si ma-
nifestano con una sorta di presenza/assenza. Come spiegare un’arte 
che è del mondo ma che se ne sottrae? Un’arte che c’è ma che sfugge? 
Forse solo con la solida evanescenza dei suoi lavori che ci trasportano 
in quella dimensione apparentemente incantata di realtà parallela in 
cui la vita dialoga senza sosta con la creazione. 
“Quel che bisogna misurare non è la dimensione della tela, ma è la pro-
pria memoria. L’arte è una cosa mentale”. (Marisa Merz)

MARISA MERZ È STATA UNA MOGLIE, UNA 
COMPAGNA DI STRADA, UNA MADRE E UNA 
GRANDE ARTISTA E MI PIACEREBBE CHE 
QUESTE PAROLE CHE, VOLENTI O NOLENTI, 
INCASELLANO LA PERSONA IN UN RUOLO, 
VENISSERO LETTE E QUINDI ESPERITE COME 
SE FOSSERO TUTTE SU UNA STESSA LINEA, 
OVVERO CON PARI IMPORTANZA E DIGNITÀ
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Burberry e l'elogio a Henry Moore di Christopher Bailey
In una location creata ad hoc che prende il nome di Makers House, 
nel cuore di Soho a Londra, Burberry ha appena svelato la sua nuova 
collezione see-now-buy-now 2017 durante la settimana della moda lon-
dinese. Ispirati alle opere dello scultore britannico Henry Moore, gli 
abiti per uomo e donna sono scesi in passerella tra più di 40 sculture e 
bronzi statuari. Uno spettacolo monumentale, quello messo in scena da 
Christopher Bailey sulle note di Whip The Night cantata in live da Anna 
Calvi, a cui hanno assistito in prima fila ospiti d’eccezione come Naomi 
Campbell, Penelope Cruz e Anna Wintour. 
L’influenza di Henry Moore è presente in tutti i capi: dall’attenzione 
alle proporzioni alla scelta di tessuti e di materiali robusti. Il risulta-
to è una sfilata di silhouette scultoree, decise e asimmetriche, da cui 
nascono giacche monocromatiche, camicie oversize e knitwear. Cinque 
colori dominano la palette della collezione: bianco, nero, beige, rosso e 
blu indaco, a contrastare le stampe vivaci ispirate ai disegni d’archivio 
dello scultore e ai dettagli realizzati a mano. Tra i materiali, i più raffi-
nati: seta (su camicie, a strisce o a fantasia), lana sherling (su maglie-
ria mono spalla, talvolta cropped) e pizzo (cucito sopra camicie e veli 
trasparenti, sia per lei che per lui), che si mescolano in un mix and ma-
tch dall’equilibrio perfetto. Quanto agli accessori, se il taglio angolare 
scolpito degli stivaletti e la chiusura irregolare delle brogues ricordano 
ancora lo stile di Moore, le borse richiamano l’attenzione sull’eredità 
stilistica di Burberry. La collezione The DK88 bag, (così chiamata uti-
lizzando il codice interno del tradizionale gabardine del brand britan-
nico), gioca con i look unisex più versatili. 
Come ogni spettacolo che si rispetti, il meglio è lasciato alla fine. A chiu-
dere in bellezza è la cappa, presentata in 78 variazioni limited edition, 
sia per lei che per lui, e ispirata alle forme e alle sculture elementari di 
Herny Moore. Un vero elogio all'haute couture. 

Il dualismo di Giulio Paolini per Elisabetta Cipriani
Lei vive a Londra, e dalla sua galleria di Mayfair commissiona gio-
ielli ai grandi nomi dell'arte contemporanea. La sua ultima col-
laborazione, coinvolge l'artista concettuale Giulio Paolini, la cui 
ricerca è da sempre rivolta al rapporto simbiotico tra opera e spet-
tatore. Da qui, nasce una collezione di gioielli ispirata al passa-
to, dove il gioco di ruoli si ripresenta sotto forma di collane e anelli. 
Ispirati alle opere “Amore e Psiche” del Canova, le collane rappresenta-
no due diverse figure femminili rivolte di spalle, «a guardare il cuore di 
chi l'indosserà», spiega Paolini. L’anello “Due in Uno”, richiama al duali-
smo a partire dalla sua struttura: due pezzi di oro bianco si fondono in 
uno, come una cosa sola. 

di  Valentina Mariani

Woodbury House Contemporary Art per Dark Circle
In collaborazione con il brand di streetwear britannico Dark Cir-
cle, la Woodbury House Contemporary Art di Londra (network di 
artisti, collezionisti, musei e gallerie che nasce con l'obiettivo di de-
mocratizzare l’arte) ha realizzato una collezione di 25 giacche che 
esplora il lavoro del padre della Street Art Richard Hambleton. 
Una per ogni opera, tra cui le celebri serie Horse and Rider e Stop Sign, 
sono giacche estrose e vivaci. La ciliegina sulla torta? Ogni pezzo è sta-
to stampato digitalmente su 3,5 metri di Panama Canvas, una stoffa 
similissima alle tele utilizzate dallo stesso Hambleton.

The Art Bag, by Federica Fanari e Melissa del Bono
La collezionista d’arte Federica Fanari e la creative director del 
brand Meli Melo con base a Londra, Melissa Bono, danno vita a una 
capsule collection di borse ad edizione limitata che nasce dalla pas-
sione, condivisa, dell'arte contemporanea e dedicata al woman power.  
Tre sono i modelli, realizzati in Italia, a mano, in pelle e dettagli in oro, 
con tre tonalità diverse (burgundi, sabbia e nero) e personalizzabili.  
A ispirarle, due grandi artiste: Olivia Steele e Rebecca Ward. La 
prima, conosciuta per sfruttare il potere del neon per lanciare mes-

ATTUALITA’ / QUI LONDRA

Giulio Paolini per Elisabetta Cipriani

Burberry Makers House

L’ULTIMA TENDENZA DELLA 
CAPITALE INGLESE? ABITI, GIOIELLI 
E BORSE DISEGNATI DAGLI STILISTI 
PENSANDO AGLI ARTISTI. MODERNI E 
CONTEMPORANEI
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saggi provocatori e seducenti. La seconda, per il suo 
Minimalismo Astratto e il grande amore per l'Arte Po-
vera che la influenza nel suo lavoro quotidiano.  
Stampati sulle borse, i messaggi lanciati dalle ar-
tiste nelle loro opere d'arte. “All I ever wanted was 
everything”, “Repetition creates change” e “You don’t 
have to call me darlin”.

SVP Gioielli e Lauren Godfray 
Valeria Napoleone, collezionista d'arte e la sua ge-
mella Stefania Pramma, designer di borse, creano 
gioielli sin dalla tenera età. La loro passione nasce 
alle scuole elementari, quando iniziano a chiedere 
all'orafo di famiglia una serie di preziosi realizzati 
secondo le loro fantasie, da indossare nelle occasioni 
speciali. Da quel momento, non hanno mai smesso.  

SE LA MODA

INCONTRA L’ARTE

Woodbury House Contemporary Art per Dark Circle The Art Bag, by Federica Fanari e Melissa del Bono x Meli Melo

«Per noi la bellezza si raggiunge solo tramite l'in-
dividualità e l'unicità che caratterizza ognuno di 
noi. Creare dei gioielli unici ne è l'esempio», spie-
gano. E così nascono collane, spille, orecchini, 
anelli eclettici, preziosissimi e tutti con una sto-
ria, che talvolta nasconde un ricordo speciale o 
rappresenta a chiare lettere il momento culturale 
in cui sono stati eseguiti. Tutti realizzati a Mila-
no, dalle mani esperte del loro artigiano di fiducia.  
La collezione, tenuta nei loro portagioie fino a po-
che settimane fa, è stata svelata a House of Voltaire, 
il pop-up shop di Studio Voltaire (vivace centro no 
profit del sud di Londra), con un'installazione mul-
ticolor commissionata all'artista Lauren Godfrey e 
destinata a viaggiare in altri luoghi.
(Ha collaborato Giosiana Giannatiempo)

L’INFLUENZA DI HENRY MOORE SULL’ULTIMA COLLEZIONE BURBERRY È 
PRESENTE IN TUTTI I CAPI: DALL’ATTENZIONE ALLE PROPORZIONI ALLA 
SCELTA DI TESSUTI E DI MATERIALI ROBUSTI. IL RISULTATO È UNA SFILATA 
DI SILHOUETTE SCULTOREE, DECISE E ASIMMETRICHE, DA CUI NASCONO 
GIACCHE MONOCROMATICHE, CAMICIE OVERSIZE E KNITWEAR



Passeggiare al 193 di King’s road a Londra? Al 40 di Grainger street 
a Manchester? Al 14 di rue Saint Sulpice a Parigi a “La chambre 
claire”? Oppure godersi il salotto di una villa settecentesca tra cabinet 
in lapislazzuli e antichi troumeau? 
In nove giorni l’hanno fatto in 50 mila. Bastava semplicemente essere 
a Mercanteinifera, l’appuntamento internazionale di antiquariato, 
modernariato e collezionismo vintage di Fiere di Parma che ha 
chiuso i battenti domenica 5 marzo. Un appuntamento sempre 
più caleidoscopico che su questa varietà ha costruito il successo 
dell’edizione appena conclusa.
L’usato deluxe è sempre di moda (nel 2015 il giro d’affari in Italia 
del vintage nella vendita al dettaglio è stato di 3,2 milioni di euro) 
e ha richiamato soprattutto giovani e millennials a caccia di pezzi 
unici. I big spender russi si sono, invece, rivolti a un antiquariato più 
sofisticato e ricercato, mentre tutti i visitatori hanno potuto scegliere 
tra il modernariato, il design “made in Italy”, la fotografia e l’arte 
contemporanea, che sempre più contamina il format di Fiere di Parma. 
Così a fianco di Fontana e Andy Warhol, sono comparsi Schifano, 
Munari, Baj, Mirò, un servizio da tè firmato Wassily Kandisky e il 
famoso fotografo Arthur Fellig, in arte Weegee. 
La caccia al pezzo unico si è svolta su quattro padiglioni, 45.000 
metri quadrati di superficie espositiva e 1.000 espositori. Tra i 
cinquantamila, non solo appassionati e curiosi, ma anche una corposa 
compagine di operatori: russi, tedeschi americani, latino-americani, 
francesi, cinesi e giapponesi in aumento del 10% ( vs 2016).
“Sempre più operatori stranieri, molti big spender e soprattutto molti 
giovani, è questa la cifra distintiva dell’edizione appena conclusa  - 
afferma Ilaria Dazzi, Brand Manager di Mercanteinfiera - Un risultato 
non casuale, ma frutto di un’attenta strategia di riposizionamento 
che passa dall’attenzione a nuovi target all’internazionalizzazione”. 
Un pubblico specializzato e altamente profilato che, a sorpresa, ha visto 
anche la rappresentanza di Spagna e Cile, paesi dove antiquariato e 
modernariato hanno sempre maggiore capacità attrattiva.
Un successo, quello di Mercanteinfiera, frutto anche della proficua 
sinergia con Palazzo Reale di Genova e il Museo del Bijou di 
Casalmaggiore che, attraverso le collaterali “L'Oro Matto e il gioiello-
fantasia nella prima metà del Novecento” e “ll mare sorride da 
lontano: dipinti, incisioni, manifesti e oggetti intorno all’immaginario 
del mare” hanno saputo raccontare uno spaccato del gusto dell’Italia 
dei primi del ‘900 ripreso da RAI e Mediaset.
E se i follower di FB fanno un balzo in avanti sfiorando oggi 74 mila 
unità e assegnando alla kermesse il primato di fiera del comparto più 
seguita in Europa, è Atelier a rappresentare la nuova sfida on line del 
polo fieristico: una vetrina che raccoglie il meglio delle collezioni degli 
espositori e che permetterà, ad appassionati e curiosi, di sentirsi a 
Mercanteinfiera anche lontano dall’evento.
Mercanteinfiera, che tornerà il 30 settembre, cede il testimone al 
fuorisalone della cultura, Mercanteinfiera OFF che eccezionalmente 
partirà in primavera. Protagonista lo scrittore Gianluigi Ricuperati 
che, ispirato dal libro di Emanuele Arielli dal titolo “Farsi piacere”, 
coinvolgerà i cittadini di Parma in un progetto sperimentale. 
“E’ possibile cambiare i propri gusti? E perchè mai lo si dovrebbe 
fare?”. L’intero processo sarà raccontato in un cortometraggio 
trasformando un’esperienza umana in divenire in un’opera visiva 
collettiva. Il cortometraggio sarà presentato a Parma il 20 settembre.

MERCANTEINFIERA CONTINUA LA SUA CORSA E CHIUDE 
CON + 10% DI OPERATORI STRANIERI E  50 MILA VISITATORI

www.mercanteinfiera.it
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IL SUPPORTO 
DEI COLLEZIONISTI

17,5%

20%
17,5%

LA PASSIONE 
E L’ENTUSIASMO

22%

LA FIDUCIA 
DEGLI ARTISTI 

22,5%
 
 

IL CONTRIBUTO 
DELLE PERSONE 
CHE LAVORANO 
CON ME

LA CREDIBILITA' DEI 
CRITICI E CURATORI CHE 
SEGUONO LE ATTIVITA' 
DELLA GALLERIA 

Uno spazio fisso, su ogni numero, in cui i personaggi del 
mondo dell’arte diventano il punto di partenza di una 
serie di indagini estetiche e introspettive, finalizzate alla 
realizzazione di identità virtuali che vivranno prima su 
Exibart.onpaper, e poi in rete, tramite un sito web/ opera 
d’arte che l’artista Roberto Amoroso realizzerà ad hoc.

Chi è questo personaggio 
del mondo dell’arte?

Avatart
popcorn

di  Roberto Amoroso

IPSE DIXIT
Paola Capata 
Monitor, Roma
I NUMERI DEL (MIO) SUCCESSO

Il personaggio dello scorso numero era Giacinto Di Pietrantonio 

1. Miglior evento artistico dell'anno: Sanremo Festival
2. Miglior collezione (pubblica o privata): DeAgostini. La Massaia 
Contemporanea. Pulizie di casa a regola d'arte.
Con il primo numero: i ricami di Vezzoli e gli stracci di Pistoletto.
3. Gallerista: ANAS Società Autostrade
4. Critico d'arte: Mary McPhillips
5. Fiera d'arte: East Art Fair (La fiera dell'Est)
6. Artisti del passato: Lara Favaretto
7. Artisti del presente: MAL
8. Il saggio: Dr.Scholl. Cura e pedicura
9. Ministro della cultura: Lory Del Santo
10. Rivista d'arte: Ikea Catalogue

LE PREFERENZE DI CONIGLIOVIOLA

ARTE: 10 COSE
DA SALVARE

Coniglioviola, 
foto di Paolo Bodoira



popcorn



Eccomi, come sempre quando mi accingo a scrivere un testo critico o meglio a 
gettare emozioni, sensazioni e conoscenze come un fiume in piena, davanti ad un 
foglio bianco con la Mia penna e, questa volta, il contrasto con la contemporaneità 
e la tecnologia è ancora più forte… non la tastiera di un computer generazione 2.0, 
ma alla vecchia maniera scrivo, riprendo, correggo, aggiungo… di solito scrivo 
in piena notte, nel silenzio assoluto e ovattato; oggi, invece, c’è il sole, sono in 
compagnia della musica, musica alta, piena di energie, che arriva dal mio Ipod… 
almeno in questo sono contemporanea… mi immedesimo nello studio atelier di 
Stefano Bressani, in un palazzo storico dell’antica Pavia, tra colori vivaci, stoffe, 
la sua vespa d’epoca, presenza iconica del suo essere… ed ecco che le mie mani 
cuciono la sua arte con le parole…
Bressani, a chi ha la fortuna di conoscerlo profondamente, appare quasi 
surreale, come un personaggio di fantasia ma di una concretezza rara; l’amico 
immaginario che ognuno di noi vorrebbe; il protagonista maschile che non c’è, 
ma bisognerebbe aggiungere, nel romanzo “Alice nel Paese delle meraviglie”… il 
suo cilindro ci fa sorridere, i suoi colori ci ammaliano e fanno tornare il sereno 
nelle nostre menti e la sua tenacia, precisione, determinazione ci sorprendono e 
contagiano! La sua arte attrae generazioni e culture diverse, è universale, facile 
da leggere nell’immediato, ricca di contaminazioni di tempi, di epoche storiche, 
sembra galleggiare tra presente e futuro. Opere di assoluta contemporaneità, 
dietro cui si nasconde una pregevole tecnica incisoria ormai quasi sconosciuta 
alle nuove generazioni; conoscenza del percorso americano della pop art, ma 
non affiancamento esclusivo a tale corrente; capacità fotografica e della sua 
scomposizione di immagine; ma anche tecnica di progettazione e di chirurgia 
plastica scultorea, fanno di Bressani punto di partenza per nuove forme di 
espressione artistica; in questo caso non rompe gli schemi della storia dell’arte 
ma, forse con ancora maggiore maestria, li scompone e li riassembla in qualcosa 
di assolutamente nuovo.
Bressani non è artefice e padre solo dei suoi quadri e dei suoi tessuti, ma anche 
della tecnica stessa che ha sapientemente elaborato negli anni, fino a renderla 
perfetta ed accademica.
Ogni sua opera cela segreti, nascosti dietro ogni colore, scelto non per caso o 
semplice armonia cromatica, ma con emozione, sensazione tattile, ispirazione e 
ricerca; segreti celati e fissati con la forza dei suoi chiodi,  con le sue pennellate 
materiche nere che uniscono indissolubilmente ogni trama, ogni piega, ogni 
congiunzione… come fossero cicatrici del bello, della perfezione, rughe piene di 
vita, di consapevolezza, di forza che, con la loro fondamentale presenza, rendono 
tridimensionale l’opera, le danno vita, come fossero l’anima stessa della sua arte.
Le incoerenze della vita, le esperienze, i dolori sono ingredienti fondamentali 
nel percorso umano; appaiono spesso inutili e misteriose di primo acchito, ma 
costituiscono il labirinto che dobbiamo percorrere per arrivare ad essere ciò che 
siamo; ed ecco che i chiodi di Bressani simbolicamente tengono fortemente saldi 
attimi del vissuto ed, ancor più, le rughe nere delle sue opere ci appaiono come la 
strada percorsa e le scelte quotidiane essenziali per arrivare a scrivere la nostra 
esistenza.
Gioco continuo di superfici che aumentano e da tela diventano scultura per poi 
tornare, nel loro insieme, ad essere opere che anche all’occhio più esperto, da 
lontano appaiono lavori pittorici, lasciando l’emozione di sorpresa e stupore, ma 
mano che ci si accinge ad osservarle da vicino. 
Sculture vestite, come le identifica ormai la storia dell’arte contemporanea, 
i lavori di Bressani congiungono tre mondi apparentemente diversi e distanti 
come quello di pittura, scultura ed architettura che, sapientemente, l’artista ci 
insegna, ci dimostra che possono coesistere su una stessa tela. 
Proprio come i colori sono e generano luce ed energie, così l’Arte è vitamina 
essenziale della nostra vita, comunicando ogni istante qualcosa di nuovo. 
Entrare nel mondo colorato delle incisioni contemporanee, delle sculture vestite 
di Bressani, ci darà le energie per vivere nuove avventure… siamo partiti 
da Venezia con uno SKULTOFLOWER nato sull’acqua e che poi ha trovato il 
suo habitat naturale nel Museo del Parco di Portofino; approdiamo a Vercelli 
riportando vita a due antiche chiese ormai sconsacrate, ma siamo già pronti a 
ripartire per altre sfide, in direzione Malaga….

Serena Mormino
Curatrice e Critica d'Arte

Curatrice MUSEO DEL PARCO
Centro Internazionale di Scultura all'Aperto Portofino

Presidente Associazione Culturale AMARTE
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entre preparavamo questo Speciale Milano, mi sono chiesta ad un certo 
punto se potevamo essere sospettati di essere a libro paga del Comune. 
Tale è l’entusiasmo raccolto, che a pensar male … ci si coglie sempre, 
dicono. Non è il nostro caso. Non solo perché il Comune di Milano non si 

sogna minimamente di pagarci, ma perché le persone interpellate, a parte qualche 
rara eccezione (e meno male! Altrimenti il pensiero unico diventa più che un rischio), 
sono tutte genuinamente fan convinte della Capitale Morale d’Italia. Che oggi ha mani 
libere, nel senso che tale è, invece, la caduta verticale di Roma, e purtroppo dell’Italia 
tutta, che Milano appare come una luminosa eccezione. Il luogo dove oggi si lavora e 
si vive meglio (aria a parte), dove la mobilità è una parola vera (requisito essenziale 
per una vera capitale), dove l’offerta culturale è in crescita, e traina anche il turismo. 
In anni passati, decenni addirittura, ad un certo punto si è parlato di Nuovo 
Rinascimento per i casi, che allora apparivano virtuosi, di Palermo e di Napoli. 
Un Rinascimento un po’ bolla, col senno di poi, che si è sgonfiato presto, sebbene a 
Napoli, negli ultimi anni, qualcosa sia cambiato sul serio. Ma il vero Rinascimento 
- come fenomeno culturale, perché sappiamo che nella città esistono anche zone 
grigie se non orrifiche, Rogoredo per esempio - è qui, a Milano. Con una modalità 
che, peraltro, l’avvicina ancora di più all’Europa. Dove la cultura è sempre più nelle 
mani dei privati, anche nella repubblicana Francia, a Parigi, dove Bernard Arnault 
ha fatto la sua attraentissima e frequentatissima Fondation Vuitton (io non l’amo 
particolarmente, ma questo magari interessa poco), monsieur Pinault sta aprendo 
la sua, dove c’è già la Fondation Cartier e tutte insieme arricchiscono il già nutrito 
carnet dei musei pubblici. 
Anche in Italia si registra lo stesso trend. Quale istituzione è in grado di aprire 
spazi che si ritrovano solo in alcune capitali straniere (a parte il nostro MAXXI)? 
Chi può mettere sul piatto budget, non tanto “da paura”, ma adeguati per una 
programmazione degna di una capitale della cultura? Chi, in virtù di questo, può 
permettersi di chiamare i migliori artisti e curatori internazionali? I privati, appunto. 
I nuovi “mecenati” di oggi. Che si chiamano Prada, Pirelli, Trussardi (a suo modo). E a 
Milano oggi i privati che sostengono la cultura, l’arte in particolare, sono, ad esempio, 
anche i tanti ormai studi legali: Innaccone, Nctm, LCA e da poco Carnelutti associati. 
E privato, a Milano, significa anche editoria, come le tante gallerie di qualità e i nuovi 
centri di produzione culturale, come Frigoriferi Milanesi. 
Esageriamo? No, è la realtà. Di cui vi diamo conto in questo speciale. E che emerge 
con ancora più nettezza nel confronto con il Pubblico, che a Milano non brilla, 
trovando in questo caso una sventurata convergenza con il resto dell’Italia. Ecco, se 
c’è un’anomalia a Milano, un neo in questo quadro fatto non solo di entusiasmo, ma 
di voglia di fare e di scommettere su quello che si fa e su quello che si intravede in 
prospettiva (la famosa visione), è proprio il versante pubblico, almeno nella cultura. 
Cosa che, di fatto, favorisce ulteriormente il privato. 
Non è questa la sede, ma queste brevi osservazioni fanno pensare allo stato 
dell’arte del capitalismo italiano maturo: la privatizzazione della cultura, che però è 
soavemente a vocazione pubblica, la restrizione degli spazi. Per fortuna però, ed è qui 
che si vede la vera vivacità, la reattività, a Milano i giovani hanno idee, e sono capaci 
di metterle in pratica, la cultura non è solo appannaggio di pochi decisori, i quartieri 
cambiano, prima di essere scoperti (e fagocitati) dal mercato immobiliare. E anche 
questo ve lo raccontiamo.
Una Milano da pensare e da fare, dunque, non più da bere. Buone letture (ap).

Milano, oh cara!

SPECIALE MILANO

M
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Andrea Tarella, Milano 2017, china e acquarello su carta cotone e rielaborazione digitale 
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Francesco Vezzoli, che nei suoi lavori ha coinvolto i volti del 
cinema mondiale così come le voci più popolari della musica 
italiana, è entusiasta della sua nuova avventura. Stavolta, alla 

Fondazione Prada (9 maggio-24 settembre, con il supporto curatoriale 
di Cristiana Perrella e la consulenza scientifica di Massimo Bernardini 
e Marco Senaldi), mette le mani nel tubo catodico della produzione RAI 
durante il decennio più controverso del secondo Novecento: i Settanta.

Premessa: penso che una mostra del genere fosse necessaria per 
ridare voce e dignità a un periodo della televisione italiana che 
spesso abbiamo visto, negli anni recenti, fatto a pezzi dalla stessa 
RAI, messo in format riempitivi che hanno puntato tutto sul lato 
più nazional-popolare degli show di quegli anni, levando il coinvol-
gimento culturale che all'epoca era presente. Ma gli anni '70 sono 
da tempo parecchio sdoganati, in molte forme. C'è stato un rischio 
che hai dovuto scongiurare? 
«Rischi sicuramente me ne sono presi; magari in mostra ci saranno del-
le omissioni, ma hai cominciato l'intervista dicendomi la tua, ed è un ot-
timo inizio: è segno che, da qualche parte, ti ho toccato nel vivo. Quando 
si usano questi patrimoni si rischia molto perché non si tratta di sem-
plici retrospettive. È una mostra che ho preso sul personale. Al cinema 
vi è la parte ragionata, più narrativa. Negli spazi espositivi sinestesie, 
coincidenze di senso, che non è detto appartengano alla personale hit 
parade dello spettatore. Ho messo Burri, Boetti, Guttuso, Vedova per-
ché la RAI li aveva intervistati, ma anche Agnetti perché in camera mia 
c'erano suoi multipli su carta, dal valore zero. Qualcuno potrebbe avere 
mille obiezioni, ma io non mi pongo come curatore: mi è stata data la 
libertà di giocare con questo tesoro, e l'ho fatto a mio modo».

Hai detto che questa mostra è stata concepita come un sogno: le tre 
sezioni sono venute in automatico?
«Diciamo di sì: nella parte dedicata agli anni di piombo l'arte non c'è 
perché ritengo di non aver la caratura etica per mettere a fuoco un 
percorso di questo tipo, ma c'è poi l'arte rapportata allo spettacolo e 
alla TV. E poi la sezione dedicata all'arte e ai diritti civili e al femmini-
smo che si apre con Carla Accardi e Giosetta Fioroni. La mia tesi critica 
è che le donne, all'epoca, abbiano penetrato un'industria considerata 
leggera dagli intellettuali, che oggi però è l'ultima roccaforte del potere, 
e che ancora di più ha a che fare con la politica».

Arrivi cronologicamente al 1979, anno di nascita della terza rete 
RAI. Spesso però gli anni '70 si fanno chiudere nei primi anni '80, 
quando Licio Gelli sale al vertice della P2, gruppo che aveva al suo 
interno anche Maurizio Costanzo, Alighiero Noschese e Claudio Vil-
la: la televisione

IL TITOLO È DI UNA CANZONE DI RENATO ZERO, CANTATA COME SIGLA DI “FANTASTICO”, NEL 1982. NON LA TROVERETE 
PERÒ TRA LE PRESENZE DELLA MOSTRA “TV 70. FRANCESCO VEZZOLI GUARDA LA RAI” ALLA FONDAZIONE PRADA. E 
QUI VI SPIEGHIAMO PERCHÉ, ANCHE SE L'ESCLAMAZIONE RESTA PIÙ CHE VALIDA

di  Matteo Bergamini

F

«Si, ma nell'82 c'era già Berlusconi, e nel bene e nel male tutto era cam-
biato. Gli show di Costanzo, prima, erano veri e propri scontri sociali. 
Dal '79 si entra in un'altra fase, per quello non abbiamo incluso quel 
periodo. Se vogliono un'altra mostra sugli anni '80, partendo da “Colpo 
grosso”, sono pronto, ma come studioso di TV c'era un passaggio che 
non si poteva mischiare».

Torniamo alle donne: negli anni '70 c'è anche l'incredibile presenza 
di B movies dove infermiere, insegnanti e liceali facevano la doc-
cia guardate dal buco della serratura; c'è Loredana Berté nuda in 
copertina che però canta Meglio Libera; poi c'è Lisetta Carmi che 
fotografa i travestiti, Paola Mattioli e Anna Candiani con “Imma-
gini del No” sul divorzio, Tomaso Binga che sceglie un nome d'arte 
maschile. L'universo rosa era ben conscio del proprio ruolo non solo 
politico, ma anche seduttivo
«Su questo sono stato messo in guardia: c'è chi sostiene che l'uso del 
corpo nello spettacolo dell'epoca non fosse completamente libero, ma 
strumentalizzato. È una versione che io contesto. Se davanti a milioni 
di spettatori, alle 9 di sera, canti Com'è bello far l'amore da Trieste in 

SPECIALE MILANO / FRANCESCO VEZZOLI

VIVA LA RAI !

Francesco Vezzoli, Foto Matthias Vriens 
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«LA TV DEGLI ANNI 70 ERA UNA MESSA CANTATA IN DUOMO, 
NON SI SCAPPAVA. NON C'ERA IL VIDEOREGISTRATORE: ERA 
UN APPUNTAMENTO A CUI TI PRESENTAVI O MANCAVI. UN 
RITO. E I RITI PRODUCONO I MITI»

giù qualche schema lo rompi. Qualcosa che per 
qualcuno era dato per scontato, per altri fu 
molto liberatorio. E poi sì, c'era una forte con-
sapevolezza del proprio ruolo, anche andando 
apparentemente contro il femminismo. “Mille-
luci” è il primo programma senza uomini, con-
dotto da due donne forti e autonome [Mina e 
Carrà, n.d.r]: mai sposata una, l'altra cacciata 
dalla RAI e poi riammessa per aver concepi-
to un figlio con un uomo ammogliato. Ti acco-
glievano in prima serata con la loro potenza, 
bellezza e ironia. Il regista Antonello Falqui in 
questo era bravissimo. Pensa anche a “Dove 
sta Zazà”, il programma condotto da Gabriel-
la Ferri, altra donna per niente facile, messa 
a cantare come un clown sul ponte della Pre-
nestina in costruzione. Ciao Michel Gondry!».

Hai dichiarato di essere cresciuto tra Can-
zonissima e Fassbinder: vuoi tenere il piede 
in due scarpe? 
«La mostra è giocata su due piani, va dal buio 
delle proiezioni alla luce delle opere. È una 
mostra dialettica perché viviamo in un'epoca 

Da sinistra:
Gemelle Kessler, 1969, Courtesy Rai Teche
Raffaella Carrà, Canzonissima, 1971, Courtesy Rai Teche

Gianni Pettena Applausi, 1968, Valigia light box 
(vintage). 
Courtesy dell'artista

glia” spengo il telefono, ma sono anche pazzo 
di “Non uccidere”. Amo la fiction perché penso 
sia una sostituzione di affettività, ti fa compa-
gnia. Pensa alle soap opera!».

“Blob”, a mio avviso, è il programma più 
dirompente mai trasmesso da qualsiasi te-
levisione. Come sarà il tuo, al cinema, e con 
quale spirito è stato montato?
«“Blob”, per me, è un'opera d'arte. E aggiungo: 
solo noi lo abbiamo. Pensa fare “Blob” negli 
Stati Uniti: dopo 5 minuti ci sarebbe la guer-
ra tra gli avvocati della CBS, della Paramount, 
della BBC: impossibile. Io cercherò di emula-
re questa creatura meravigliosa e anarchica, 
presentando anche le eccellenze della RAI, 
perché la TV pubblica stipendiava alcuni dei 
più gradi creativi e intellettuali che abbiamo 
avuto. Gli USA avevano come icona Joy Man-
gano [la donna che inventò il “mocio miracolo-
so” e da cui David Russell ha tratto il film Joy, 
n.d.r.], ad est il blocco ideologico: noi avevamo 
“Stryx” e Chung Kuo. Cina di Michelangelo 
Antonioni ed Umberto Eco che intervistava, 
con un po' di timore, Paolo Poli. Ti pare poco? 
Eravamo fighissimi».

A proposito di fighi: Vezzoli fa la mostra da 
Prada e il successo è garantito, ma ho anche 
un'altra percezione: pensi che il pubblico 
senta inconsciamente il bisogno di riscopri-
re le proprie “origini” televisive? 
«Sì, certo. Ed è una voglia ideologicamente le-
gittima. A posteriori dobbiamo ammettere che 
Tanti Auguri era un grido liberatorio e civile. 
Oggi abbiamo uno che è arrivato a fare il Presi-
dente degli Stati Uniti esclamando Grab her by 
the pussy. L'avesse detto alla Carrà, all'epoca, 
l'avrebbe preso a calci con le zeppe!».

Chiudo con il gioco della Torre, come in un 
talk show: Mina o Raffaella Carrà? 
«Butto Mina, perché in tutte le interviste non 
parla mai di quel periodo. Userò qualsiasi 
mezzo per intervistarla e costringerla a dire 
che erano anni meravigliosi, che lei era inna-
morata di Falqui e che insieme hanno fatto i 
momenti più belli della nostra televisione. Vo-
glio che lo dica: erano felici e davano sollievo a 
una nazione che altrimenti sarebbe morta di 
dolore».

post ideologica: mettiamo i travestiti e compa-
re “Stryx”; dopo Elisabetta Catalano si spegne 
la luce e c'è Adriana Asti con Wanda Osiris. Sta 
allo spettatore decidere. La RAI è stato uno 
splendido Giano bifronte statale che alle 20 ti 
dava il telegiornale e il dolore, e mezz'ora dopo 
il modo di evadere».

Mi pare avessi definito la RAI come la ver-
sione italiana dell'Archivio del Pompidou: 
un'istituzione che ha contribuito a formare 
il Paese. Cosa pensa Vezzoli della televisio-
ne di oggi? 
«La televisione di oggi non è più generalista 
nemmeno quando lo vuole. La TV degli anni 
'70 era una messa cantata in Duomo, non si 
scappava. Non c'era il videoregistratore: era 
un appuntamento a cui ti presentavi o man-
cavi. Un rito. E i riti producono i miti. Oggi i 
miti non si creano perché non c'è un terreno 
comune».

Che cosa guardi?
«Tutto. Se c'è Montalbano o il “Medico in fami-
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Crazy Cat Café
Si strofinino le mani le gattare. Ecco il primo 
esperimento lombardo dedicato agli amici fe-
lini. Un locale diurno vicino alla fermata Lima 
della metropolitana, dove poter sorseggiare 
un caffè o mangiare delle gustose pietanze, 
magari accompagnati da una bottiglia di bir-
ra artigianale Baladin. Il tutto circondato da 
nove simpatici mici: qualcuno giocherà con 
voi, qualcuno dormirà accanto al vostro tavolo 
e altri si faranno coccolare facendovi gli occhi 
dolci, mentre addentate il vostro panino al sal-
mone. Inoltre, parte della mission del progetto 
punta alla sensibilizzazione sull’adozione di 
gatti, il che non è mai un male. Se amate questi 
animali, andare è un must. 
Via Napo Torriani 5 
www.crazycatcafe.it

Bottiglieria Bulloni
Storica bottega cittadina in piazzale Aquile-
ia, accanto a Viale Papiniano, Bulloni conser-
va il suo fascino antico e un’ottima qualità di 
prodotti, presentando un'ampia scelta di vini 
nazionali, internazionali e liquori pregiati. 
Sarete circondati da legno, insegne vintage, 
bottiglie e persone cordiali; da notare le opere 

DURANTE LA SETTIMANA DELL'ARTE O DEL SALONE O DURANTE TUTTO L'ANNO, DOVE ANDARE A MANGIARE? DOVE BERE QUALCOSA 
O FARE QUATTRO SALTI IN PISTA EVITANDO I POSTI DELLA “MOVIDA” FATTI DI SPINTONI E TAMARRE “SELEZIONI” ALL'INGRESSO? 
DOVE TROVARE QUALCOSA DA PORTARSI A CASA DI ORIGINALE, E UN PO' INTELLETTUALE? NON POTEVAMO ESIMERCI DALLO STILARE 
LA NOSTRA MILANESISSIMA LISTA

di  Micol Balaban e Elisabetta Donati De Conti 

Le Vintage
Altra proposta all'Isola è questa boutique non 
lontana da Piazzale Lagosta. Chic ma non 
pretenziosa, Le Vintage è dedicata esclusiva-
mente alla vendita di abiti e scarpe femminili 
dai richiami vintage, appunto, e rivisitati in 
chiave contemporanea. Una vera chicca per 
indossare creazioni molto particolari, che rie-
scono a soddisfare le esigenze delle più giovani 
e delle signore, alternando tratti divertenti e 
originali ad altri più classici e ricercati. E via 
con lo shopping therapy, non ve ne pentirete.
Via Garigliano 4
fb @levintage.eu

Officina Cocktail Bar
Via Giovenale è un labirinto post industria-
le: un susseguirsi di cortili, viottoli, giardini, 
dove da dietro una puntellatura di cemento 
sbuca un ristorante chic e da dietro una polve-
rosa vetrata scheggiata si scorgono selezioni 
infinite di gin delle Fonderie. Officina è il primo 
bar che si incontra avventurandosi in questo 
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MILANO? DA BERE,  DA MANGIARE. 
E PURE DA LEGGERE

del futurista Enrico Prampolini che dal 1923 
fanno da sfondo al vecchio bancone. Locale 
adatto per un buon aperitivo - ottimo il prosec-
co - consumato accanto a sfiziosi bocconcini 
freddi, dove poter parlare con tranquillità con 
un amico o farsi un calice con i colleghi dopo 
il lavoro. 
Via Lipari 2 
www.bottiglieriabulloni.it

Balerhaus | Teatro della Contraddizione
Sempre più celebre, ideata dal Teatro della 
Contraddizione e dalla compagnia Sanpapié, 
Balerhaus riesce a fare sold out in tempi bre-
vissimi. In questi anni si è affermata sempre 
più come la serata danzante della Milano al-
ternativa, quella nostalgica e un po’ folle. Qui 
non si teme il confronto tra generazioni e i 

partecipanti sono tanti, con storie 
ed età diverse, eppure li vedi alle 
prese con nuovi passi, ridendo, in-
ciampando e saltando sulla stessa 
musica, suonata da un’orchestra 
dal vivo. Una sfida a tutto tondo 
che risuona a tempo di valzer, 
twist e polka. Tra performance di 
teatro e danza. 
Via privata della Braida 6
www.teatrodellacontraddizione.it

Spaziob**k
Se cercate qualche libro illustrato 
per bambini, qualche graphic no-
vel o volume di design, dovreste 
passare da Spaziob**k. Questa 
libreria risiede dalla fine del 2012 
in uno dei quartieri di tendenza 
di questi anni: Isola. Il progetto 
nasce dall’incontro tra Chiara, bi-
bliotecaria e sarta di formazione, 
e Diletta, libraia, in collaborazio-
ne di Modo Infoshop di Bologna, 

con cui hanno condiviso contenuti e scelte 
editoriali. Questo negozio vuole così mettere 
insieme, a partire dai libri, il “guardare” e il 
“fare” e mischiarli nella doppia anima di libre-
ria e laboratorio. Se passate di qui spulciate 
tra le “offerte” del giorno: diverse proposte sa-
ranno esposte all’esterno della vetrina, vale la 
pena dare un’occhiata.
Via Luigi Porro Lambertenghi 20 
www.spaziobk.com

Crazy Cat Café

Balerhaus | Teatro della Contraddizione

Le Vintage
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intrico, così per fortuna si può sostare per un 
fresco drink prima dell'esplorazione. Officina 
non è all'interno e non è all'esterno: è lì, sul-
la via, un po' sulla destra un po' sulla sinistra. 
Non c'è una sedia uguale a un'altra, un tavolo 
che assomigli a quello vicino e, se stai sorseg-
giando un Moscow Mule su uno sgabello, pro-
babilmente i tuoi amici staranno sprofondan-
do in un divano.
Via Giovenale 7
fb @officineriunitemilanes

Circolo Masada
A pochi passi da piazzale Accursio, dietro un 
portone tutto nero, si apre un cortile dove 
un'ex tipografia è stata riconvertita a circo-
lo. Sì, perché non si può dire che sia un club, 
non si può dire sia un bar: è il salotto di casa. 
Il Masada è una realtà a sé nella Milano nord, 
che accontenta chi vuole ballare elettronica il 
sabato pomeriggio, ma anche chi vuole gustar-
si un delizioso concerto jazz di venerdì sera. 
Accontenta persino chi la domenica vuol fare 
colazione con un sottofondo di musica classi-
ca live, chi vuole cimentarsi in un laboratorio 
teatrale o scoprire di più sui suoi scrittori pre-
feriti. È il perfetto antidoto all'empatia cronica 
di chi non si accontenta mai. 
Via Carlo Espinasse 41
www.masadamilano.it

Tiglio
“Tiglio Ristorante Arte di Jue Zhe”, così biso-
gna cercarlo, perché potrebbe capitare di pas-
sarci davanti e non trovarlo. Una vetrina con 
tre piccoli tavoli si affaccia su via Venini, poco 
prima di Piazzale Morbegno, in un'atmosfera 
delicatissima popolata da oggetti di ceramica, 
rami in colorati vasi e gatti che agitano la ma-
nina. Tiglio è infatti un ristorante cinese, ma 
scordatevi i menù infiniti e gli involtini pri-
mavera: qui la scelta è carne, pesce o veggie, 
e non si discute. Tutto il cibo è fatto in casa e 
presentato dalla giovanissima Qiji, un po' arti-
sta, un po' regista, un po' cantante.
Via Giulio e Corrado Venini 54
fb @ristorantetigliomilano

Libreria del Mondo Offeso
Questo book-shop/bistrot/caffetteria sia af-
faccia su uno degli angoli più suggestivi del 
centro. Una piccola entrata rivela un inter-
no di soppalchi pieni di libri accatastati e un 
bancone da bar. Aperta nel 2008, questa li-
breria indipendente si fa promotrice di eventi 
e incontri, ma è un ottimo spunto anche per 
una pausa pranzo o un aperitivo fuori dall'or-
dinario. La selezione di libri stranieri, molto 
attenta, è affiancata da una corposa proposta 
di autori italiani, il tutto con una altrettanto 
accurata selezione musicale di sottofondo. In-
timo ma molto frequentato, rimane un luogo 
perfetto per scappare dalla passeggiata main-
stream in zona Brera-Garibaldi.
Piazza San Simpliciano 7
www.libreriadelmondooffeso.it

Cascina Martesana
Un vecchio rudere sulla sponda del naviglio 
più a est di Milano rinasce con il logo di una 
nutria, animale protagonista di questa zona, 
non abbiamo paura a dirlo. Aperta solo nel-
la stagione primaverile ed estiva, la Cascina 
è diventato un luogo di ritrovo lungo il navi-
glio della Martesana, il meno battuto ma il più 
verde e caratteristico della 
città. Qui si può scegliere di 
associarsi e partecipare alla 
miriade di attività che ven-
gono proposte, dai laboratori 
per bambini alla coltivazio-
ne di verdure nel “Giardino 
Nascosto”, dalle mostre foto-
grafiche alle lezioni di yoga. 
Per chi invece è di passaggio, 
la Cascina ha anche un deli-
zioso bar che offre piatti del 
giorno e fantastici frullati 
di frutta. Una boccata d'aria 
berlinese nell'atmosfera di 
condivisione di uno dei quar-
tieri che più sta prendendo 
vita a Milano.
Via Luigi Bertelli 44
www.cascinamartesana.com 

MILANO? DA BERE,  DA MANGIARE. 
E PURE DA LEGGERE 113

Anche conosciuto come Johann Sebastian 
Bar, si trova al civico 113 del Naviglio Gran-
de. È un luogo d'altri tempi, talmente ricco di 
personalità che a settembre scorso il cortome-
traggio sulla storia della proprietaria, Angeli-
que, e del suo compagno Jean Paul ha vinto un 
fuori-concorso a Venezia. Entrambi musicisti 
degli anni '70/'80 hanno aperto il locale per 
poter continuare a coltivare la loro passione. 
Così, se siete fortunati, di giovedì potrete tro-
varli a cimentarsi nel più divertente dei kara-
oke milanesi, nell'atmosfera più che kitsch del 
locale.
Ripa di Porta Ticinese 113

Spaziob**k

113

Tiglio

Circolo Masada
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olo è acronimo di Nord Loreto, ed è un quartie-
re racchiuso a sud dal piazzale omonimo e via-
le Brianza, ad ovest e a nord dai binari della 

stazione Centrale, a est da via Padova. Un piccolo ret-
tangolo che apparteneva, anticamente, al vecchio co-
mune di Greco, annesso a Milano nel 1923, che da un 
anno ha visto un exploit della sua popolarità. Merito 
di qualche passaggio “giusto” sui media, e di qualcosa 
che qui si sta muovendo davvero: nell'area est di Nolo, 
infatti, vi sono i Magazzini Raccordati, proprio sotto 
il viadotto della Centrale: trattasi di 126 spazi quasi 
tutti dismessi che affacciano sulle vie Aporti e Sam-
martini. Sono stati per anni la cartolina del degrado 
della zona 2 e poi, sempre un anno fa circa, una prima 
ripulitura esterna e oggi la prima sperimentazione: in 
accordo con la società olandese “Organisation in Desi-
gn”, che gestisce da sei anni l'area di Ventura-Lambra-
te, durante il Salone del Mobile, anche sotto la Centra-
le arriverà il design. Ventura-Centrale, ovvero il sotto 
stazione come aggancio tra Lambrate e Brera, per 
esempio. Sarà solo per alcuni spazi nel primo tratto 
(quello più vicino all'ingresso della stazione e al Memo-
riale della Shoah – sì, c'è pure questo a Milano). Ma se 
tanto ci dà, tanto basterà poco per innescare un nuovo 
polo che avrà tutte le caratteristiche per diventare “vi-
rale”, a partire dalla comodità dei mezzi pubblici e alla 
vacuità congeniale, per l'essere situato ai lati di strade 
non troppo frequentate, specialmente sul senso unico 

COME CAMBIANO LE AREE “COOL” DI MILANO? IN BASE AI SERVIZI 
CHE OFFRONO E AGLI “INVESTIMENTI CREATIVI” CHE SI FANNO. CHE 
SPESSO PARTONO VIRTUOSAMENTE “DAL BASSO”, E QUASI PER CASO. 
POI LE COSE CAMBIANO SUL SERIO

N
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UN TESORO DI  QUARTIERE

del lato di via Aporti.
Ma c'è anche dell'arte da queste parti, oltre a pagine fa-
cebook, come “Nolo Social District” in cui cittadini più 
o meno invasati si danno appuntamenti per colazioni e 
organizzano meeting su questioni che riguardano que-
sto “rinato” quartiere fatto di nuovi e vecchi milanesi, 
tanti giovani e costellato da bar economici, gestiti per 
la maggior parte da esercenti cinesi, che hanno con-
servato arredi d'antan.
Nolo, insomma, è un'isola più o meno felice e molto 
discussa, che potrebbe rischiare di diventare in poco 
tempo una fotocopia dell'Isola costosissima e abitata 
dai nuovi ricchi che sorge alle spalle di Porta Garibaldi. 
Se i prezzi resteranno tali sarà facile per gli squali at-
taccare l'area e trasformarla? Anna Franceschini, ar-
tista che tra molti periodi passati fuori Milano a Nolo 
ha la sua base, dice chiaramente sì: «Non amo chiama-
re con questo acronimo la nostra zona e ho paura che 
possa gentrificarsi in brevissimo tempo, con impenna-
te del mercato immobiliare senza senso, a detrimento 
delle famiglie»
Già, perché qui i locali classificati “laboratorio” oscilla-
no tra gli 800 e i mille e 200 euro al metro quadrato, 
mentre le abitazioni hanno i prezzi di vendita – ancora 
– tra i più bassi della città: dai mille e 400 euro al me-
tro, fino ai 2mila e 500 per case di “fascia alta”. Con il 
benefit che qui, nell'arco di una passeggiata, si arriva 
a Porta Venezia, e da lì in pieno centro. Cosa che non 

di  Matteo Bergamini
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A NOLO MANCANO I “BIG”, MA SI PUÒ VIVERE CON OGNI 
SERVIZIO, USCIRE A CENA O A FARE UN APERITIVO. NON 
C'È PRADA O HANGAR, E QUINDI SI POTREBBE OBIETTARE 
CHE NON C'È PROPRIO NULLA. MA QUESTO “NULLA” È IN 
REALTÀ UN FORTE SINTOMO DI APPARTENENZA, CHE HA 
FATTO SÌ CHE LE COSE MIGLIORASSERO SENZA, PER ORA, 
PERDERE L'IDENTITÀ 

può accadere in via Ventura, lontana anni luce dai servizi e dalla 
vicinanza ad aree più battute.
Paolo Gonzato, invece, a Nolo ci vive da tempi non sospetti: «Dal 
2008, quando non era ancora Nolo. L'ho scelto perché intuivo che 
avesse delle potenzialità, mi piaceva quell'infilata di magazzini 
dormienti sotto i binari della Centrale, le piccole piazzette e il sa-
pore Vecchia Milano. Da allora molti si sono trasferiti qui; artisti 
veri e dopo loro molti presunti tali, compresi writers e imbrat-
tamuri. Qualcuno confonde la massificazione con la modernità, 
e il dipingere pareti con la riqualificazione, ma in questo modo si 
gentrifica un luogo. E io non potrò più andare in pigiama al super-
mercato».
Già, a Nord di Loreto mancheranno i “big”, ma si può vivere con 
ogni servizio, uscire a cena o a fare un aperitivo: non c'è Prada o 
Hangar e quindi si potrebbe obiettare che non c'è proprio nulla, 
ma forse questo “nulla” è in realtà un forte sintomo di apparte-
nenza, che ha fatto sì che le cose migliorassero senza – ancora 
- perdere la faccia. 
Partendo dal Mercato Coperto di viale Monza, il Politecnico – per 
esempio - ha dato il via a uno studio durato cinque mesi, e de-
dicato proprio alla mappatura creativa del quartiere e delle sue 
possibilità. Tra le realtà coinvolte c'è anche Drogheria Creativa, 
che in via Marco Aurelio si trasforma alternatamente da studio 
di graphic design a galleria. L'anno scorso, in occasione della Set-

UN TESORO DI  QUARTIERE

timana del Salone, e presi dalla febbre 
di Nolo, i ragazzi della Drogheria hanno 
sondato il quartiere creativo proponen-
do i ritratti di sessanta “addetti ai lavori” 
che vivono nell'area. E cos'è cambiato, a 
distanza di un anno? «Abbiamo notato 
molta più connessione e collaborazione 
attiva tra le diverse realtà creative e da 
qui è nato “Nolo Creative District”, piat-
taforma che raggrupperà tutti gli eventi 
del quartiere, con la presentazione degli 
spazi durante il prossimo Fuori Salone».
Da queste parti poi ci sono gli “indipen-
denti” Fantaspazio e Gigantic, e ci vive 
anche Francesco Cavalli, fondatore 
dello Studio Left Loft che un po' Nolo se 
lo è inventato, e l'illustratore Andrea 
Tarella, che racconta: «È stato molto 
affascinante vedere come si è arrivati 
a questa riqualificazione della zona par-
tendo dal basso. Rispetto ad altre aree di 
Milano dove mi sono trovato a lavorare 
come Quarto Oggiaro o Cimiano – che 
non sono solamente “orrori” come de-
scrivono i media – qui si sono fatti grandi 
passi grazie ad un associazionismo spon-
taneo». La logica radical-chic che sta die-
tro a questo processo? Probabilmente fa 
parte dell'anima di Milano, secondo Ta-
rella. Vero, senza dubbio, ma la messa in 
rete di tutte queste esperienze fa il resto. 

Bisognerebbe, a questo punto, scoprire come far fiorire questa 
attitudine in altre aree, come quella di via Padova, per esempio; 
pensare a quali inneschi portare come occasione di riscatto per 
piccole porzioni di territorio, come accadde soltanto pochi anni fa 
con quella che oggi è l'isola felice di Porta Venezia, un tempo vero 
e proprio ghetto. 
La gallerista Rossana Ciocca, da sempre inquilina di Porta Ve-
nezia, si è invece appena trasferita in via Ponte Seveso 28, sul 
lato ovest della Stazione Centrale, dove ha da poco inaugurato 
“Unità d'Artista”. Di che si tratta? In un appartamento del quinto 
pianto di un palazzo degli anni '60 Ciocca ha ideato una nuova 
residenza d'arte dedicata allo spazio, all'abitare, e ha invitato il 
giovane Francesco Bertelé a concepire una sorta di stanza "per 
gli ospiti", anzi, per i residenti; per chi vorrà restare qui il tempo 
di una notte, o un po' di più, e dormire sospeso nel "nido" costruito 
dall'artista, vedere il primo raggio di sole del mattino specchiarsi, 
scoprire le volte della Stazione Centrale come una vecchia com-
pagna. «È un’esperienza da vivere e personalizzare, un vuoto da 
creare, una pagina bianca da riempire, un angolo dove raccoglier-
si, immaginarsi, farsi cullare». Nostalgia del vecchio quartiere? 
Assolutamente no. È anche questa un'area che pulsa, di umanità 
e luoghi. E forse, aggiungiamo, è un nuovo sintomo di come si pos-
sa destinare futura vita e dignità a quartieri che, fino a poco fa, 
era macchie d'ombra nel tessuto metropolitano. 

In alto da sinistra:
Sottopasso Naviglio Martesana, 
Via Ferrante Aporti, 
In basso:
Drogheria Creativa. 
Foto courtesy Francesco Villa
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n project space è una dimensione artistica alternativa a quello 
di gallerie e musei. Nasce spesso da storie di amicizie, alleanze, 
incontri, e si sviluppa strutturandosi su ideali comuni, cercan-

do di prestare orecchio alle esigenze degli artisti e ai propri desideri di 
ricerca, creando una programmazione professionale e proposte innova-
tive. Andando quindi a riempire ciò che il panorama istituzionale nega. 
Nel raggiungimento delle proprie ambizioni, si scontra spesso con le pro-
blematiche quotidiane, intellettuali, economiche. È spesso frutto di un 
sacrificio appagato solo da una fortissima passione. Abbiamo indagato le 
storie degli spazi indipendenti nati in città negli ultimi anni. 

DIMORA ARTICA 
Poco sopra l'area di Nolo, l’ultimo rinascimento di una Milano dedita alla 
creatività e alla continua riqualificazione urbana, nasce nel 2013 Dimora 
Artica, una perla di forma e contenuti artistici. La connotazione intima 
dello spazio è conferita da una semplice sala bianco candido, dalla quale 
parte una scala a chiocciola che  conduce al piano superiore, un soppalco 
in cui si può sostare solo da seduti o accovacciati.
“La Dimora Artica nei Veda” dell’indiano Bal Gangadhar Tilak è il libro 
che ne ha ispirato il nome: trattando delle origini delle popolazioni indo-
europee, territori artici e paradisi iperborei, è stato immediato collegare 
tale opera allo spazio, interessato al tema del mito all’interno della pro-
duzione artistica contemporanea.
L’attenta direzione artistica di Andrea Lacarpia, assieme ai co-fondato-
ri Luigi Massari e Diego Cinquegrana, e avvalendosi di curatori e col-
laborazioni esterne ha portato, in quattro anni, a una realtà a tratti oni-
rica, ma determinata da una concretezza in grado di offrire una serrata 
programmazione, realizzando una mostra al mese e scegliendo artisti 
di disparate generazioni che mettono in dialogo il proprio lavoro con lo 
spazio. www.dimoraartica.com 

T-SPACE
Da incontri speciali nascono progetti speciali. T-space, anch’esso a Nolo, 
è un luogo dove convivono armoniosamente due realtà differenti. Da un 
lato, l’attività espositiva no profit sapientemente diretta dalle tre cura-
trici Elena D’Angelo, Gloria Paolini e Alberta Romano; dall’altra, un 
lavoro di shooting fotografico, postproduzione e altro, svolto grazie alle 
skills più tecniche dei tre artisti e fotografi professionisti Rui Wu, France-
sco Dipierro e Giulia Spreafico. Pratiche diverse ma conciliabili, anzi, ben 
conciliate da un metodo in cui pratica e teoria concorrono a una ricerca 
instancabile. La stessa lettera “T” può avere dal punto di vista grafico la 

«È COMPLICATO FAR COMBACIARE LE 
PRIORITÀ, MA OGNI VOLTA CHE INCONTRIAMO 
UN OSTACOLO, IMPARIAMO UNA COSA NUOVA. 
L'IMPORTANTE È MANTENERE UN OBIETTIVO 
DI GRUPPO» RACCONTANO A T-SPACE

VIAGGIO TRA I PROJECT SPACE 
PIÙ ATTIVI E PIÙ GIOVANI 
DI MILANO. TRA PICCOLE 
RESIDENZE, ESPERIENZE DI 
CURATELA, COLLABORAZIONI 
E TANTA CONDIVISIONE

di  Giulia Ronchi

U
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INDIPENDENTI ,  CHE PASSIONE!

valenza di una lettera latina o di un ideogramma dalla struttura equili-
brata: “T”, composta da una linea verticale (l’attività commerciale) che 
sostiene quella orizzontale (la ricerca artistica). Ma “T” sta anche per 
rito del tè, cinese, che viene offerto agli artisti invitati alle portfolio-re-
view o agli ospiti di passaggio. Sta anche per “T-ospita”, il programma di 
residenze partito da novembre 2016, in cui artisti hanno la possibilità 
di utilizzare come studio una delle sale dello stabile. «È complicato far 
combaciare le priorità, ma ogni volta che incontriamo un ostacolo, impa-
riamo una cosa nuova. L'importante è mantenere un obiettivo di gruppo» 
raccontano. E c’è poco da commentare, ma solo lasciarsi trasportare da 
un entusiasmo dettato dalla voglia di crescere, di avere la consapevolez-
za delle proprie scelte. www.t-space.it 
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«OGNI VOLTA CHE PROGETTO 
UNA MOSTRA DEVO SEMPRE 
PENSARE CHE NON VIENE 
SOLO FRUITA DALL’INTERNO 
DELLO SPAZIO, MA ANCHE 
(E FORSE SOPRATTUTTO) DA 
FUORI, GRAZIE ALLA LUNGA 
VETRATA CHE PERCORRE METÀ 
DEL SUO PERIMETRO», SPIEGA 
VINCENZO ARGENTIERI, CLASSE 
1992, DIRETTORE ARTISTICO DI 
ARTE PASSANTE

TILE PROJECT SPACE
White cube? In un certo senso, ma non come ce lo immaginiamo. TILE 
è lo spazio di Denise Solenghi, Caterina Molteni e Roberta Mansue-
to, formatesi a “Visual Cultures e Pratiche Curatoriali” dell’Accademia 
di Brera: puramente bianco, ma non privo di connotazioni strutturali. 
Prima, proprietà di un’industria di cosmetici che vi produceva borotalco, 
lo spazio, posto in un seminterrato, è totalmente ricoperto di lucide pia-
strelle, dal pavimento ai muri, dalle quali trae il nome. La pratica cura-
toriale, da subito aderente al modello più tradizionale di spazio no profit, 
basato sulla ricerca e sul supporto alla produzione artistica, è iniziata 
da un contesto locale (con le personali Benni Bosetto, Erik Saglia, Lu-
cia Leuci, Giovanni Oberti, Derek Di Fabio, Parasite+Raumplan, Michele 
Gabriele, Dario Bitto ecc.) per aprirsi poi a uno sguardo internaziona-
le, a partire dalla mostra di John Roebas. Il tutto accompagnato da una 
fanzine finale, che varia a seconda della mostra e dell’artista invitato, 
permettendo di dare spazio a una riflessione che va oltre l’impatto visivo 
della mostra. Per una curatela delicata, tutta al femminile, talvolta im-
percettibile ma che affronta con decisione il proprio percorso.
 www.tileprojectspace.com 

CURRENT
Current è un project space gestito da un team di molteplici ruoli e com-
petenze: ci sono Francesco Pieraccini e Marcella Toscani, curatore e 
curatrice; Tania Fiaccadori e Carlo Miele, artisti; Alessandro Azzoni, 
curatore, artista e grafico; Ruben De Sousa, designer, architetto ed exhi-
bition designer. Tutti da poco usciti da NABA tranne Fiaccadori, prove-
niente da Brera. Il nome della piattaforma contiene un’ambivalenza: può 
essere un aggettivo, “Corrente”, ovvero presente, contemporaneo, ma 
può riferirsi a un flusso, un’energia cosmica, la gettonata “Vita Liquida” 
di Bauman. Partiti nello spazio di via Sant’Agnese a marzo 2016, in poco 
più di un anno hanno compiuto passi da gigante. C’è stata la partecipa-
zione a NESXT di Torino nel novembre 2016, a SetUp Contemporary Art 
Fair di Bologna a gennaio 2017, a Festival Studi #3 con la mostra “Per-
fect Escapism”. Una corrente inesorabile all’insegna del dibattito teorico, 
della valorizzazione di artisti emergenti e soprattutto, della relazione: 
aprirsi a diverse realtà artistiche e curatoriali anche fuori Milano ha 
contribuito a una progressiva de-localizzazione di Current, che si dichia-
ra un po’ allergico agli spazi fisici, alle etichette, alle limitazioni di sorta. 
www.currentproject.it 

INDIPENDENTI ,  CHE PASSIONE!

Nella pagina precedente dall'alto:
Dimora Artica - Giuseppe Buffoli, Il prezzo delle noci, vista 
dell'installazione. Marzo 2017. 
Courtesy Dimora Artica Milano
FutureDome
Current

ARTE PASSANTE
“Spazio ai giovani!”, anzi, ai giovanissimi in questo caso. La Galleria Arte 
Passante è uno spazio decisamente insolito,  per proposte e collocazio-
ne. Situato nella stazione Repubblica della ferrovia suburbana milanese 
GAR nasce all’interno delle vetrine, solitamente destinate all’uso com-
merciale, come centro di diffusione policulturale, al quale partecipano 
numerose associazioni condotte per lo più da studenti universitari e gio-
vani creativi. Una connotazione un po’ underground, ma “GAR”, pronun-
ciato, rimanda a un suono romantico e a la gare (in francese stazione del 
treno). Anche il tipo di pubblico ha a che fare con la casualità, con coloro 
che passano di lì per motivi lontani dalla fascinazione per l’arte. «Ogni 
volta che mi trovo a progettare una mostra devo sempre pensare che 
non viene solo fruita dall’interno dello spazio, ma anche (e forse soprat-
tutto) da fuori, grazie appunto alla lunga vetrata che percorre metà del 
suo perimetro», ci spiega Vincenzo Argentieri, classe 1992, direttore 
artistico. Requisiti? Gli artisti devono essere studenti, e finora l’Accade-
mia di Brera è stata la fonte prevalente. Per un luogo versatile, in bilico 
tra spazio espositivo e laboratorio, la fucina di una sperimentazione fer-
tile e di un potenziale da scoprire. www.artepassante.it

FUTURDOME	
Un continuo work in progress per quel cantiere di idee e ricerca che è 
FuturDome. Concepito da ISISUF – Istituto Internazionale di Studi sul 
Futurismo - sotto la direzione di Atto Belloli Ardessi e la curatela di 
Ginevra Bria, questo complesso progetto di housing museale è situato 
nel Palazzo Liberty (costruito nel 1913 e oggi restaurato) in via Paisiel-
lo, storico edificio in cui gli ultimi futuristi si incontravano negli anni 
Quaranta. L’obiettivo della riqualificazione architettonica va di pari 
passo con la ricerca estetica e artistica, dalla dimensione abitativa alla 
pratica creativa. La sfrontatezza dell’attitudine futurista riecheggia nel-
la selezione degli artisti di oggi, spesso scelti per una pratica di libera 
sperimentazione; e poi porte spalancate alla contaminazione dei campi, 
alla creazione di legami visibili tra arte, cinema, grafica, fotografia, ar-
chitettura, video, performance e design. Il tutto ha dato il via a progetti 
come la residenza “The Habit of a Foreign Sky”, che ha visto dieci artisti 
confrontarsi con lo spazio e creare opere che riflettessero non solo un’e-
spressione individuale, ma anche quella di un’ipotetica comunità.
www.futurdome.com
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el 2015 con l'assegnazione all'Elfo 
Puccini e al Franco Parenti della qua-
lifica di Teatri di Rilevante Interesse 

Culturale e al Piccolo quella di Teatro Nazio-
nale e unico Teatro d'Europa, il MIBACT in 
pratica designa Milano capitale italiana dello 
spettacolo dal vivo. 
Oltre ai tre teatri principali, altri 62 spazi ani-
mano la città: Milano pullula di medie e picco-
le realtà, alcune piccolissime, con un'offerta in 
grado di soddisfare tutti i gusti. Questa plura-
lità mantiene viva una serie di nicchie under-
ground, che però hanno una precaria gestione 
economica e finanziaria delle strutture e mol-
te sono costrette a inventarsi escamotage per 
attirare spettatori, spesso gli stessi che girano 
di poltrona in poltrona. 
In questo vasto panorama alcune realtà spic-
cano per la loro proposta coerente e vivace, 
all'avanguardia e dal forte sapore contempo-
raneo, un teatro che sfocia in manifestazione 
artistica nel senso più alto del termine, propo-
nendo visioni del mondo precise e dal nuovo 
linguaggio scenico. 
Il Teatro dell'Arte - CRT, ovvero Centro di 
Ricerca Teatrale, è una bella sala al piano in-
terrato del Palazzo della Triennale progettato 
da Muzio. È da decenni lo spazio della speri-
mentazione e dell'avanguardia italiana e inter-
nazionale. Il nuovo direttore Umberto Ange-
lini apre la sua stagione con nomi di altissimo 
livello: Romeo Castellucci ha avuto il compito 
di segnare il cambio di guardia con la Lectio 
Magistralis Vedersi Vedere; poi Agrupacion 
Senor Serrano, Jan Fabre, Pascal Rambert, 
Amir Reza Koohestani sono alcuni dei nomi 
della prestigiosa programmazione primaveri-
le, all'insegna di una stretta coesione tra le arti.
PimOff e ZONA K sono realtà più piccole, ma 
con un progetto artistico ben connotato.
L'associazione culturale prima Pim Spazio 

MILANO SIGNIFICA ANCHE SCENA 
TEATRALE. CHE A SUA VOLTA SIGNIFICA 
SPERIMENTAZIONE, INCONTRO CON LE 
ARTI E USO DI SPAZI NON CONVENZIONALI. 
ECCO UNA MAPPA RAGIONATA DI CHI FA 
CHE E DOVE LO FA

di  Giulia Alonzo

N
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IL  TEATRO?  È  L IQUIDO,  		
       COME LA NOSTRA VITA

Scenico poi PimOff nasce nel 2005 dalla vo-
lontà di Maria Pietroleonardo di valorizzare 
il teatro, la danza e la musica. È stata la prima 
realtà milanese a promuovere la residenza 
d'artista come luogo di studio e di crescita per 
compagnie teatrali e di danza. Dopo 12 anni, 
il progetto Citofonare Pim resta una fucina di 
giovani talenti che hanno così la possibilità di 
concentrarsi su nuovi lavori: è il caso di Fri-
goProduzioni, rivelazione di IT, il festival di 
teatro indipendente milanese. L'offerta cultu-
rale è innovativa, aperta alla contaminazione 
e alla multidisciplinarietà: basti pensare alla 
recente presenza del gruppo Dynamis, che 
dal 2014 collabora con il MAXXI di Roma.
Nel 2009 Valentina Kastlunger e Valenti-
na Picariello – alle quali si sono poi aggiunte 
Sabrina Sinatti e Silvia Orlandi - danno vita 
all'associazione culturale ZONA K, per creare 
un laboratorio aperto all’intreccio delle arti e 
delle culture nel cuore di Isola, un quartiere 

popolare diventato il più hypster di Milano. Ha 
una proposta estrema e audace per il panora-
ma italiano: la sperimentazione di linguaggi 
partecipativi e multimediali è uno dei punti 
cardine, con nomi perlopiù internazionali, da 
Christophe Meierhans ai Rimini Protokoll, 
ma anche MDLSX dei Motus. 

Altre sale, gestite da compagnie, si sono messe 
in evidenza per la loro ricerca nel panorama 
teatrale off, promuovendolo e sostenendolo. È 
il caso del Teatro I, compagnia di produzione 
fondata dal regista Enzo Martinelli e dall'at-
trice Federica Fracassi nel 2002, alla quale si 
è aggiunta la Dramaturg Francesca Garolla. 
Il Teatro della Contraddizione apre le porte 
nel 2000 dando un teatro alla compagnia con 
lo stesso nome nata nel 1991 con il regista 
Marco Maria Linzi e le attrici Sabrina Farol-
di e Micaela Brignone. 
Due teatri si sono imposti in quartieri lontani 
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ALCUNE REALTÀ SPICCANO PER LA LORO PROPOSTA COERENTE E VIVACE, 
ALL'AVANGUARDIA E DAL FORTE SAPORE CONTEMPORANEO. UN TEATRO CHE 
SFOCIA IN MANIFESTAZIONE ARTISTICA NEL SENSO PIÙ ALTO DEL TERMINE

dal centro come punti di riferimento culturale 
di zona. L'Associazione Teatrale Indipendente 
per la Ricerca, ATIR, nasce nel 1996 da set-
te giovani che volevano fare, con la direzione 
artistica della regista Serena Sinigaglia, spet-
tacoli semplici e comunicativi per raggiungere 
anche un pubblico nuovo e giovane. Dal 2007 
ha trovato sede presso il Teatro Ringhiera, in 
zona Abbiategrasso, non lontano dal PimOff, 
coinvolgendo gli abitanti della zona in una se-
rie di iniziative culturali e rianimando la piaz-
za Fabio Chiesa.
Al capo opposto della città, l'associazione cul-
turale Teatro della Cooperativa, fondata dal 
regista Renato Sarti, è attiva dal 2001 nella 
zona di Niguarda, con un “progetto di riquali-
ficazione culturale della periferia attraverso lo 
sviluppo di un centro di produzione e promo-
zione teatrale ben radicato nel tessuto sociale”. 
Ogni aprile dal 2004 propone La bicicletta di 
Lia, una ciclopasseggiata a tappe presso i luo-
ghi circostanti al teatro che ricorda una eroina 
della Resistenza. 
Il teatro non avviene solo nelle grandi istituzio-
ni e nei luoghi deputati. Come le arti tradiziona-
li, è sempre più ibrido e invade spazi inconsueti: 

circoli arci, stazioni della metropolitana, case-museo sono alcune delle 
nuove location per il teatro indipendente. Il progetto curato da Alberi-
ca Archinto e Rossella Tansini in collaborazione con Teatro Alkaest 
“Stanze – esperienze di teatro d'appartamento” si muove in questa di-
rezione: dal 2011 propone spettacoli teatrali in case private, magazzini, 
musei, case-museo, circoli.
In altri casi sono i luoghi dell'arte che con crescente adesione di pubblico 
ospitano il teatro e la danza: nell'autunno 2015 Atlante del gesto di Virgi-
lio Sieni, uno dei massimi coreografi italiani ed ex direttore di Biennale 
Danza di Venezia, è stato scelto da Fondazione Prada per inaugurare la 
sezione performance del nuovo spazio con “l’intento di espandere la por-
tata dei saperi e di approfondire altri strumenti di conoscenza e ricerca 
oltre l’arte”. Mare culturale urbano, la cascina in zona San Siro trasfor-
mata in centro culturale polifunzionale inaugurata a giugno 2016, ha in-
vece fatto del teatro uno dei suoi punti di forza, ospitando compagnie e 
promuovendo rassegne. 
Il teatro, dunque, è molto cambiato, si contamina con le altre arti, si ade-
gua ai tempi e alle situazioni, si intreccia con la nostra vita liquida e me-
tropolitana.  
E di fronte a questa offerta sempre più varia, come reagiscono i teatri 
tradizionali?

IL  TEATRO?  È  L IQUIDO,  		
       COME LA NOSTRA VITA

Nella pagina precedente:
Pim Off, Milano

In questa pagina dall'alto:
Triennale Teatro, JAN FABRE TROUBLEYN, Attends, attends, attends - in collabora-
zione con ZONAK

Romeo Castellucci, Inaugurazione CRT 2017, foto di Valeria Palermo
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el 1947, l’anno del Piano Marshall, 
dell’entrata in vigore della Costitu-
zione, quando a Lambrate l’Innocenti 

produce la Lambretta in concorrenza con la 
Vespa della Piaggio, torna a Milano Lucio Fon-
tana, dopo aver redatto il Manifesto Blanco a 
Buenos Aires.  
Mentre l’Italia post bellica si dibatte tra 
astrattismo e realismo, nella Sala delle Caria-
tidi a gennaio di quell'anno si apre la mostra 
“Arte Astratta e concreta”, con l’introduzione 
in catalogo di Max Bill. Anche la VIII Trienna-
le incentra la sua attenzione sui problemi del-
la ricostruzione e nell'esperimento dell'area 
a nord ovest della città denominata QT8: una 
chicca urbanistica da manuale. 
L’avanguardia, il coraggio da parte della clas-
se dirigente e imprenditoriale con un briciolo 
di incoscienza, prevale nella Milano progres-
sista negli anni della ricostruzione postbellica 
che sogna la rinascita industriale e culturale. 
Tra le macerie dei bombardamenti e la fiducia 
nel futuro condivisa da architetti, intellettuali 
e imprenditori ci sono quegli artisti “sismogra-
fi” del nuovo, che seminano il terreno per futu-
ri cambiamenti sociali e, così, Milano risorge.  
Protagonisti trainati delle successive gene-
razioni di artisti “nipoti” degli Informali, fu-
rono Piero Manzoni e Lucio Fontana, geni 
che trasformano la città nel laboratorio del 
nuovo, dove anche Yves Klein espone dodici 
monocromi, nel 1957, alla galleria Apollinaire. 
Complici di questa onda innovativa dell’epo-
ca, sono i mercanti-galleristi illuminati, come 

TRA LE MACERIE DEI BOMBARDAMENTI E LA FIDUCIA NEL 
FUTURO CONDIVISA DA ARCHITETTI, INTELLETTUALI E 
IMPRENDITORI, CI SONO QUEGLI ARTISTI “SISMOGRAFI” 
DEL NUOVO, CHE SEMINANO IL TERRENO PER FUTURI 
CAMBIAMENTI SOCIALI

CITTÀ-LABORATORIO DELLE 
AVANGUARDIE ARTISTICHE 
DEL NOVECENTO: COMPLICI 
GALLERISTI CORAGGIOSI, E 
DECISAMENTE PRECURSORI DI 
TEMPI E STILI. VIAGGIO NELLA 
MILANO CHE ERA, MA IL CUI 
FERMENTO SEMBRA ESSERE 
RITORNATO A POPOLARE LA 
METROPOLI DI OGGI

di  Jacqueline Ceresoli

N

Carlo Cardazzo (Galleria del Naviglio), Guido 
Le Noci (Apollinaire, appunto), Peppino Pa-
lazzoli (Galleria Blu), Arturo Schwarz (Gal-
leria Schwarz), Giorgio Marconi, tra gli altri 
che hanno contribuito a trasformare il capo-
luogo lombardo in un laboratorio artistico in-
novativo internazionale. 
Nel 1948 nella galleria Salto espone il Mac- 
Movimento d’Arte Concreta, di Gillo Dorfles, 
Gianni Monet, Bruno Munari e Atanasio Sol-
dati, gruppo che riceverà ulteriori adesioni, 
tra gli altri, di Lucio Fontana, Luigi Veronesi, 
Manlio Rho e Mario Nigro. 
L’anno successivo, il 5 febbraio, viene inau-
gurato alla Galleria del Naviglio il primo Am-
biente Spaziale a luce nera (1949) di Lucio 
Fontana, e da questo momento l’arte supera la 
barriera tra pittura e scultura, divenendo un 
ambiente polisensoriale. 
Sempre nel 1949, alla galleria Il Milione 
(storico spazio aperto all’Astrattismo dagli 
anni’30), si espone Wols. 
Nel 1950, Maria Callas è alla Scala con Aida, 
e per tre anni trionfa con La Traviata diretta 
da Luchino Visconti, e intanto riaprono i gran-
di magazzini La Rinascente che affidano l’im-

SPECIALE MILANO / IERI E OGGI

MILAN L'È ON  “GRAN MILAN”

magine grafica ai designer: Max Huber, Aldo 
Ballo, Thomas Maldonado, Bruno Munari, Giò 
Ponti, Roberto Sambonet, Albe Steiner, e da 
allora le sue vetrine sono installazioni, dove 
lo stesso allestimento diventa l’opera. Da no-
tare che lo stesso anno Fontana propone alla 
Biennale di Venezia un Ambiente spaziale, ma 
il progetto viene respinto. La XI Triennale di 
Milano del 1951 è dedicata invece al rapporto 
tra artisti e architetti. Fontana, Crippa, Dova 
e Milani realizzano opere ambientate, e così 
Milano diventa il centro della cultura del pro-
getto. 
L’icona di una generazione aperta all’interdi-
sciplinarità delle arti visive è, ancora, il Con-
cetto Spaziale al neon di Fontana, come esem-
pio di soluzione artistica innovativa di sistemi 
d’illuminazione in uso nelle altre città.  Per la 
cronaca tra Arte Nucleare, Movimento Arte 
Concreta, l’attività di promozione del premio 
San Fedele dedicato ai giovani artisti (1951), 
Milano si consolida come piattaforma del 
nuovo, e lo conferma anche il successo di cri-
tica e di pubblico della mostra dedicata a Ca-
ravaggio (a cura di Roberto Longhi), ospitata 
a Palazzo Reale.  

Lucio Fontana, Struttura al neon per la IX edizione della Triennale di Milano, 1951



EXIBART 97 / 41

SPECIALE MILANO / IERI E OGGI

IL FILM DI VITTORIO DE SICA, 
MIRACOLO A MILANO (1951), 
AMBIENTATO NELLA PERIFERIA 
CITTADINA IN UNA SURREALE 
COMUNITÀ DI BARBONI CHE 
SCOPRE IL PETROLIO, TRA 
RITRATTI NEOREALISTI E UTOPIA, 
VUOLE L’IMMAGINAZIONE 
VINCERE SULLA POVERTÀ. IL 
MESSAGGIO È CREDERE NELLA 
SPERANZA DI RINASCITA, CHE 
DIVENTA L’IMPERATIVO DI UNA 
GENERAZIONE

Il film di Vittorio De Sica, Miracolo a Milano (1951), ambientato nella periferia 
cittadina in una surreale comunità di barboni che scopre il petrolio, tra ritrat-
ti neorealisti e utopia, vuole l’immaginazione vincere sulla povertà: il messag-
gio è credere nella speranza di rinascita, che diventa l’imperativo di una ge-
nerazione. Nel 1954 viene fondata la casa editrice Feltrinelli, e alla galleria 
Schwarz vengono proposte tre importanti personali: Alechinsky, Duchamp e 
Kurt Schwitters. 
Anche la Galleria Del Naviglio si apre alle correnti artistiche europee ed espone 
Asger Jorn, mentre allo studio B24 c'è Jean Tinguely. 
Nel 1955, suggellando il rapporto di scambio tra arte e design iscritto nel DNA 
della cultura progettuale milanese, Gianni Dova con un tessuto stampato e Bru-
no Munari con termos da tavolo portaghiaccio, vincono il Compasso D’oro: l’O-
scar del design. 
Nel 1956, la Galleria Apollinaire si conferma vetrina internazionale sotto la di-
rezione di Guido Le Noci con la mostra “Ventitré pittori d’oggi italiani e stranieri” 
in cui sono presenti maestri come Kandinsky e Hartung. L’Astrattismo è il prota-
gonista anche l’anno dopo con la grande mostra dedicata a Mondrian, ospitata a 
Palazzo Reale. 
Nel 1957 mentre in Italia la Fiat 500, in vendita a mezzo milione di lire a rate, co-
rona il sogno di un benessere diffuso, anche Carosello con la televisione nelle case 

MILAN L'È ON  “GRAN MILAN”

degli italiani segna una svolta nei costumi della società 
dei consumi e intanto la Russia lancia lo Sputnik1 in 
orbita, il primo satellite che dà inizio all’era spaziale. 
Nel 1958, mentre Volare di Domenico Modugno, can-
zone vincitrice del festival di San Remo, diventa il 
sottofondo di un’epoca travolta dal boom economico, 
a Milano Manzoni cova provocazioni con i monocromi 
bianchi imbevuti di caolino e l’anno dopo nella galleria 
Azimut, sono esposte le sue Linee, e Fontana sconvolge 
pubblico e critica con i suoi Tagli. 
Nel 1959, arte e scienza si incontrano nel Gruppo T, 
fondato a Milano da Anceschi, Boriani, Colmbo, De Vec-
chi e Varisco, che debutterà con la mostra “Mirorama 
1” l’anno dopo alla Galleria Paeter, in linea con le ri-
cerche intorno a fenomeni percettivi dell’Arte Cinetica 
e Programmata, sostenuta in Italia da Adriano Olivetti 
e da Umberto Eco, in cui motori, meccanismi elettroni-
ci, luci, acciaio, superfici trasparenti e altri materiali 
industriali si sostituiscono al pennello. 
Ed è ancora nella galleria Apollinaire a Milano, che 
Pierre Restany lancia il manifesto del Nouveau Reali-
sme e propone una prima parziale mostra del gruppo 
in bilico tra Neodada e Pop Art. 
Nel 1970 si festeggia il decimo anno di attività irruen-
te di questo movimento europeo con una  mostra sui 
generis, in cui Milano diventa performativa, con arte 
diffusa in diversi luoghi della città, coinvolgendo la po-
polazione, all’epoca ancora molto scettica sulla possibi-
lità di riconoscere tali performances come espressioni 
d’arte. Nel decennio delle contestazioni domina l’Arte 
Povera teorizzata da Germano Celant e a Milano alla 
Galleria Toselli approda l’Arte concettuale, dove si 
propone una  mostra personale di Gilberto Zorio. 
Nel 1972, alla Galleria l’Ariete tiene una mostra per-
sonale Enrico Castellani, fondatore della rivista Azi-
muth con Manzoni (1959), e in questa galleria cinque 
anni dopo, Alighiero Boetti presenta l’Orologio annua-
le. In questo concitato decennio Milano perde punti sul 
fronte artistico, ma sotto la cenere cova una rinascita e 
si prepara a diventare la città da bere, della moda e del 
design dagli anni ’80,  da vivere all’insegna dell’evento 
condiviso che la trasforma in laboratorio di esperienze 
interdisciplinari, quando nasce anche il gruppo multi-
mediale-interattivo Studio Azzurro, che trasforma lo 
spazio in un'opera immersiva dove si annullano i confi-
ni tra reale e virtuale.

Piero Manzoni, Linea di lunghezza infinita, 1960, 15 x 4,8 cm, collezione privata, Siena, Cour-
tesy Fondazione Piero Manzoni, Milano
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go La Pietra, l’artista architetto di azioni sinestetiche, intellet-
tuale, pensa e disegna in rete prima di Internet, intreccia con-
nessioni di processi e scambi tra discipline diverse, in cui la 

creatività diventa media investigativo del rapporto tra individuo e il 
suo ambiente, pubblico e privato, intrecciando arte, artigianato, design 
e architettura. Lo intervistiamo per capire meglio le complessità e le 
contraddizioni del nostro tempo e perché “grande milanese”, sia pure 
d’adozione.

Cosa è cambiato oggi nella sua ricerca riguardo le modalità abita-
tive pubbliche e private dagli interventi sull’arredo e sulla forma 
urbana proposti nel 1969, chiamati Campo urbano della serie “Si-
stema disequilibrante”?
«Molte cose sono cambiate dagli anni Sessanta ad oggi. Ed è vero (come 
ho sempre teorizzato) che la città non è fatta dagli edifici ma dalle per-
sone. La nostra società urbanizzata è molto cambiata, ma gli interventi 
disequilibranti che mettevo in atto in quegli anni, per decodificare e far 
capire le logiche del sistema nel tentativo di migliorarlo, sono sempre 
attuali. Basterebbe vedere l’evoluzione del problema “isola pedonale” 
(vedi il mio intervento a Campo urbano a Como del 1969) ancora oggi 
non risolto in quanto, quasi sempre, rappresenta uno spazio “preda” 
del sistema commerciale (come ad esempio succede in via Paolo Sarpi 
a Milano)».   

Qual è l’eredità, se c’è, dell’Architettura Radicale?
«Le teorie e le pratiche dell’Architettura Radicale sono ancora attuali 
quando si parla di lotta al consumismo, rivendicazione della cultura 
del fare, rottura delle barriere tra le varie discipline creative, un’ar-
chitettura che guarda alle necessità degli individui urbanizzati e infine 
una disciplina non arrogante che non coincide necessariamente con il 
costruito».

Per lei pensare disegnare e comunicare sono quasi sinonimi, come 
e perché?
«È ciò che distingue l’intellettuale dal creativo (artista, architetto o de-
signer). È il bisogno di comunicare attraverso immagini».

Cose intende oggi per spazio pubblico e quando la città diventa “abi-
tabile “?
«Spazio pubblico in una città abitabile vuol dire un luogo dove l’indivi-
duo, o il gruppo sociale, riesce ad espandere la propria identità, vale a 
dire riesce a “connotare” lo spazio in cui vive e opera».

Come sintetizza in poche righe la sua attività di ricerca esplorativa 
trasversale, dialettica in bilico tra arte, architettura, sociologia e 
antropologia?
«Mi sono sempre considerato un artista che ha sempre lavorato (crea-
to) guardando alla nostra società e da questa ha sviluppato una serie 
di ricerche usando diversi mezzi e attraversando diverse discipline».

Secondo lei, quale dei suoi progetti del passato sono attuali e perché?
«Sono quelli che riguardano il modo di dare “identità” ai luoghi, intro-
durre l’informazione e la comunicazione nella città come un valore 
primario, costruire situazioni che diano all’individuo la possibilità di 
prendere coscienza della sua condizione».

U

Perché insiste tanto sull’importanza del genius loci, ma cosa 
significa?
«Il valore del genius loci è fondamentale per tutti i creativi (artisti, ar-
chitetti) che intendono operare per la società. Guardare alle risorse 
del territorio ci può portare più facilmente a costruire opere che cor-
rispondano alle necessità della società. Da decenni cerco di sviluppare 
l’idea di un’arte “per il sociale” che è un po’ diversa dall’arte “nel so-
ciale” che si limita a portare nello spazio pubblico l’arte pensata per le 
gallerie e i Musei!».

La Cellula abitativa, presentata in occasione della mostra “Italy: 
The New Domestic Landscape”, tenutasi al MoMA a New York nel 
1972, quale utilità pratica ha oggi?
«La Cellula abitativa (o anche la Casa telematica), presentata nel 1972, 
ha ancora una forte attualità in quanto, la base di quell’insieme di si-
stemi comunicativi (Ciceronelettronico, Videocomunicatore), mirava a 
trovare un rapporto di comunicazione tra spazio pubblico e spazio pri-

STORIE MILANESI / UGO LA PIETRA

ABITARE VUOL DIRE   ESSERE OVUNQUE 
A CASA PROPRIA
di  Jacqueline Ceresoli A DIRLO È UGO LA PIETRA. CHE IN QUESTA INTERVISTA CI SPIEGA ANCHE PERCHÉ È GIUSTO OPPORSI AL 

CONSUMISMO E ROMPERE LE BARRIERE TRA LE VARIE DISCIPLINE CREATIVE E CHE L’INFORMAZIONE E LA 
COMUNICAZIONE NELLA CITTÀ SONO UN VALORE PRIMARIO. DA DIFENDERE E RILANCIARE 
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«MILANO MANCA DI UN PROGETTO AGGIORNATO E 
UNITARIO DI ILLUMINAZIONE, MANCANO PROGETTI PER 
QUELLE CHE ERRONEAMENTE VENGONO CHIAMATE 
PIAZZE (MILANO È UNA CITTÀ RADIOCENTRICA, LE 
SUE PIAZZE SONO SEMPLICEMENTE INCROCI DI TANTE 
VIE). MANCA UN PROGETTO DI “PARCO URBANO” PIÙ 
VOLTE ANNUNCIATO, ANCHE RECENTEMENTE, SUL 
TERRENO DELL’EXPO»

vato in grado di generare messaggi audiovisivi, capaci di dare valore e senso all’im-
magine (grandi e piccoli schermi) e alla comunicazione nello spazio. Una comunica-
zione che non fosse condizionata dal mercato e dalle logiche del consumo».

Cos’è per lei l’architettura nella nostra epoca digitale e quali obiettivi si dovreb-
be porre?
«Nella nostra epoca digitale l’architettura (con i nuovi mezzi progettuali e le nuove 
tecnologie) potrebbe fare molto per chi abita la città. Per ora sembra più interessata 
a celebrare la propria arte: “L’estetizzazione di una società, invece che la sua realiz-
zazione”».

Il verde urbano è il “cemento” di domani, come e perché?
«Dal lontano Settecento le nostre città non hanno più visto “progetti con e per il ver-
de”. Nell’Ottocento abbiamo visto proliferare i “giardinetti urbani”, oggi gli architetti 
ci invitano ad abbandonare l’idea di un parco urbano e assistere al cambiamento del-
le stagioni guardando il verde sui grattacieli (sic!). Ma attenzione, perché tra natura 
e architettura con il tempo vince sempre la natura!».

Cosa pensa delle palme e banani in piazza Duomo?
«Tutti sanno che le famose piazze delle città italiane non hanno mai visto la presenza 
della natura! “Giardinetti” come se ne facevano nell’Ottocento, per accogliere i tanti 
monumenti al milite ignoto, dovrebbero essere esempi da non imitare!».

È stato approvato il progetto “Welfare metropolitano e rigenerazione urbana” 
per una riqualificazione delle periferie, ma la periferia può essere “rammendata” 
come indica Renzo Piano?
«L’idea che ha l’architetto di “rammendare” e “riempire i vuoti” è un’idea che non co-
nosce il valore delle periferie. Là dove il sistema è meno efficiente si possono trovare 
delle interruzioni, dei vuoti e questi rappresentano i “gradi di libertà” di un tessuto 
programmato dai funzionari del traffico (i cosiddetti urbanisti). Con le ricerche e le 
opere I gradi di libertà del 1969/70 dimostravo come le periferie erano luoghi con un 
forte potenziale creativo, che era (ed è) possibile riempire con le nostre immaginazio-
ni e con i nostri possibili interventi (autoproduzione)».

ABITARE VUOL DIRE   ESSERE OVUNQUE 
A CASA PROPRIA

Quali sono le emergenze e criticità di Milano ancora 
irrisolte secondo lei?
«Per parlare di Milano e delle sue necessità bisognerebbe 
innanzi tutto ricordare che Milano è una città orizzonta-
le e una città delle acque. Tenere in considerazione questi 
due elementi aiuterebbe molto i progettisti che si accin-
gono a lavorare per questa particolare città; poi l’elenco 
delle cose che non vanno e su cui si potrebbe intervenire 
è lunghissimo. Milano manca di un progetto aggiornato 
e unitario di illuminazione, mancano progetti per quel-
le che erroneamente vengono chiamate piazze (Milano 
è una città radiocentrica, le sue piazze sono semplice-
mente incroci di tante vie), manca un progetto di “parco 
urbano” più volte annunciato (anche recentemente, sul 
terreno dell’Expo); Milano è l’unica città al mondo che 
consente, in un quartiere in pieno centro, il commercio 
all’ingrosso (con l’ipertraffico di carico e scarico causato 
da tutti i negozianti che vengono a rifornirsi a qualsia-
si ora e in qualsiasi giorno)… e potrei andare avanti con 
tante altre criticità».

Se dovesse scegliere di riqualificare un ex scalo ferro-
viario a Milano, quale sceglierebbe e come lo imma-
gina?
«L’ex-scalo Farini potrebbe rappresentare l’occasione di 
un esemplare progetto di parco urbano, dove la natura 
non è più “un tot al metro quadro” rispetto a ciò che viene 
costruito, ma è il luogo dove spettacolarità e concettua-
lità trovano la loro possibilità di convivenza, come nel 
labirinto dei giardini del Settecento».

Qual è la sua città ideale?
«Per me è ancora quella dove possano esistere le relazio-
ni tra gli individui».

Nella pagina precedente:
Ugo La Pietra da Laura Bulian Gallery, Courtesy Laura Bulian Gallery
In questa pagina:
Ugo La Pietra, Il Commutatore 1970, Courtesy Laura Bulian Gallery
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aniela, come è cominciato tutto?
«Cresco fuori dall'Italia, tra la Francia e gli Stati Uniti, e mi 
laureo in Economia, prediligendo le materie che analizzano 

ciò che riguarda e influisce sulla “salute dell'umanità”. In particolare 
mi occupo dei Movimenti di Liberazione Nazionale e di tutte quelle 
organizzazioni a metà strada fra terrorismo e ribellioni e seguo come 
osservatrice la Conferenza di Pace di Ginevra del 1985, nella quale 
parlarono Reagan e Gorbaciov. Finita l’università, casualmente ritor-
no in Italia per sostenere fisicamente e psicologicamente un fidanzato 
brillante, che studia alla Normale di Pisa e sogna di suonare la fisar-
monica classica, così decido di trovarmi un lavoro in Italia e finisco 
nella pubblicità – siamo alla fine degli anni '80 – e inizio con la pro-
duzione di grosse campagne pubblicitarie finché non divento socia di 
BRW. Poi apro una mia azienda e, nel 2001, H».

Perché H?
«H è una piccola lettera, silenziosa, che cambia il significato delle pa-
role e questa è un po’ la nostra filosofia: nel silenzio, delicato, cerchia-
mo di produrre nuove idee, lavorando a stretto contatto con clienti e 
partner, senza mai apparire. Spesso siamo dietro a grandi progetti 
ma solo chi ci conosce lo sa. I capi progetto sono giovani e lascio loro 
molto spazio di azione, perché credo nelle loro idee e nelle loro visio-
ni, sempre nuove e fresche. Lavoriamo in un sistema di leadership al 
femminile, che non vuol dire donne che lavorano in azienda, ma signi-
fica adottare parametri, regole e comportamenti differenti, innovativi 
e più consoni ai nostri tempi, dando vita d un sistema di leadership 
curatoriale».

Quante H ci sono?
«H Films si occupa di pubblicità e di audiovisivo, nelle sue più varie de-
clinazioni: documentari, contenuti, filmati, animazioni e anche moda 
e design. 
H+ realizza grandi manifestazioni culturali con un’attenzione parti-
colare al sociale, per le quali ha una unit dedicata che si occupa della 
creazione di strategie e progetti per tutte le aziende che vogliono in-
vestire sul territorio. 
Emerson Still si occupa dei rapporti tra pubblico e privato, contri-
buendo a creare nuove relazioni e nuovi accordi tra aziende e istitu-
zioni».

E BASE dove rientra? 
«Base è un nuovo progetto, una partnership tra H+ (cultura e comuni-
cazione), Avanzi (incubazione creativa), Arci (community) ed Ester-
ni (sociale e design). è nato silenziosamente: con la discesa in campo 
di Pisapia abbiamo sentito la necessità di collaborare con la città, col-
laborare con essa e per essa».

Di Milano rapportata all'imprenditoria che mi dici? È una città 
ideale o un posto che potrebbe dare molto di più?
«Milano è una città che potrebbe fare la differenza non solo in Italia, 

BASTA UNA H. 
E I MURI CROLLANO

Daniela Cattaneo

di  Matteo Bergamini

IMPRENDITRICE VULCANICA E DALLE IDEE RIVOLUZIONARIE. 
DANIELA CATTANEO DIAZ È L'ANIMA DI H, REALTÀ CHE SI OCCUPA 
DI SERVIZI LEGATI ALL'ARTE E ALLA CULTURA. CI RACCONTA LA 
SUA MILANO, E COSA PUÒ FARE LA CITTÀ NELLA LEADERSHIP 
DELL'ECONOMIA “CURATORIALE”

«MILANO POTREBBE RIDISEGNARE LE 
REGOLE DELLA NUOVA ECONOMIA. MA CREDO 
CHE TUTTA L'ITALIA POSSA FARE QUESTO: 
UN'ECONOMIA CURATORIALE, DOVE CI SI 
PRENDE CURA DEI PROGETTI, DEI BISOGNI 
E DELLE NECESSITÀ DELL'ALTRO. SENZA 
DIMENTICARE CHE NOI, STORICAMENTE, 
VIVIAMO DI SHARING ECONOMY»

D

ma forse nel mondo. Milano traina, è una città che racchiude tutte le 
cose di cui non si parla mai: è universitaria, ci si vive benissimo con 
un'altissima sicurezza, è molto verde, è vicina al mare, alla montagna, 
all'Europa. È una città laica, i cui abitanti, quando decidono di “parte-
cipare”, lo fanno. È aperta al commercio, all'artigianato. C'è un senso 
del lavoro continuo. Potrebbe ridisegnare le regole della nuova econo-
mia. Ma credo fermamente che tutta l'Italia possa fare questo: un'e-
conomia curatoriale, dove ci si prende cura dei progetti, dei bisogni 
e delle necessità dell'altro. Senza dimenticare che noi, storicamente, 
viviamo di “sharing economy”. Milano, poi, con gli scali ferroviari e la 
loro possibile rivalutazione in un parco urbano che li possa collegare 
potrebbe insegnare cosa è l'apertura. In barba ad un mondo che si sta 
chiudendo con i muri. Penso che Milano, davvero, sia oggi la città più 
interessante d'Europa, e potrebbe tirare verso un nuovo sistema». 

Ma politicamente come si risolve questa cosa?
«Noi cittadini abbiamo dimostrato di saper andare avanti  per la no-
stra strada, e oggi siamo spinti in una direzione diversa; è abbastan-
za difficile che la politica blocchi questo “common sense”. È chiaro, 
però, che c’è bisogno di politiche che incentivino questa evoluzione: 
defiscalizzazione, offerte di lavoro, richiamare giovani e occupare i 
migranti». 

A proposito di politica: a Milano anche nell'arte il privato vince, e 
forse il pubblico non si può più permettere di fare scivoloni, o pro-
pinare alla città programmi culturali di basso livello. Che ne pensi?
«Le Fondazioni private dovrebbero integrarsi di più nella città. Con 
BASE ci stiamo provando e, tirando giù i muri della stazione di Porta 
Genova, collegando con la passerella via Tortona e l'area dei Navigli, 
è cambiata da un giorno all'altro la percezione di due quartieri. Apri-
re un varco tra binari morti è stato un atto simbolico fortissimo. Mi 
auguro che le grandi fondazioni dell'arte di Milano possano diventare 
“communty hub” delle loro zone, come sta cercando di esserlo BASE, 
compiendo queste piccole azioni che cambiano radicalmente una città 
e il senso del vivere e dell'abitare il mondo. Un cambiamento imper-
cettibile che rivoluziona, come fa una H con le parole».
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l 2017 è il quindicesimo anniversario della nascita di Artcu-
rial, che oggi è diventata la prima casa d’aste in Francia. 
Può raccontarcene la storia?

«Nel 1975 venne creata la galleria Artcurial e una casa editrice che ap-
parteneva al gruppo L’Oréal, con sede al numero 9 di Avenue Matignon 
a Parigi. Nel 2001 Nicolas Orlowski ha comprato Artcurial dal gruppo 
L’Oréal. Fondata nel 2002, Artcurial sta rafforzando la sua posizione 
di casa d’aste internazionale con base a Parigi. Caratterizzata da una 
attività multidisciplinare e una strategia di sviluppo unica, la casa d’a-
ste ogni anno mette in circolo decine di migliaia di dipinti, gioielli, og-
getti d'antiquariato asiatici, automobili, o libri antichi, bottiglie di vino, 
mobili di design e statue tribali. Localizzata negli Champs-Elysées, Ar-
tcurial è un luogo privilegiato per gli scambi e gli incontri tra amanti 
dell’arte. Durante tutto l'anno, l'Hôtel Marcel Dassault è uno spazio vi-
vace e aperto per mostre d'arte, presentazioni, conferenze e dibattiti si 
susseguono parallelamente a aste importanti, in 2mila metri quadri di 
spazio espositivo distribuiti su due livelli, che comprendono anche una 
libreria con oltre 18mila volumi tra libri d'arte e rari, e un ristorante. 
Dal 2012 Artcurial è stata impegnata in una strategia dinamica di svi-
luppo internazionale segnata dall’apertura di uffici in Belgio (Bruxel-
les), Italia (Milano), nel 2014 in Austria (Vienna) e nel 2015 in Germa-
nia (Monaco) e nel Principato di Monaco, e con una presenza a Pechino, 
Tel Aviv e ogni due anni anche a New York. Inoltre Artcurial realizza 
aste anche a Hong Kong e Marrakesh. Queste sedi espositive, ospitate 
in edifici storici nel cuore delle Capitali europee, hanno lo scopo di con-
solidare i legami esistenti con la clientela locale, ma anche di elevare il 
profilo di Artcurial tra i nuovi clienti, sia i venditori o acquirenti».

Il 2017 è anche il quinto anniversario per l'apertura del quartier 
generale di Artcurial a Milano. Come sono andati gli affari durante 
questo periodo?
«Il volume di affari sono in crescita dall'apertura e la sede italiana porta 
cifre significative ogni anno».

Perché Artcurial ha scelto Milano, e qual è l’impressione che avete 
della città oggi?
«A Milano si concentra una grande quantità di importanti attori eco-
nomici e culturali. Musei, gallerie, fondazioni private la rendono uno 
snodo centrale per la cultura. Oltretutto la nostra posizione nel cuore 
del quartiere della moda in Via Montenapoleone, ci fa sentire "come a 
casa", perché ci ricorda la nostra sede parigina in Avenue Montaigne. Si 
tratta di un ambiente favorevole per organizzare eventi culturali come 
convegni o mostre».

Nota qualcosa di cambiato nella città dopo EXPO 2015?
«Per il momento niente di concreto, ma l’input per il futuro sembra forte». 

Artcurial ha molti dipartimenti, da Art Deco al Fumetto, dai Gio-
ielli alla Urban Art. Qual è il segmento più venduto a Milano, o in 
generale ai collezionisti italiani?
«Il settore Fine Art è sicuramente una parte molto importante nel-
la nostra attività italiana. Ma abbiamo riscontrato un ottimo risul-
tato anche con i gioielli, gli orologi e le automobili da collezione, ad 

L'INGRESSO È AL PORTONE DELLO STORICO 
PALAZZO CRESPI, A POCHI PASSI DA PIAZZA 
SAN BABILA. IL PALAZZO RAPPRESENTA 
UN ESEMPIO UNICO DI UNA RESIDENZA 
NOBILIARE DEL 17ESIMO SECOLO. GLI UFFICI SI 
TROVANO NELLE STALLE DELLA RESIDENZA, 
COMPLETAMENTE RESTAURATA NEL 1920 
DALL'ARCHITETTO PIERO PORTALUPPI, 
COME IL RESTO DELL'EDIFICIO: BENVENUTI 
NELL'AVAMPOSTO MILANESE DI ARTCURIAL

PERCHÉ UNA CASA D'ASTE SCEGLIE MILANO COME BASE 
ITALIANA? LO ABBIAMO CHIESTO A MARTIN GUESNET, HEAD DI 
ARTCURIAL EUROPE, CHE IN CORSO VENEZIA 16, DAL 2012, HA 
APERTO LA SUA SEDE

I

esempio la Ferrari Testarossa Spider Valeo del 1986 (lotto 116) 
ha venduto durante l'asta "Rétromobile 2016 da Artcurial Mo-
torcars" il 5 febbraio 2016, a un milione e 210mila euro, circa». 

È previsto un piano di espansione per Artcurial in Italia nel pros-
simo futuro?
«Il quinto anniversario segnerà un nuovo inizio di Artcurial in Italia. 
Stiamo considerando anche di avere un consulente su Roma, per svi-
luppare la nostra presenza anche nel Sud Italia». (MB)

ITALIA-FRANCIA: 
INCONTRO SOTTO LA MADONNINA. 

CON IL MARTELLETTO

Martin Guesnet © Artcurial

STORIE MILANESI / MARTIN GUESNET
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- Quando sei arrivato a Milano, e da dove venivi?
2- Che cosa ti aspettavi e che cosa hai trovato effetti-
vamente?

3- Perché hai deciso di rimanere, e qual è oggi il tuo giudizio/
vissuto della città?
4- Se potessi cambiare/aggiungere qualcosa, dove interver-
resti?

ANDREA BRANZI, architetto

La sede della cultura del progetto

1 - «Sono nato e mi sono laureato a Firenze; mi sono trasferito 
definitivamente a Milano nel 1974».
2 - «Ho trovato molta attenzione al mio lavoro sia professionale 
che teorico, come membro del movimento Radical».
3 - «Perché Milano è una città dove la cultura del progetto, sia di 
architettura che di design, è una parte importante della cultura 
sociale».
4 - «La Triennale, il Politecnico, le gallerie, le riviste, le industrie 
di settore, costituiscono una realtà importante che non troverei 
in nessun’altra città.
Non vorrei che questa realtà nel tempo si modificasse. Ad ogni 
modo, per me, è difficile racchiudere una lunga esperienza di 
vita all'interno di uno schema di domande così ampie. Per questo 
motivo ho scritto un libro che raccoglie informazioni autobiogra-
fiche all'interno delle vicende di un'intera generazione. Si intito-
la, infatti , Una Generazione Esagerata"- Dai Radical Italiani alla 
crisi della Globalizzazione. Uno studio dell’università di Harvard 
della professoressa Beatriz Colomina, intitolato Clip Stamp Fold 
recentemente pubblicato da Actar, raccoglie per la prima volta, 
nella maniera più completa e esaustiva, tutte le pubblicazioni 
uscite nel mondo, che fanno riferimento al Movimento Radical, 
per un totale di circa 1770 titoli. Le dimensioni internazionali 
del movimento di cui ho fatto parte e di cui sono stato promoto-
re, corrispondono a una evoluzione storica che ha caratterizzato 
molti Paesi e molte persone».

CRITICI E CURATORI, ARCHITETTI E DESIGNER E ARTISTI CHE A MILANO HANNO TROVATO LA LORO “AMERICA”. O QUANTOMENO 
UNO SPAZIO PER VIVERE E LAVORARE, IN QUELL'ITALIA CHE SPESSO SI REPUTA IMMOBILE E ARROCCATA. E CHE ALL'OMBRA DELLA 
MADONINNA, INVECE, SEMBRA CORRERE PIÙ VELOCE. ECCO I LORO RACCONTI

1
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CI  V IVO PERCHÈ. . .

Andrea Branzi, foto Francesco Brigida 
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FRANCESCA PASINI, critica e curatrice

L’unica vera città con una temperatura internazionale
1 - «Sono arrivata nel 1974 da Padova, dove mi ero laureata in Lettere, 
con una tesi in storia dell’Architettura e dell’Urbanistica. Ma il vero 
spostamento è stato da Venezia, dove sono nata».
2 - «Mi aspettavo di arrivare in una grande città contemporanea, molto 
attraente per l’energia culturale e per la presenza dei movimenti politi-
ci. È quello che ho trovato. Grande circolarità di idee e di persone. Quasi 
ogni sabato c’era una manifestazione che, da un lato era un modo di 
discussione collettiva e partecipata, dall’altro un sistema per costruire 
amicizie e formarsi un giudizio critico. A Milano ho scoperto il femmi-
nismo e il giornalismo. Con un gruppo di amiche tra il '79 e l'81 abbia-
mo fatto un giornale che si chiamava “Grattacielo – Occhi di donna sul 
mondo”. Avevamo preso come modello “Interview” di Andy Warhol, ed 
è stato molto importante per imparare a scrivere in modo non accade-
mico. Fino ai primi anni '80 ero, infatti, ricercatrice all’Università di 
Padova alla Cattedra di Storia dell’Arte Medievale. Facevo la pendola-
re. A Milano ho iniziato a frequentare l’arte contemporanea, alla quale 
mi sono dedicata professionalmente dal 1985, iniziando a scrivere per 
Il Manifesto. Poi via, via, per Sette del Corriere, L’Illustrazione Italiana, 
Il Secolo XIX, Flash Art, Artforum, fino ad Exibart. Circa nell’87 inizia 
la collaborazione con Radio Popolare, dove descrivere le opere solo con 
le parole è stato un grande esercizio, che ancora coltivo».
3 - «Mi è sembrata una buona occasione per uscire di casa, senza crea-
re un conflitto con mia madre: dopo la morte di mio padre ci eravamo 
trasferiti a Padova, dove sia io che le mie sorelle e mio fratello frequen-
tavamo l’Università. Ma, una volta qui, non ho mai pensato di tornare 
indietro. Da Milano è facile muoversi, non mi è mai sembrata una cesu-
ra rispetto alla mia vita. I veneziani, del resto, se devono abbandonare 
calli e canali, preferiscono una metropoli completamente diversa. Oggi 
credo che sia l’unica vera città italiana con una temperatura interna-
zionale, e la trovo anche comoda».
4 - «Oggi è difficile avere idee grandi che valgano per tutti. Non ci può 
essere un luogo che salvi tutto il resto. L’utopia di cambiare il mondo è 
in difficoltà grave, però credo che nel DNA di Milano sia presente quel 
sogno, ed è per questo che ho la sensazione che si viva meglio, si lavori 
meglio, ci si incontri con maggior libertà.  E poi vedremo».

Francesca Pasini, foto Paola Mattioli

Marco Scotini

MARCO SCOTINI, curatore e direttore di FM

Una città bicefala che intendevo rovesciare

1- «L’inizio del millennio mi sembra una buona data per cominciare. La To-
scana (che però non ho mai lasciato) era allora forse più viva di Milano. C’era 
il Palazzo delle Papesse a Siena, il Pecci a Prato, il Fabroni a Pistoia, con tutta 
una serie di manifestazioni temporanee che definivano piuttosto uno spazio 
espositivo decentrato, a scala territoriale. C’era anche chi lo chiamava “Nuo-
vo Rinascimento”!».
2 - «Perché mai avrei dovuto avere aspettative? Ero visceralmente antiber-
lusconiano e Milano era allora il quartier generale dell’imprenditore/politico 
italiano. Scoprivo che la moda e il design non erano tanto ambiti della pro-
duzione ma modi di relazione sociale, mentre la nuova classe creativa non 
avrebbe tardato a mostrarsi come l’oggetto sfruttato nelle mani di un’altra 
economia del capitale: quella dell’evento. Ma per ciò Milano è stata fonda-
mentale: mi ha fatto capire quanto un’epoca o un luogo hanno di intollerabile. 
Così la città è stata una sorta di attivatore per cercare le forme ancora possi-
bili di una diversa generazione. La NABA, con il suo spostamento ai Navigli, è 
stata il principale focolaio di questa costruzione, dove allora è passato mezzo 
mondo. Poi si sono aggiunte altre fasi e altri luoghi, l’ultimo dei quali è FM 
Centro per l’Arte Contemporanea. Ma dove altrimenti avrei avuto risorse e 
sostegno per questa produzione alternativa se non in quel luogo che intende-
vo rovesciare? Questa Milano bicefala è quella che ho trovato e amato, anche 
scovando nel suo recente passato ribelle!».
3 - «Gli incarichi hanno deciso per me. Milano è una sorta di ufficio a scala ur-
bana: avendo molto da fare, quale miglior luogo incontrare? Guardando 
indietro negli anni e all’isolamento (istituzionale) del primo decennio 
mi viene in mente la frase di Wittgenstein che chi è soltanto in anticipo 
sul proprio tempo da questo sarà raggiunto. Oggi Milano mi sembra una 
città cambiata e in mutamento».
4 - «Credo di aver già fatto abbastanza, se si prendono i propri errori 
per delle prodezze».
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ELEONORA CHIARI (Goldschmied & Chiari) 

Che gli manca? Un grande fiume, la pizza 
bianca e il mio compagno romano

1 - «L’anno precedente al mio trasferimento è 
stato un anno complesso. Avevo deciso di la-
sciare Roma, la città dove sono nata e dove 
sono sempre vissuta. Questa decisione com-
portava la consapevolezza di sradicarmi com-
pletamente da quel luogo. Non avevo più casa 
e anche la mia famiglia non c’era più. L’ultimo 
anno sono stata prima a New York un mese 
per organizzare una mostra, poi quattro mesi 
in residenza a Parigi e poi Londra, cercando 
di comprendere quale sarebbe stato il posto 
dove mi sarei fermata per un po’ di anni. Ero 
confusa. Poi le scelte più semplici, quelle del 
cuore sono sempre le scelte migliori. Mi sono 
resa conto che Milano era la città dove ave-
vo trasferito la mia creatività e il mio lavoro, 
dove viveva già da alcuni anni Sara e la sua 
fantastica famiglia e anche molti degli artisti 
amici con i quali ho uno rapporto profondo sia 
affettivo che intellettuale». 
2 - «Mi aspettavo una città con una nuova 
energia, vitale e concreta e ho trovato molto di 
più. Ho trovato anche tanto calore, amicizia, e 
molti stimoli. Venendo da Roma, che per me è 
entropica, trovo che Milano sia molto più pic-
cola, a mio parere a dimensione d’uomo, orga-
nizzata, e soprattutto in questo momento viva 
e internazionale».
3 - «Per ora rimango a Milano perché è qui che 
sono felice. Il nostro studio, dove lavoriamo e 
dove abbiamo sviluppato gli ultimi progetti, è 
in questa città già da alcuni anni prima che mi 
trasferissi. In un certo senso già mi ero trasferi-
ta, ma non me ne ero accorta». 
4 - «Mi manca un grande fiume che attraversa 
e taglia questo luogo, quel rapporto indelebile e 
controverso che la città ha con l’acqua. Se potes-
si aggiungere qualcosa sarebbe questo. E anche 
la pizza bianca e il mio compagno romano!».

PIETRO ALGRANTI, imprenditore

Quando c’è il sole è festa grande!

1 - «Vengo da Livorno. Sono approdato a Mila-
no, in particolare nel quartiere Isola, nel 2010, 
per studiare al Politecnico».
2 - «Livorno è una città meravigliosa: sole, 
mare, scogliere e boschi. Abbiamo talmente 
tanta bellezza che qualsiasi altra cosa ci sem-
bra superflua. Quando mi trasferii, ricordo che 
avevo almeno un milione e mezzo di pregiudizi 
su Milano e i suoi abitanti. Pensavo che fosse 
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solo nebbia, lavoro e grigio. Sono 7 anni che 
vivo qui e devo dire che ad andarmene proprio 
non ci penso. In poco tempo mi sono abituato ai 
grandi edifici, alle giornate grigie - quando c’è il 
sole è festa grande – e altrettanto velocemente 
sono stato affascinato dai milanesi, frenetici, 
sempre indaffarati, sempre “sul pezzo”, veloci, 
efficaci. Rigorosi, puntigliosi e a tratti severi. 
Non serve scavare molto però per trovare uno 
spirito di collaborazione, di apertura e di pos-
sibilità. Forse questo ho trovato a Milano, le 
possibilità».
3 - «Parte della mia famiglia era qui, abbiamo 
condiviso molto in questi 7 anni, incluso il lavo-
ro. Adesso sono da solo a Milano e porto avanti 
un’attività meravigliosa, ALGRANTI LAB, la-
boratorio di idee e costruzione di mobili, fon-
dato da Costanza Algranti, che realizza grandi 
e piccoli pezzi unici partendo dal recupero dei 
materiali e che durante il fuori salone 2017 pre-
senta la prima collezione di mobili i Grandi Al-
granti. È anche grazie a questo lavoro che sono 
così convinto della forza di questa città, sempre 
pronta ad accogliere idee, proposte e novità. Il 
movimento frenetico delle piazze e delle me-
tropolitane più frequentate è l’equivalente del 
moto creativo e curioso delle persone».
4 - «Portatemi il mare a Milano e sarò una per-
sona felice. Nell’attesa estenuante, probabil-
mente smetterei di costruire altri edifici (per 
quanto belli e di valore essi siano). Credo che 
Milano abbia la fortuna di avere una storia di 
architettura industriale più unica che rara. 
Questi spazi negli ultimi anni, o meglio negli ul-
timi decenni sono stati riscoperti e apprezzati, 
ma penso che su questo ci sia ancora molto da 
lavorare. Molti spazi da aprire, da ristruttura-
re e da far vivere, che per fastidiosi e obsoleti 
vincoli burocratici sono ancora cristallizzati in 
una sorta di limbo».

GIULIO CIAVOLIELLO 

Tutto bene. Ma perché al PAC non viene no-
minato un vero direttore? 

1 - «Sono arrivato a Milano nel 1982, prove-
niente da Caserta, dopo aver concluso gli studi 
universitari a Roma». 
2 - «Mi colpiva molto la vita culturale della 
città, non solo l’arte contemporanea che era 
al centro dei miei interessi. Nella prima metà 
degli anni Ottanta erano davvero propositive 
le gallerie di Franco Toselli, Cannaviello, Sal-
vatore Ala e Inga-Pin. Ricordo alcune partico-
larità, come inaugurazioni alle 9 di sera. Nella 
seconda metà degli anni '80 è avvenuta una 
ridefinizione del mondo dell’arte cittadino. Si è 
trattato di un ricambio generazionale, o forse è 
meglio parlare di un’integrazione. A chi era già 
presente, si affiancavano artisti, critici, gallerie 
(Giò Marconi, Claudio Guenzani, Massimo De 
Carlo e non solo) che mettevano in atto nuove 
proposte. È il periodo in cui ho intensificato le 
collaborazioni con le riviste, Flash Art, Juliet, 
l’Arca, e in cui ho curato delle mostre. A novem-
bre 1986 è uscito una specie di numero zero di 
Artshow, la guida alle mostre di cui mi sono oc-
cupato fino al 2011». 
3 - «Sono rimasto a Milano perché si stava bene 
e col passare del tempo, come succede a molti 
ovunque, si consolidano situazioni e relazioni». 
4 - «A Milano per quanto riguarda le iniziative 
di privati che si impegnano in un’offerta pub-
blica vi è poco da aggiungere. Mi riferisco a 
Fondazione Trussardi, Pirelli Hangar Bicocca, 
Fondazione Prada. Molto c’è da fare per quan-
to riguarda l’attività degli enti pubblici. Ciò che 
più sorprende da parte dell’Amministrazione 
comunale è la considerazione meramente spa-
ziale, quantitativa, dei luoghi dell’arte. Il PAC, 
per esempio, nel corso dei decenni ha accolto 
anche mostre interessanti, ma è un contenito-
re. È considerato una scatola. L’architettura 
di Gardella non è un edificio qualsiasi, ha una 
storia gloriosa e drammatica. In Italia è forse 
il primo spazio espositivo specificamente pro-
gettato per accogliere mostre di arte contempo-
ranea, è stato ricostruito dopo che una bomba 
della mafia lo aveva distrutto. Non mi spiego 
perché non si è mai voluto dargli un’identità: 
un direttore artistico con un incarico plurien-
nale, che possa contare su fondi certi e assu-
mersi la responsabilità di un programma. Il 
PAC è da sempre una location, e in questo modo 
finisco anch’io con l’usare un termine sempre 
più diffuso ed estremamente impoverente per 
definire lo spazio espositivo». 

Giulio Ciavoliello

Pietro Algranti, foto ZEP studio 

Eleonora Chiari - Goldschmied & Chiari, 
foto di Giovanni De Angelis
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CORO F

Io curo 
io nutro io grembo 

io insondabile, io non so / so tutto io 
io incentro / mi sconfiggo

raccolgo faccio scorte invento cibo  lavo e stiro 

Al di  la’ di quel confine 
hanno vesti più di noi - le vicine - tutte d’oro!

e colori portentosi  crete e pietre da rubare …

Servirebbe - un trabocchetto 
qualche arma ben studiata, qualche attrezzo truffaldino

ecco qui la strategia: dall’ingresso noi entriamo  
ci azzuffiamo penetriamo il bottino carichiamo e .. scappiamo!

Troppo tempo abbiam perduto 
a chiacchierar di queste cose

meglio che facciamo a meno... non c’è il tempo allatta allatta 

Questionare litigare non c’è tempo - non c’è tempo
da stirare, da pulire, riordinare, cucinare, tazze rotte da buttare

Adorniamo, rivestiamo, decoriamo, coltiviamo
sorveglianti del decoro noi vediamo  dappertutto ogni cosa fuori posto 

lotto lotto colla polvere - corpo a corpo contro il caos

Hai mangiato hai bevuto hai ragione
sei vestito sei contento hai ucciso

mi dimentico non voglio

Ma…ha un figlio poverina 
è pure scemo, poverino 

chi gli da’ poi da mangiare?

Gioielli e ocre da tracciare sulle case sulla pelle..
amuleti per la sorte, semi nuovi da coltivar

..solo questo ci serviva

Poi a danzare tutte insieme
noi non siamo più nemiche…

CORO M

Io penso
io teorizzo io invento, edifico su tutto
io combatto ti classifico inferiore
io ti mostro che sono forte
sopra tutti vincerò 

Quelle scorte le scegliamo le freghiamo le imballiamo
siamo forti e noi possiamo - meglio noi che qualcun altro

Lo ha siglato la fortuna
l’assicura il nostro dio la vittoria e vinceremo!
Hanno fatto questo e quello - non son uomini son cani
infedeli e anche villani - una massa di rivali

Demolisco io il confine, io ti sgretolo le case, io ti uccido col cecchino
ma che bravi che noi siamo solo noi
che abbiam creato questa macchina fantastica da battaglia da paura

Con attacco prodigioso velocissimo geniale
tutto a casa porteremo da chilometri distante
nostre nubi avvelenate entreranno nelle case
senza più aver respiro il nemico così ricco nel suo sonno morirà

Donna vieni qui da me 
dammi questo dammi quello 
guarda qui  che ti ho portato

Senza fiato abbiam lasciato il nemico e desolato
non potrà più vendicarsi
anche quell’ultima bastarda scappa scappa! 
col suo figlio ucciderem

Così dev’essere per logica:
solo il sale da buttare sulla terra già bruciata 
il nemico non vivrà

Cosa avete preso voi?

Donna stupida e puttana
non hai niente in quella zucca non capisci proprio niente
vieni qui che io ti pesto
non hai testa ne’ bottino  anche l’ultima bastarda
scappa scappa! col suo figlio ucciderem !

GUERRA - cori
testo teatrale, 2016

Giulio Ciavoliello
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iroslaw Balka, nella sua prima retro-
spettiva italiana, ci accoglie in un 
immenso spazio oscuro, senza indica-

zioni di come fruirne se non lasciandoci tra-
sportare, ora qui ora là, da suoni, bagliori, odo-
ri che ci sollecitano in diverse direzioni, fuori 
da un percorso riconoscibile e prestabilito e 
quindi leggermente impauriti. Siamo qui per 
accorgerci di qualcosa: forse che siamo vivi, 
fuorusciti dalla grande, calda, coltre materna 
che abbiamo appena superato e che, anche se 
non capiamo dove mettere i piedi, dobbiamo 
cavarcela da soli, facendo attenzione ai nostri 
passi per non rischiare di inciampare in qual-
che confine invisibile o, troppo tardi, di trovar-
ci davanti a un ostacolo invalicabile. 
Miroslaw Balka ci sta raccontando come si fa 
esperienza di qualcosa attraverso un inaspet-
tato che ci coglie di sorpresa e che spiazzan-
doci ci costringe a interrogarci su ciò che sta 
succedendo alle nostre emozioni, oltreché a 
ciò che ci pareva già noto. Non è forse questo 
il thaumazein che Aristotele pone all’origine 
della filosofia e che Heidegger fa proprio? Uno 
sgomento, un sorprendersi da cui ogni doman-
da è generata?
L'artista polacco, nato nel 1958, ha posto l’uo-
mo al centro della storia come soggetto sen-
ziente e percipiente. Ne ripercorre il cammino 
come un’iniziazione, così il filo che conduce la 
narrazione non può essere razionale, ma si 
spezza in momenti e luoghi che fanno spazio 
all’ascolto dei frammenti, dove si assiepano gli 
attimi di verità. 
Il percorso della mostra “Crossover/s” all'Han-
garBicocca, si può fare a livello formale e an-
che simbolico, e il ruolo giocato dal modo di 
usare i materiali è fondamentale: sono questi 
gli incroci di cui ci parla l'artista: ogni cosa 
misura la stretta funzionalità al passaggio 
dell’uomo. 
L’uso che la storia nel XX secolo ha fatto di 
forme e di simboli ha avuto carattere assolu-
to, e la critica di Balka al Razionalismo in ar-
chitettura e in arte - che non furono indenni 
da complicità con i regimi - è forte. L’essere 

M

SPECIALE MILANO / LA MOSTRA 

ATTRAVERSARE  IL  LABIRINTO, 
   ASCOLTARE I   FRAMMENTI

di  Giovanna dalla Chiesa

ALL'HANGARBICOCCA UN'ESPOSIZIONE 
INQUIETA. PARLA DI CORPO E DI OGGETTI 
COMUNI CHE MUTANO IN ESEMPLARI 
PERICOLOSI, DI CONFINI, DI STORIA E 
D'EUROPA. ECCO I “CROSSOVER/S” DI 
MIROSLAW BALKA

e le ontologie hanno contato più degli aspetti 
esistenziali, ma in queste fedi, in queste ide-
ologie e concetti, spesso riassunte in equiva-
lenti puramente astratti, si è forse annidato 
il male. L’assolutezza dei simboli ha impedito 
all’uomo di declinarli secondo un proprio di-
scernimento e inclinazione, per questo Balka 
può oggi proporci di scaricare la tensione del 
simbolo assoluto e di attraversarlo. Non esiste 

riferimento geometrico nella mostra che non 
possa essere varcato come soglia di un abita-
colo, perché l’artista ha compreso quanto essi 
abbiano minacciato la condizione dell’uomo. 
Si tratta di trasformare l’orientamento del 
simbolo, come succede attraversando la croce 
a griglia di Cruzamento, 2007, mantenendo lo 
sguardo sul mondo, e il suo su di noi. Per quan-
to sia evidente un’allusione alle trasmutazioni 
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L’ARTISTA CI STA RACCONTANDO COME SI FA 
ESPERIENZA DI QUALCOSA ATTRAVERSO UN 
INASPETTATO CHE CI COGLIE DI SORPRESA 
E CHE SPIAZZANDOCI CI COSTRINGE A 
INTERROGARCI SU CIÒ CHE STA SUCCEDENDO 
ALLE NOSTRE EMOZIONI, OLTRECHÉ A CIÒ CHE 
CI PAREVA GIÀ NOTO

alchemiche - dall’acqua nera del dolore al giallo dell’oro purificatore della 
“luce di sapone” - per quanto la molla To be evochi i sussulti della spina 
dorsale del nostro essere che, come l’energia di kundalini attraversa i cha-
kra delle nostre vertebre, e per quanto l’odore del vino rosso in ebollizione 
ci riconduca alla dimensione sacrificale, qui l’opera non cammina dentro 
la macchina dell’alchimia, ma dentro una coscienza umana, che si fa e si 
disfa, rabbrividisce e si placa, sa reggersi in equilibrio sulla tavola-mondo 
e cedere alla gravità o, infine, introdurre la svolta che sta dietro un angolo. 
L’opera si manifesta allora proprio nell’intrecciarsi mobile di confini tra 
mondo materiale e psichico, fisico e politico, onirico e spirituale.
Curare e alleviare le ferite della storia si può solo dopo averle attraversate, 
non per dimenticarle, ma per conoscerle e per avere la forza di superar-
le. Bisogna, oggi, saper “vedere le rughe distendersi sul volto di Dio”, come 
scrive Pietro Citati in “Israele e l’Islam. Le scintille di Dio”.
Avanziamo ancora nelle tenebre: c’è una mappa luminosa (mapL, 
2009/2010) proiettata a terra dove si spostano rettangoli rossi e neri at-
traversati da una sinusoide mobile come quella che divide la carreggiata 
di una strada. Sembra una citazione di Kandinsky - o del Costruttivismo 
russo - ma è chiaramente una mappa stradale ripresa dall’alto che, scopri-
remo, si riferisce alla città di Lublin, dove i luoghi destinati alle esecuzioni 
di massa sono proprio quei rettangoli rossi e neri che evocano movimenti 
dell’avanguardia storica.                                      
Nel parallelepipedo rosso ruggine The right path, 2008-2015, potrete en-
trare, ma sarete costretti a tornare indietro, perché senza uscita, e ai piedi 
di Wege zur Behandlung von Schmerzen - Percorsi per il trattamento del 
dolore, 2011, gigantesca piramide tronca in cui si rovescia continuamente 
acqua nera dall’alto, l’uomo può solo prender atto della propria ineluttabile 
piccolezza e impotenza dinanzi a eventi che incombono sul suo destino. 
Ogni zona di “Crossovers/s” è specifica e determinata, ma in un aperto sen-
za confini essa è in dialogo con le altre a seconda dei punti di vista che assu-
miamo camminando o, a volte, tornando sui nostri passi, per verificare se 
abbiamo tralasciato qualcosa: Holding the Horizon, 2016, segmento giallo 
dall'impercettibile mobilità, collocato molto sopra l’orizzonte abituale, o la 
colonna terra-cielo di saponette usate 7x7x1010, 2000, i cui diversi colori 
brillano nella luce dei fari che ne proiettano l’ombra come una grande X sul 
pavimento, mentre due fornelli da cucina (BlueGasEyes, 2004) simili a del-
le grandi margherite, spandono la loro luce blu sul pavimento, trasferendo 
l’idea dell’innocua quotidianità su di un piano sempre più inquietante.  	  
Come questo spazio dove si procede a tentoni come animali che a poco a 
poco cominciano ad allertare i propri sensi per orientarsi: il tatto, l’udito, 
l’olfatto, fino a distinguere le prime presenze, e chiudendo la mostra con 
uno squarcio di luce: nel cubo completamente illuminato, dalle pareti nude, 
scorgiamo a fatica una bava dorata, un filo giallo di cotone che dal centro 
del soffitto arriva sino a terra e vibra al minimo alito d’aria, ruotando len-
tamente: particolare in un'universale, ripercorrendo ancora il pensiero di 
Heidegger. E poi, dopo questo intervallo, di nuovo un tuffo nel buio, per tor-
nare a spostare – sul finale - quella tenda dai lembi inequivocabilmente caldi 
(Unnamed, 2017) che ci accoglie sia come ventre materno all'ingresso, sia 
come soglia respingente per rigettarci nella vita. Da attraversare.

ATTRAVERSARE  IL  LABIRINTO, 
   ASCOLTARE I   FRAMMENTI

Nella pagina precedente dall'alto:
Miroslaw Balka, Soap corridor, 1995, Foto Attilio Maranzano
Miroslaw Balka, 250x700x455 Ø 41x41, Zoo/T, 2007/2008, 
Foto Attilio Maranzano
In questa pagina:
Miroslaw Balka, 7x7x1010, 2000, Foto Attilio Maranzano
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a storia del collezionismo è sempre anche una storia dello 
sguardo, di una selezione che ha origine nell'immaginario in-
dividuale e collettivo. Se questo è vero per ogni collezione, lo 

è ancor di più per quelle che guardano a culture diverse dalla nostra. 
Questo è il filo conduttore de Il Cacciatore Bianco/The White Hunter, 
mostra sull'arte africana presentata in occasione di miart da FM Cen-
tro per l'Arte Contemporanea. Come ha scritto Edward Said in Orienta-
lismo, l'immagine dell'altro è sempre una costruzione culturale e l'Afri-
ca costituisce in questo senso un terreno unico, per il costante processo 
di rielaborazione dell'immagine del continente e della sua cultura at-
traverso i secoli. Alla fine del '500 Filippo Pigafetta nel suo Relatione 
del reame di Congo raffigurava gli africani ancora in vesti antiche, me-
more dei resoconti dei regni esplorati dai generali romani: di lì a poco 
l'avvento della tratta degli schiavi avrebbe reso necessario un cambia-
mento di prospettiva per giustificare il commercio di esseri umani. La 
cultura lasciò dunque il posto alla barbarie, ulteriormente enfatizzata 
durante il secolo delle imprese coloniali, che sulla funzione civilizzatri-
ce fondò la propria legittimità. Da qui la definizione di "primitivi" per gli 
oggetti d'arte riportati in Europa dal continente, a cui lungo tutto il XX 
secolo si è affiancata un'interpretazione in chiave puramente estetica. 
In Italia l'interesse per l'arte africana si è diffuso con ritardo rispetto 
alle altre nazioni europee, a causa del tardivo avvio delle imprese colo-
niali e di un certo disinteresse da parte degli artisti, futuristi in primis, 
per le arti non europee, al contrario di quanto succedeva a Parigi e Ber-
lino con il Cubismo e Die Brücke. Furono queste le avanguardie che, con 
la loro mediazione estetica, favorirono l'emergere di un collezionismo 
di arte africana, anche nella sfera museale. Eppure, sorprendentemen-
te, è alla Biennale di Venezia del 1922 che si registra la prima mostra in 
cui l'arte africana è presentata come espressione autonoma, nel conte-
sto di una esposizione d'arte contemporanea. Un episodio sporadico nel 
nostro Paese, alla vigilia dell'ascesa del fascismo, che avrebbe portato 
con sé un arretramento nella valutazione delle culture extra-europee. 
Sull'altra sponda dell'oceano la mostra “African Negro Art” al MoMA 
inaugura nel 1935 l'interesse del collezionismo privato, che avrebbe 
portato al moltiplicarsi delle sezioni d'arte africana in molti musei sta-
tunitensi. In Italia anche nel dopoguerra il collezionismo d'arte africa-
na rimane invece in massima parte un affare privato che coinvolge una 
ristretta cerchia di interessati, i quali trovavano perlopiù all'estero i 
loro punti di riferimento, sia istituzionali che commerciali - fatto salvo 
alcune sporadiche esposizioni d'arte "primitiva" in gallerie d'arte con-
temporanea, da La Bussola a Torino, a La Nuova Pesa a Roma o Loren-
zelli a Bergamo. È negli anni '80, con la creazione del Centro Studi di 
Storia delle Arti Africane a Firenze e del Centro di Studi Archeologia 
Africana a Milano, a cui si affiancano importanti mostre tra Roma e 
Firenze e la pubblicazione dei Quaderni Poro promossi dal collezioni-
sta Carlo Monzino, che il dibattito finalmente si attualizza. Si risveglia 
così l'attenzione da parte dei collezionisti locali, alimentato dall'apertu-
ra di nuove gallerie specializzate e dal proseguire per tutti gli anni '90 
di mostre di qualità in istituzioni pubbliche. 
Il nuovo millennio è caratterizzato dalla scomparsa di alcuni dei pro-
tagonisti storici del collezionismo italiano, tra cui il milanese Alessan-
dro Passaré e Mario Meneghini. Le raccolte vanno all'incanto o in 
donazione alle istituzioni pubbliche, come nel caso dei lasciti Bassani 
e Monti alle civiche collezioni di Milano, esposti al MUDEC dal 2015. 
Qui i manufatti tradizionali sono presentati in un percorso che - spiega 
Carolina Orsini, conservatrice del museo - vuole contestualizzare an-
che la storia dei «molti differenti approcci che hanno condizionato la 
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LA SCOPERTA DELL’ OPERA IN NERO

ricerca e la curiosità verso i mondi più lontani, che si sono avvicen-
dati insieme al mutamento dello sguardo sull'altro da sé, così emble-
maticamente rappresentato dal continente africano». Uno sguardo 
che oggi, «nell'epoca della globalizzazione, in cui le contrapposizioni 
tra estetica e cultura sono superate» - commenta l'africanistica Gigi 
Pezzoli - «deve forse trasformarsi in una visione in termini di con-
nessioni, di costruzioni relazionali, di attraversamenti». 
Questa complessità di lettura riguarda anche l'arte contemporanea 
africana, finalmente scevra dell'etichetta del "primitivo", utilizzata 
per l'ultima volta nel 1984 al MoMA, che ha fatto il suo debutto uffi-
ciale in Europa nell'esposizione “Magiciens de la Terre”, organizzata 
da Jean-Hubert Martin al Centre Pompidou nel 1989. Una mostra 
controversa per il suo approccio per certi versi neo-primitivista e 
folcloristico all'arte extra-europea, che ha tuttavia ha fatto conosce-
re artisti come Chéri Samba, Seni Awa Camara e Bodys Isek Kin-
gelez al grande pubblico. Nello stesso anno si inaugurava a Londra 
“The Other Story”, dedicata alle seconde generazioni di immigrati 
africani, caraibici e asiatici nelle isole britanniche, con cui il cura-
tore Rasheed Araeen intendeva attuare un processo di decoloniz-
zazione dello sguardo attraverso una riflessione sull'idea di identità 
culturale, cui diversi artisti cresciuti a cavallo di due continenti han-
no iniziato allora a dedicarsi, come Sonia Boyce e Yinka Shonibare. 
Nel 1992 infine si svolgeva la prima edizione della Biennale di Da-
kar, dove finalmente l'arte del Continente era messa in mostra senza 
la mediazione occidentale. 
I collezionisti italiani hanno iniziato presto ad appassionarsi a que-
sti nuovi linguaggi, che hanno trovato diffusione soprattutto attra-
verso le mostre internazionali, con qualche anticipazione, come nel 
1996, quando la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo ha presenta-
to a Torino William Kentridge, tre anni prima del suo debutto alla 
Biennale, con History of the Main Complaint: «Un film animato toc-
cante e doloroso, che scava nella storia dell'apartheid sudafricano 
e dà consistenza fisica al senso di colpa individuale e collettivo che 
proprio in quegli anni si stava elaborando nel suo Paese», ricorda 
Patrizia Sandretto. In Italia non esistono gallerie con un program-
ma interamente dedicato all'arte contemporanea africana, ma da 
subito i mercanti sono stati ricettivi: Meschac Gaba è arrivato nel 

di  Silvia Simoncelli L’ARTE AFRICANA HA ORIGINE REMOTISSIME E HA SEDOTTO NON POCHI ARTISTI. MA LA SUA COLLEZIONE 
È UN FENOMENO PIUTTOSTO RECENTE. LA MOSTRA AI FRIGORIFERI MILANESI NE RACCONTA ESORDI, 
TENDENZE E LO STATO ATTUALE
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IL NUOVO MILLENNIO È CARATTERIZZATO DALLA 
SCOMPARSA DI ALCUNI DEI PROTAGONISTI 
STORICI DEL COLLEZIONISMO ITALIANO, TRA CUI 
IL MILANESE ALESSANDRO PASSARÉ E MARIO 
MENEGHINI. LE RACCOLTE VANNO ALL'INCANTO 
O IN DONAZIONE ALLE ISTITUZIONI PUBBLICHE, 
COME NEL CASO DEI LASCITI BASSANI E MONTI 
ALLE CIVICHE COLLEZIONI DI MILANO, ESPOSTI AL 
MUDEC DAL 2015

2002 a Milano da Artra subito dopo la sua partecipazione a Documenta 11, e oggi 
APalazzo Gallery, Galleria Continua e Primo Marella Gallery sono tra quelle più 
attive in questo scenario. «I collezionisti italiani si confermano essere fra i più 
aperti - in Europa e non solo -  sempre curiosi ed interessati a scoprire nuove re-
altà e linguaggi», conferma  Elena Micheletti di Marella. Lo provano anche mostre 
degli ultimi anni: la collezione Pigozzi alla Pinacoteca Agnelli nel 2008, mentre 
nel 2010 la Collezione Maramotti ha ospitato il fotografo del Mali Malick Sidibé. 
Ultima ordine di tempo “Africa Vibes”, aperta nel 2016 alla Fondazione Golinelli a 
Bologna. La scorsa Biennale di Venezia curata da Okwui Enwezor ha certamente 
contribuito a far avvicinare un pubblico più vasto al lavoro di artisti africani di 
diverse generazioni, come El Anatsui, Gonçalo Mabunda, Ibrahim Mahama, 
Wangechi Mutu, Sammy Baloji, ormai tutti in collezioni italiane. La prospettiva 
delle raccolte oggi è globalizzata e interculturale, e l'Africa - dopo Brasile, Cina e 
India - è il nuovo territorio da scoprire, con un nuovo sguardo.

LA SCOPERTA DELL’ OPERA IN NERO

Nella pagina precedente:
William Kentridge, Drawing from Faustus in Africa, 1995, carboncino e pastelli su carta, cm 
120x159. Collezione Gemma Testa, foto Antonio Maniscalco
In questa pagina dall'alto:
Meschac Gaba, Parigi, Eglise Saint Odile, Scultura, capelli artificiali intrecciati, cm 64x39x30, 
2006, Collezione Gemma Testa, foto Ela Bialkowska
Abdoulaye Konaté, Non à la Charia au Sahel, 2013, textile, Collezione privata - Bologna, Italia

Il cacciatore bianco. E italiano
La presenza dell'arte africana nelle collezioni italiane è il tema della mo-
stra Il Cacciatore Bianco/The White Hunter che aprirà a fine marzo da FM 
Centro per l'Arte Contemporanea a Milano. Curata da Marco Scotini, la 
mostra non si propone di narrare l'Africa e i suoi artisti, ma ricostruisce 
la storia dello sguardo con cui l'arte contemporanea africana è stata pre-
sentata nelle rassegne internazionali, a partire da Magiciens de la Terre, 
curata da Jean-Hubert Martin a Parigi nel 1989, e dalle mostre interna-
zionali realizzate da Okwui Enwezor. Tra artisti "incontaminati", "in tran-
sito" tra la cultura d'origine e quella occidentale, e seconde generazioni, 
senza dimenticare la specificità del contesto italiano, narrato dal video 
Pays Barbare di Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi sull'avventura 
coloniale del nostro Paese e una ricostruzione della sala africana alla Bien-
nale del 1922. Con 150 opere di oltre 30 artisti, tra cui El Anatsui, Kader 
Attia, Sammy Baloji, Fréderic Bruly Bouabré, Seni Awa Camara, Peter 
Friedl, Meschac Gaba, Kendell Geers, Rashid Johnson, Seydou Keïta, 
William Kentridge, Ibrahim Mahama, Wangechi Mutu, Chéri Samba, 
Yinka Shonibare, Malick Sidibé, Pascale Marthine Tayou, Lynette Yia-
dom-Boakye, provenienti da oltre 30 collezioni italiane (S.S).
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a due secoli Milano è la capitale indiscussa 
dell’editoria italiana. E il suo “albero gene-
alogico” parte da molto lontano, vantando 

natali illustri, da Il Caffè dei Verri (1764-66), in pie-
no Illuminismo, a La Biblioteca italiana (1816-40) di 
Monti, Acerbi e Giordani, dalle diverse case editrici 
sorte già nel XIX secolo, come Sonzogno (1804) e 
Baldini & Castoldi (1897), fino ai “grandi” dei nostri 
tempi, Mondadori e Feltrinelli, Longanesi e Rizzoli. 
Questo primato meneghino della carta stampata non 
fa eccezione nel settore dell’arte o, meglio, delle arti. 
Con colossi che dominano il mercato e gli scaffali di 
librerie e bookshop e piccoli editori indipendenti che 
hanno a Milano l’headquarter delle loro iniziative e 
start-up d’eccellenza, ciascuna con una personale 
vocazione. Ormai, comunque, anche internazionale 
e, spesso, il filo conduttore è l’arte contemporanea.
Questo humus editoriale ha contribuito e contribu-
isce a fare del capoluogo lombardo un grande polo 
dell’accoglienza per intellettuali, artisti, critici, sto-
rici dell’arte, galleristi, fotografi, grafici, illustratori. 
E, a proposito di questa realtà consolidata per la cir-
colazione delle idee attraverso la parola e l’immagi-
ne scritte, abbiamo intervistato alcuni protagonisti 
dell’editoria specializzata in libri d’arte e cataloghi 
di mostre. 
Queste le nostre domande: 
1 - Se dovesse fare un ritratto di Milano, come la 
descriverebbe?
2 - Quali opportunità e quali limitazioni offre Mi-
lano a un’azienda come la vostra?
3 - Oggi, nel tempo del web e della globalizzazione 
dai consumi veloci e superficiali, come è cambiato 
il vostro modo di fare impresa nel settore edito-
riale?
4 - Progetti futuri?
5 Fare cassa e fare cultura sono inconciliabili?

Rosanna Cappelli, direttore generale della divi-
sione Arte, mostre e musei Electa
 
1 - «Una città connessa, creativa e solida, che può far 
crescere la sua offerta culturale se sostenuta da una 

D
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ARTE 
DA LEGGERE

programmazione, strutturata e responsabile, volta a:  
- promuovere una maggiore connessione e interazio-
ne tra il mondo scolastico e universitario e le istitu-
zioni culturali cittadine, come sostegno all’educazio-
ne, ma anche alla professione;
- costituire una rete dei musei, idonea a colmare le 
differenze ancora oggi vistose tra i singoli istituti;
- incentivare le trasformazioni dell’offerta culturale, 
nei musei, ma anche nelle mostre;
- promuovere modalità di consumo più flessibili, per 
esempio nei biglietti di ingresso, per attrarre nuovi 
pubblici;
- sviluppare il contemporaneo, tra discipline diverse 
(arte, moda, design, architettura, fotografia, edito-
ria), anche con connessioni più strette con i privati 
(fondazioni e gallerie)».
2 - «A Milano, più che altrove in Italia, l’editore conta, 
anche se di nicchia come è un editore d’arte. Electa 
ha una lunga e gloriosa tradizione e a me, che vivo a 
Roma per la maggior parte del mio tempo, sorprende 
ancora scoprire quanto sia conosciuta, in ambienti 
diversi, a cominciare dai tassisti. La percezione di 
questo valore è una responsabilità, ma anche un so-
stegno per i progetti presenti e futuri».
3 - «Il cambiamento più significativo è nella comuni-
cazione e promozione, nel marketing. Più che nella 
produzione culturale».
4 - «Il principale è quello di rilanciare il Novecento 
italiano, non solo nell’arte, anche in relazione al re-
sto del mondo».
5 - «Più che di fare cassa, parlerei di sostenibilità eco-
nomica. Non da cercare in ogni singola iniziativa, ma 
nell’insieme delle attività che si realizzano. Electa fa 
libri, organizza mostre, gestisce librerie».

ROSANNA CAPELLI: «A MILANO, 
PIÙ CHE ALTROVE IN ITALIA, 
L’EDITORE CONTA, ANCHE SE DI 
NICCHIA, COME È UN EDITORE 
D’ARTE»

di  Cesare Biasini Selvaggi VIAGGIO NELLA CAPITALE DELL’EDITORIA CULT DOVE, MALGRADO LA CRISI DEL SISTEMA PAESE, 
IN QUESTI ANNI SI SONO CONSOLIDATE LE “MAJOR” DEL SETTORE. IN UNA GALASSIA DI EDITORI E 
MICROEDITORI INDIPENDENTI
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 Eric Ghysels, editore 5 Continents Editions

1 - «Milano è ancora oggi per me, che sono ‘italiano d’adozione’, una 
donna elegante, dal gusto sofisticato, riservata e curiosa. È una città 
che, dal punto di vista lavorativo, svolge un ruolo predominante in Ita-
lia e in Europa, anche grazie alla sua posizione geografica. Ed è ricono-
sciuta universalmente come la capitale della moda e del design. Trovo 
incredibile che, proprio a Milano, manchi un museo per l’ornamento 
del corpo, dove aspetti così peculiari della città potrebbero confluire e 
vivere sinergicamente. Valorizzando così le eccellenze produttive e le 
realtà formative italiane, tanto apprezzate nel mondo».
2 - «I piccoli editori indipendenti come noi hanno difficoltà ad inserirsi 
in un contesto di mercato come quello milanese, dominato da realtà 
editoriali molto grandi che assomigliano più a dei colossi del marke-
ting, del monopolio e del profitto a ogni costo più che a dei veri e propri 
editori. Milano offre, però, anche l’opportunità di confrontarsi e di vi-
vere in un contesto culturale dinamico, consapevole e aperto alle novi-
tà, e noi viviamo tutto questo come una grande opportunità di crescita 
e di scambio».
3 - «Ogni libro nasce dalla nostra passione per il bello e dalla nostra 
volontà di valorizzare il vasto e affascinante patrimonio culturale dei 
cinque continenti. Il libro, per come lo intendiamo noi, è un oggetto che 
ha un’anima e contrasta il concetto della globalizzazione, dei consumi 
facili e veloci. 
Il libro 5 Continents vede protagonisti oggetti d’arte e si rivolge a esti-
matori e collezionisti d’arte che, per educazione, formazione e passio-
ne, fanno del tempo che trascorre e del passato un elemento di valore 
imprescindibile». 
4 -  «L’Italia rappresenta per 5 Continents un mercato di grande in-
teresse e di grandi suggestioni su cui stiamo investendo molto. Stia-
mo sviluppando progetti editoriali dedicati a bellezze inedite italiane, 
veri e propri capolavori sconosciuti ai più, collaborando con autori e 
fotografi italiani. Penso al libro trilingue di fotografia appena uscito di 
Luciano Romano, Le Regard Oblique, che si concentra su un soggetto 
architettonico particolarmente emblematico: le scale. Penso anche alla 
collaborazione con il Museo Archeologico di Napoli che ha dato vita a 
una nuova collana ‘Oggetti Rari e Preziosi del MANN’, che presentere-
mo il prossimo maggio e che, a settembre, sarà seguito da un meravi-

ERIC GHYSELS: «I PICCOLI EDITORI 
INDIPENDENTI HANNO DIFFICOLTÀ A 
INSERIRSI IN UN CONTESTO DI MERCATO 
COME QUELLO MILANESE, DOMINATO 
DA REALTÀ EDITORIALI MOLTO GRANDI 
CHE ASSOMIGLIANO PIÙ A DEI COLOSSI 
DEL MARKETING, DEL MONOPOLIO E DEL 
PROFITTO, CHE A DEI VERI E PROPRI EDITORI»
glioso libro fotografico di Luigi Spina, Diario Mitico, con una prefazione 
prestigiosa, quella di Philippe Daverio!».
5 - «Dipende da cosa si intende per “cassa”. Investire nell’educazione 
dei propri figli e delle giovani generazioni è sinceramente il miglior 
modo di fare “cassa” e “cultura”». 

Micaela Acquistapace, direttore Johan & Levi 

1 - «Milano è una città effervescente che si sta proponendo come centro 
della vita culturale italiana, in grado di catalizzare energie e stimoli 
di grande respiro. Poche città offrono un terreno così fertile e il Co-
mune di Milano sta promuovendo moltissime iniziative, sostenendo e 
ampliando l’offerta proveniente dai privati, confrontandosi con le dif-
ficoltà di un’apertura territoriale alla nuova entità “metropolitana”, 
forse il punto più critico per creare veramente valore culturale in uno 
scambio continuo». 
2 - «Le opportunità sono molte e l’apertura a un pubblico sempre più 
internazionale non può che rendere ancora più interessante lo scena-
rio milanese; la crescita delle fiere e degli eventi culturali con base a 
Milano (Miart, BookCity, Museocity, la nuova fiera Tempo di Libri solo 
per citarne alcune) sono lo specchio di questo fervore, la vera sfida sarà 
dar loro vita duratura e solida senza cadere in un eccesso di offerta 
senza qualità».
3 - «Johan & Levi rimane fedele al progetto di un’editoria specializzata 
seria e curata che si rivolge tanto a un pubblico di specialisti e studiosi 
quanto a un’audience più allargata. L’identità di editore puro ci impone 
di pensare a libri che diventino strumenti di studio e arricchimento 
culturale su un orizzonte temporale lungo, rispondendo solo in minima 
parte alle sollecitazioni del mercato o delle tendenze». 
 4 - «L’arte moderna e contemporanea continuano a rimanere il nostro 
focus, ma stiamo progettando nuove pubblicazioni legate all’arte anti-
ca e all’archeologia, nelle quali continuare a offrire rigore scientifico e 
accuratezza di produzione». 
5 - «Fare cultura ha implicazioni molto profonde, anche etiche, e la mi-
surazione attraverso il solo ritorno di cassa è troppo semplicistica, an-
che se la sostenibilità è alla base di ogni impresa, anche culturale».

Foto Giancarlo Prandelli

MICAELA ACQUISTAPACE: «FARE CULTURA 
HA IMPLICAZIONI MOLTO PROFONDE, ANCHE 
ETICHE, E LA MISURAZIONE ATTRAVERSO 
IL SOLO RITORNO DI CASSA È TROPPO 
SEMPLICISTICA»
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Stefano Piantini, editore incaricato Skira 

1 - «Ritengo che la città abbia finalmente compreso quale sia il mix vin-
cente, e tutto suo, in termini di competitività e attrattiva internaziona-
le, che ne ha segnato la ripresa di questi ultimi tempi. Essere la capitale 
economica e finanziaria del Paese, ma anche la città di Brera, del Cena-
colo, dei Musei, della Scala, del Piccolo Teatro, del sistema della moda, 
del design e dell’architettura».
2 - «Opportunità straordinarie, data la germogliante vita culturale di 
questi ultimi anni e un freno dovuto alla limitata capacità di interveni-
re negli eventi culturali da parte del settore pubblico, ciò dal punto di 
vista meramente economico. Scarsa partecipazione ovviamente colle-
gata alle regole di stabilità stabilite dal potere centrale».
3 - «In verità, per quanto riguarda l’editoria, il web si è rivelato una 
risorsa importante, non tanto per la vexata quaestio dell’e-book, ma 
per l’effetto cosiddetto della “coda lunga” che la rete dona al vecchio, 
caro libro di carta (la famosa “long tail” di Chris Anderson) che ha cor-
risposto, tuttavia, e purtroppo, a una crisi del sistema librario tradi-
zionale. E nella “coda lunga” – ossia, per semplificare, la vita del libro 
X che dura negli anni e il turnover economico generato da moltissimi 
titoli per poche copie (quindi l’inverso del sistema dei best seller, che 
gira con moltissime copie di pochi titoli) – il consumo è tutt’altro che 
superficiale».
4 - «Numerosissimi, ma permettetemi di rimandare il tema a un pros-
simo vicino futuro».
5 - «Fare cultura in modo serio è uno dei modi per fare cassa. Il pubblico 
dei lettori, dei fruitori dei musei, delle mostre, della musica è assai più 
avveduto di quanto si potrebbe credere e distingue molto bene la quali-
tà dal mass market (con tutto il rispetto per quest’ultimo). D’altronde, 
questo della cultura, in senso lato, come motore anche economico per 
lo sviluppo del Paese, è un tema fondamentale, molto dibattuto, ma con 
una prassi inferiore alla teoria».

Giampaolo Prearo, direttore editoriale Giampaolo Prearo Editore 

1 - «Forse bisognerebbe rivolgersi alla letteratura, a quegli scrittori che 
l’hanno amata, descritta, evocata, quella Milano che non c’è più o, for-
se, la Milano di cui dovremmo parlare deve ancora venire. Sembra che 

STEFANO PIANTINI: «IL PUBBLICO DEI LETTORI, 
DEI FRUITORI DEI MUSEI, DELLE MOSTRE, 
DELLA MUSICA È ASSAI PIÙ AVVEDUTO DI 
QUANTO SI POTREBBE CREDERE E DISTINGUE 
MOLTO BENE LA QUALITÀ DAL MASS MARKET»

Milano non abbia voglia di rinnovarsi, di pensare di riprogettarsi; si è 
chiusa in se stessa, nel suo mito, nel suo essere la città delle fiere, sem-
pre più espanse del mercato, delle attività finanziarie, degli immobilia-
risti. Che cosa si fa per la cultura? A Milano non c’è un vero progetto 
per la cultura, figuriamoci per le arti visive, se non quelle piccole opera-
zioni di scambio che avvengono nei sottoboschi dei palazzi istituzionali. 
La città è ricca di possibilità, ma non ha idee chiare, si rivolge sempre 
agli stessi nomi e alle stesse consorterie. Per la cultura, i musei, l’arte 
contemporanea, non ci sono risorse e, quindi, può capitare di tutto. Se 
non ci sono gli sponsor privati non si fa niente di veramente nuovo e 
importante. Anche l’idea di creare strutture miste fra pubblico e priva-
to è rimasta in un cantiere morto. La cosa viene sollevata in campagna 
elettorale e poi niente; tutto rimane come prima. Ci sono persone sba-
gliate a dirigere Istituzioni pubbliche culturali. Le persone colte, inve-
ce, sono guardate con sospetto e tenute a distanza. Che peccato». 
2 - «La mia è una casa editrice storica presente su tutto il territorio 
nazionale e, quindi, più di opportunità si tratta per me di mantenere 
uno standard di qualità alto. Ci sono a Milano studi professionali molto 
competenti che facilitano il lavoro di un editore. Quello che manca, e 
limita molto il lavoro di un editore, è il sostegno delle Istituzioni pubbli-
che, inteso come lavoro di coordinamento tra pubblico e privato, orga-
nizzazione di mostre di livello internazionale, progetti internazionali».    
3 - «Il web, la rete hanno solo velocizzato di più i tempi della comu-
nicazione e della trasmissione di  immagini, documenti, testi, ma non 
hanno cambiato il modo di pensare e di progettare un libro. Il nostro 
è un modo di fare cultura e diffonderla che propone una dimensione 
editoriale fatta di un equilibrio fra immagini e testo, spazio e scrittura, 
il che richiede un tempo più lento. Il libro deve essere un oggetto unico, 
raffinato e in grado di rappresentare il lavoro e il pensiero dell’artista».  

4 - «Oltre che continuare su una linea editoriale che dal 1970 
si sviluppa coerentemente con la pubblicazione di libri su 
artisti importanti che vanno da Rotella ad Agnetti, da Man-
zoni a Chiari e Joe Baldessarri, fino ad arrivare agli ultimi 
su Mondino e Gilardi, abbiamo in progetto anche la cura di 
mostre dedicate ad artisti contemporanei».    
5 - «È difficile trovare un giusto equilibrio fra denaro e cultu-
ra. Non si tratta di far cassa, ma di conciliare due estremi. 
D’altra parte la cultura ha anche bisogno di risorse e inve-
stimenti. La cultura non è un prodotto industriale che crea 
consumo, anche se qualcuno vorrebbe ridurla così».

GIAMPAOLO PREARO: «SEMBRA 
CHE MILANO NON ABBIA VOGLIA 
DI RINNOVARSI, DI PENSARE DI 
RIPROGETTARSI. SI È CHIUSA IN SE 
STESSA, NEL SUO MITO, NEL SUO 
ESSERE LA CITTÀ DELLE FIERE, 
DELLE ATTIVITÀ FINANZIARIE, DEGLI 
IMMOBILIARISTI»
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ROBILANT + VOENA
Sergio Sarri 1967-2017 – Il Grande Prestigiatore 
Fino al 2 aprile 
Dopo più di dieci anni, torna a Milano Sergio Sarri con un’antologica 
che raccoglie opere storiche e recenti. Imperdibili gli ultimi lavori, in 
cui la freschezza dei colori, legati al mondo Pop, e la precisione del trat-
to grafico, sono perfetta sintesi dei 50 anni di attività del Maestro.

THE CLASSROOM 
Piero Golia e Diego Perrone on Chris Burden
fino al 10 aprile
Tra gli scaffali abbandonati di una residenza storica nel centro della 
città, gli artisti italiani rifletteranno su materiali di studio di Burden 
(disegni, oggetti, strumenti di lavoro…) che rappresentano l’inizio del 
suo processo concettuale, tra disegni, performance e scultura. L’inizia-
tiva di The Classroom con questo progetto desidera continuare a pro-
porre percorsi intrecciati, dialoghi tra pratiche, cronologie, generazio-
ni e contesti differenti che grazie al ruolo attivo dell’artista possano 
offrire al pubblico nuove modalità di produzione e approccio ai linguag-
gi dell’arte contemporanea e alle sue appassionanti storie.

GALLERIA RAFFAELLA CORTESE
Monica Bonvicini
fino al 26 aprile
In scena la personale di Monica Bonvicini in 
tutti e tre gli spazi della galleria. È una mo-
stra molto importante di un'artista italiana 
di fama internazionale dopo la retrospetti-
va di grande successo al Baltic Center For 
Contemporary Art. Conosciuta soprattutto 
come scultrice, abbiamo voluto sottolineare 
oltre a questo aspetto del lavoro anche l’ec-
clettismo della sua ricerca, attraverso alcu-
ni bellissimi disegni, incentrati sul tema del-
le catastrofi ambientali, e i collages. Siamo 
quindi orgogliosi di presentare più aspetti 
del suo percorso, tramite lavori apposita-
mente prodotti.

ALBERTO TORRI
Cristina David, Not (only) forms
fino al 7 aprile
Lo statement di Cristina David: "Presenterò 
un nuovo lavoro, ridefinendo alcune delle 
mie opere più vecchie, riconsiderandone la 
forma al fine non solo di sottolineare le so-
miglianze, ma soprattutto per costruire una 
meta-forma con una moltitudine di messag-
gi. L'installazione sarà composta da diversi 
piani geometrici e da una linea spezzata. 

SPECIALE MILANO / LE GALLERIE

IN  CARTELLONE
L'OFFERTA CULTURALE DELLE GALLERIE MILANESI NON SI FERMA CON MIART, ANZI. ECCO UNA MAPPATURA DELL'ARTE IN 
CITTÀ, TRA NUOVE PROPOSTE, MID-CAREER E GRANDI VECCHI CHE TORNANO VERDISSIMI, E BISSANO

Dall'alto:
Robilant + Voena

The Classroom
Alberto Torri

Raffaella Cortese
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Intenzionalmente creerà superfici rigide euclidee. Saranno solo il sup-
porto per il contenuto, che è l'elemento più importante che voglio tra-
smettere al pubblico. I testi stampati saranno la sostanza delle opere: 
è una mostra in cui il pubblico ha qualcosa da leggere, e non solo guar-
dare immagini".

OTTOZOO
Jacin Giordano
fino al 20 maggio
Jacin Giordano affronta la pittura in maniera rituale, sciamanica, 
sfruttando la forma più materica del colore. Incrostato e stratificato 
su se stesso, intrecciato a filamenti di cotone e lana, il colore si traduce 
in masse aggrappate al legno, in un risultato dalle forme antiche e dai 
toni ancestrali.

BRAND NEW GALLERY
Bosco Sodi, In Saecula Saeculorum
fino all'11 maggio 
Sodi (Città del Messico, 1970), noto al pubblico per i suoi grandi dipinti 
materici, nella mostra alleggerisce le sue tele presentando una serie di 
nuove opere che restano comunque fedeli alla sua ricerca incentrata 
sulla sperimentazione della materia, del gesto e della spiritualità, lega-
ti alla Natura e alla Terra. Il suo lavoro diviene così una sorta di reliquia 
simbolica, sintesi della conversazione dell'artista con la materia prima 
che ha portato il dipinto alla sua creazione, e coi grandi Maestri, Antoni 
Tàpies, Jean Dubuffet, Willem de Kooning, Mark Rothko, così come con 
l’arte indigena messicana. 

ARTOPIA RITA URSO
Mika Taanila. Memoria Esterna
Fino al 27 maggio
Prima mostra personale in Italia dell'artista e regista finlandese Mika 
Taanila, tra i rappresentanti del Padiglione Nordico alla prossima Bien-
nale di Venezia. In mostra una serie di fotografie e due video instal-
lazioni che indagano le modalità in cui i dispositivi tecnologici hanno 
ridefinito il mediascape, il cinema e il mondo in cui viviamo. Un habitat 
sempre più artificiale in cui Taanila ritrova media obsoleti come VHS 
o stampanti a aghi, che nel video Optical Sound trasforma in uno stru-
mento musicale lowtech attraverso sofisticate e complesse tecniche di 
ripresa e registrazione.

VIASATERNA
Takashi Homma , La città narcisistica – Milano e altre storie 
fino al 26 maggio 
Irene Crocco: «“La città narcisistica – Milano e altre storie” presenta 
il lavoro di un grande artista, Takashi Homma, alla sua prima perso-
nale in una galleria italiana. Sono ancora più fiera perché Viasaterna 
ha reso possibile la realizzazione di una nuova serie di opere dedicate 
a Milano. Fotografie che parlano di una città e provano a svelarne il 
segreto intimo. Senza filtri, senza macchina fotografica, con immagini 
catturate attraverso la magia del foro stenopeico».

FEDERICA SCHIAVO GALLERY
Andrea Sala, The Phantom of the Anvil
fino al 13 maggio
“Qualsiasi forma costruita non potrà mai essere bella se l’utensile uti-
lizzato per modellarla o assemblarla non sarà esso stesso meraviglioso” 
[…] Andrea Sala (Como, 1976) – anni di lavoro tra Milano e Montreal 
– investiga il mondo degli oggetti, dell’architettura e dei materiali come 
solo uno scultore potrebbe fare. In galleria con una nuova serie di lavo-
ri e in libreria con un nuovo artist-book – “Tachipirina”– per RAWRAW 
edizioni. L’artista italiano seziona il mondo delle cose con cura e osses-
siva scrupolosità. Le mani come macchine per comporre dettagli, brani 
di spazio o angoli di un luogo che, nel racconto di Sala, sintetizzano in un 
piccolo frammento il racconto esteso di una scena". Francesco Garutti

Federica Schiavo

Otto Zoo

Brand New Gallery

Artopia

Viasaterna
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RICCARDO CRESPI
Gal Weinstein – Patrizia Gambi, I Disabitanti
fino al 20 maggio 
La mostra “I Disabitanti”, strizzando l'occhio alla successiva design 
week, è stata concepita al confine tra arte e progetto a partire da un 
gruppo di opere che, per caratteristiche formali potrebbero facilmente 
essere attribuite all’area del domestico, dell’abitare: è un'ottima occa-
sione per vedere opere site specific prodotte da Patrizia Giambi in col-
laborazione con Opifici Dal Re, una nuova realtà che aspira ad essere 
un punto di riferimento nella produzione e sviluppo di progetti artistici 
nuovi, insieme alle opere di Gal Weinstein che quest'anno rappresenta 
Israele alla 57esima Biennale di Venezia.

MASSIMO DE CARLO
Jim Shaw e Jamian Juliano Villani – via Ventura
Liu Xiaodong – Palazzo Belgioioso
fino al 29 aprile 
Presentiamo tre autori accomunati, seppur in modo diverso, dalla 
pittura. Gli spazi di Via Ventura ospitano due mostre: una personale 
dell’eclettico artista americano Jim Shaw, di base a Los Angeles, e la 
prima presentazione in Italia della giovane pittrice Jamian Juliano Vil-
lani, di base a New York. I due artisti, in maniera personale, interpre-
tano la società americana e le sue debolezze: Jim Shaw attraverso la 
sua pittura onirica e un’iconografia distopica e Jamian Juliano Villani 
che approccia la realtà che la circonda con pennellate pop che celano 
un’introspezione emotiva. Nella sede di Palazzo Belgioioso il pittore 
cinese Liu Xiaodong, uno dei massimi esponenti della pittura neore-
alista cinese contemporanea, affronta il dramma umano della città di 
Chittagong, in Bangladesh, dove, come in un girone infernale, gli operai 
smantellano navi dismesse provenienti da tutto il mondo. Quella di Liu 
Xiaodong è una pittura oggettiva, risultato di un lavoro di ricerca e do-
cumentazione in loco particolarmente rilevante in un momento storico 
in cui la nozione di verità è costantemente messa in discussione. 

FEDERICO LUGER GALLERY 
Raul Cordero, Le parole sono vento - Words are wind
fino al 25 Aprile
Raúl Cordero è un artista molto interessante il cui lavoro non è mai 
stato presentato prima in Italia. L’artista già conosciuto a livello inter-
nazionale ha un percorso importante. La sua prima personale italiana 
studiata per gli spazi del caveau di FL Gallery - Spazio 22 presenta una 
nuova serie di 8 dipinti raffiguranti diverse ambientazioni all’aperto: 
paesaggi, architetture, barche. Mostra assolutamente da non perdere.

GALLERIA PACK 
Matteo Basilè, Viaggio al centro della terra - Journey to the centre of 
the earth
fino al 25 Aprile
La mostra di Matteo Basilé per galleria Pack è particolarmente impor-
tante, segna il suo ritorno nelle nostre sale a 7 anni dalla sua ultima per-
sonale: è ovvio aver deciso di farla in un momento così importante per 
l'arte nella nostra città.; durante Miart. Il nuovo progetto portato avanti 
tra la fine del 2016 e il 2017 è stato sviluppato nelle isole Canarie.

M77
Flavio De Marco, Planetarium
fino al 27 maggio 
Giuseppe Lezzi: «M77 è orgogliosa di ospitare “Planetarium”, uno stra-
ordinario viaggio nella pittura di Flavio de Marco, che conduce lo spet-
tatore dallo spazio siderale al proprio quotidiano, attraverso le sugge-
stioni dei pianeti del Sistema Solare. Con un corpus di opere inedite, la 
mostra è una vera e propria sorpresa: un’indagine lungo una dimensio-
ne ancora inesplorata della produzione dell’artista».

RENATA FABBRI ARTE CONTEMPORANEA
Goldschmied & Chiari, "Untitled Views” 
fino al 6 maggio 
In “Untitled Views”, a cura di Gaspare Luigi Marcone, Goldschmied 
& Chiari presentano un nuovo ciclo di lavori che è sia la chiara pro-
secuzione delle loro ricerche degli ultimi anni che, al contempo, un 
importante punto di approdo sia tecnico sia concettuale. La mostra è 
imperdibile per l’esplosione dei colori cangianti degli specchi, misto al 
profondo senso storico, politico e sociologico di cui sono parte, che li 
rende lavori unici ed autentici.

Pack

Renata Fabbri

Laura Bulian m77

Dep Art

Monica De Cardenas

Massimo De Carlo

Riccardo Crespi Federico Luger
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GIO MARCONI
Markus Schinwald
fino al 30 maggio 
Due solo show, durante Miart. In galleria, Markus Schinwald 
interviene sullo spazio e sulla luce creando una scenografia 
sospesa per il suo nuovo ciclo di sculture. In fiera Dasha Shi-
shkin trasforma lo stand in una camera della meraviglie in 
cui narra il suo mondo ironico e tagliente dipinto a tinte vi-
vaci su mylar e tela.

A ARTE INVERNIZZI
Mario Nigro
fino al 21 aprile 
Nel centenario dalla nascita di Mario Nigro, questa mostra 
ripercorre il momento germinale di tutta la sua esperienza 
artistica, il ventennio che va dal 1948 al 1968, presentando 
un ciclo di lavori degli anni '50 e le opere esposte nella sala 
personale alla XXXIV Biennale Internazionale d’Arte di Ve-
nezia del 1968.

LAURA BULIAN GALLERY
Luca Maria Patella, autoEncyclopédie: "La Scrittura"
fino al 30 giugno 
La galleria prosegue con l'esplorazione del tema della 
Poesia Visiva presentando la mostra personale “auto-
Encyclopédie : La Scrittura” dedicata all'artista italia-
no Luca Maria Patella (Roma, 1934). In mostra una 
preziosa selezione di tele fotografiche, incisioni-opera 
unica, fotografie, libri d’artista e video, di importanti 
progetti artistici dagli anni '60 in poi.

PROMETEO GALLERY
Piero Gilardi - Regina Jose Galindo, El Teatro Subal-

terno
fino al 19 maggio 
Uno spirito comune di denuncia e riven-
dicazione è all'origine tanto delle note 
performance individuali di Regina Ga-
lindo quanto delle animazioni collettive 
di Piero Gilardi.
Ma quello che la mostra, a cura di Mar-
co Scotini, mette in scena è un capitolo 
meno noto di questa storia in cui i due 
grandi artisti si incontrano metaforica-
mente e si confrontano sullo stesso ter-
reno latino-americano. Di fatto all'inizio 
degli anni '80, e dopo gli anni della mili-

tanza politica attiva, Gilardi si sposta nel Nicaragua 
sandinista con una serie di animazioni teatrali nel 
barrio San Judas di Managua. Questa sua sosta fa 
parte di un itinerario che vede altre animazioni nel-
le riserve indiane di Akwesasne lungo il confine ca-
nadese e nella tribù Samburu di Barsaloy, in Kenya. 
Comune ad entrambi gli artisti è la rivendicazione 
di popolazioni e soggetti colonizzati, sfruttati o, 
come avrebbe detto Gramsci, subalterni. Paisaje, 
Tierra, Mazorca di Galindo raccontano questa sto-
ria plurale e collettiva. «Non siamo senza gli altri - 
dice Galindo - Siamo il risultato degli altri». E non c'è 

altro strumento migliore di lotta, per entrambi gli artisti, che 
quello estetico del teatro.

PROGETTO ARTE ELM
Riccardo Guarneri, Una nuova stagione
fino all'1 aprile 
Nel corso di miart chi arriva da fuori Milano può approfittare 
dell'occasione per vedere - nei suoi ultimi giorni di permanen-
za presso la galleria vicino ai navigli - la mostra di Riccardo 
Guarneri, "Una nuova stagione" a cura di Marco Meneguzzo. 
Guarneri è uno dei quattro artisti italiani invitati alla prossi-
ma Biennale di Venezia "Viva Arte Viva", curata da Christi-
ne Macel. Le opere esposte sono recenti e dello stesso ciclo di 
quelle che saranno esposte alla 57esima Esposizione Interna-
zionale d'Arte.
 

PROJECT B
Martin Eder, Phenomena
fino al 30 marzo 
La galleria ProjectB presenta Martin Eder nella mostra “Phe-
nomena”, dall'omonimo film di Dario Argento che ha influen-
zato l'artista per l'uso dei colori, attraverso dodici provocatori 
dipinti ad olio che esemplificano la mano dell'artista, abituato 
ad esprimersi in maniera eclettica attraverso pittura e perfor-
mance musicali. Popolati da giovani donne e soffici animali, 
i dipinti semi-surreali di Martin Eder trasudano una perver-
sione coinvolgente che vuole esplorare il difficile rapporto con 
il corpo dei giovani nell'era digitale, tra fantasia e realtà. È la 
prima mostra del grande pittore tedesco in Italia.

KAUFMANN REPETTO
Adrian Paci, The people are missing
fino al 29 aprile
La mostra di Adrian Paci, dal titolo “The People are Missing” 
sarà caratterizzata da un nuovo video dal titolo Interregnum, 
così come un'installazione imponente che occuperà una delle 
sale della galleria. Sarà in scena anche un nuovo lavoro foto-
grafico, intitolato Malgrado tutto. 

MONICA DE CARDENAS
Rä di Martino, The Day He Swims thru Marrakech
fino al 13 maggio 
In occasione di questa sua prima personale a Milano la ricer-
ca dell’artista italiana s’insinua nuovamente nel discorso sul 
cinema espanso degli anni ’70 . L’artista si spinge lungo il con-
fine sottile tra backstage e girato, materia prima e suo mon-
taggio, protagonista e controfigura, realtà e fiction, originale 
e cover. In mostra infatti la relazione tra oggetto scultoreo e 
immagine in movimento è restituita attraverso una sequenza 
di fotografie e oggetti ibridi. Né solo cinematografico né solo 
scultoreo, l’insieme dei lavori selezionati proviene dalla me-
desima fonte narrativa, vale a dire La controfigura (in uscita 
a Settembre 2017) il primo lungometraggio di Rä di Martino.

DEP ART
Mario Nigro, Le Strutture dell'Esistenza
fino al 10 giugno
Dep Art ha iniziato l'attività della galleria nel 2006, proprio 
con un’esposizione di Mario Nigro. Per questa occasione in 
mostra vi sono oltre 30 opere, molte delle quali raramente 
esposte, e una ventina di pezzi museali dipinti con strutture 
reticolari, complessi e fortemente vibratili in dialogo con ope-
re essenziali, apparentemente semplici. A cura di Federico 
Sardella, realizzata in collaborazione con l'Archivio Nigro, la 
mostra avrà anche un catalogo con un testo del critico Giovan-
ni Maria Accame. 

FRANCESCO PANTALEONE
Liliana Moro, Ouverture
fino al 30 giugno
Francesco Pantaleone: «Da Palermo, in questi anni, sono riu-
scito a fare tanto e non mi è mancato mai nulla, ma nel frat-
tempo ho lavorato con tanti artisti che hanno scelto di vivere 
o sono nati a Milano, da Zuffi, Pancrazzi, Concetta Modica e 
Loredana Longo, e poi Stefano Arienti fino a Liliana Moro, 
appunto. Anche per questo ho sentito il bisogno di aprire un 
avamposto a Milano. Specialmente in questo momento che la 
città, (anche un po' per l'effetto Brexit) ha rafforzato la sua 
collocazione fra le Capitali europee non solo della finanza, ma 
anche della cultura contemporanea. 
La scelta di Porta Romana, come zona dove aprire la sede 
della galleria, è dovuta al fatto che quest'area è rimasta una 
delle zone più autentiche della metropoli, ma è anche vicino a 
capisaldi culturali come l'Università Bocconi e la Fondazione 
Prada».
La personale di Liliana Moro "Ouverture" è una mostra di 
opere completamente inedite che sigilla un legame storico tra 
l'artista, il gallerista e Milano. Questa esposizione vuole esse-
re punto di partenza e insieme affermazione di valori, idee e 
intenzioni.

A Arte Invernizzi

Progetto Arte Elm

Prometeo Gallery

Project b
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l punto fermo del design è quello di rimettere in discussione 
l’esistente, sia per fornire delle risposte funzionali e sociali, sia 
per attuare delle rivoluzioni, grandi o minime. Affrontare la 
realtà in termini critici significa soprattutto liberare il campo 

della ricerca da pregiudizi e schemi operativi. 
Nella scena fluida e filamentosa del design contemporaneo, il rapporto 
forma/funzione è un concetto oramai dimenticato. O meglio, non rap-
presenta più il dettame fondamentale del progetto alla piccola scala. 
Oggi, resettare il sistema degli oggetti e dei segni significa soprattutto 
muoversi in senso trasversale tra soluzioni (reali o fittizie) equivalenti 
fra di loro.
Se Paolo Portoghesi, qualche decennio fa, parlava di “inibizioni dell’ar-
chitettura moderna” a favore di un ripristino delle suggestioni classi-
che, anche la dimensione attuale del design ha superato il funzionali-
smo a favore della ricerca sull’immagine, intesa esattamente come ciò 
che appare all’utente. I giochi di contaminazione e di manipolazione 
riguardano soprattutto la sfera formale, come frutto del calcolo ri-com-
binatorio. Più che della sintassi, la pratica dello smontaggio/rimontag-
gio agisce proprio sull’uso degli elementi grammaticali di base.
Per la settimana del design, l’appuntamento annuale che sovverte i rit-
mi dell’intera Milano, potremo osservare indirizzi espressivi tesi tra 
innovazione e restaurazione, tra formalismo e ripensamento tipologi-
co. Oltre alla consapevolezza che, nel design, tutto è possibile, lo spirito 
che va ad animare le novità 2017 nel campo dell’arredo è proprio la 
manipolazione semantica. Non più conseguenza della funzione, essa di-
venta vero e proprio oggetto di riflessione progettuale. 
Il principio di equivalenza cui facevamo riferimento sopra si manifesta 
soprattutto nella scelta dei temi stilistico-epocali tanto cari ai culto-
ri del revival. A discapito di ogni radicalità – tanto temuta dal mondo 
dell’impresa negli scenari di crisi, a favore di situazioni iconografiche 
rassicuranti e “vendibili” – i trend del prossimo Salone del Mobile si 
muovono sulla scia di due decadi concettualmente contrapposte fra 
loro, e loro stesse ricche di contraddizioni interne: i Cinquanta e gli 
Ottanta.
Lo stile che ha contrassegnato il decennio del miracolo italiano, già da 
tempo, viene spolpato, disossato, spremuto e imbalsamato da aziende 
e designer a caccia di ciò che finora i riflussi del gusto non hanno an-
cora preso in considerazione. Eppure, i nuovi sforzi dei progettisti si 
orientano a sottili e gustose variazioni tematiche, come se l’analisi del 
dettaglio volesse sostituire il ragionamento sulla fisionomia dell’ogget-
to nella sua totalità. Appunto, la trasformazione identitaria avviene 
per parti, in termini puntuali, senza scardinare il DNA del prodotto. 
L’elegante tavolo di Potocco, disegnato da Gianluigi Landoni, si avvale 
di un ripensamento proprio delle tipiche gambe a compasso degli anni 
Cinquanta, in legno modellato a mano. Se nei modelli si Ponti, Ostuni 
e Parisi esse avrebbero assunto una valenza statica e semplificata, qui 
diventano elementi scultorei: tre elementi reciprocamente aggrappati 
fanno rivivere i prodigi della lavorazione artigianale.
Di uguale segno sono le lounge chair Merano, progettate da Raffaella 

SONO DUE DECADI CONCETTUALMENTE CONTRAPPOSTE FRA LORO, E LORO STESSE 
RICCHE DI CONTRADDIZIONI INTERNE. MA SONO I TREND CHE DOMINANO IL SALONE 
DEL MOBILE 2017. A SCAPITO DI OGNI RADICALITÀ

di  Gianluca Sgalippa

I
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ALLA RICERCA DEGLI ANNI    CINQUANTA. 

CON UN PO’ DI OTTANTA

Credenza Polifemo, design Elena Salmistraro, prod. De Castelli

Mangiarotti e Ilkka Suppanen per B-Line. L’abbinamento tra la rigida 
gabbia in tondino d’acciaio (qui impiegato in modo virtuoso e sofisti-
cato) ai cuscini dall’aspetto fluffy porta quel semilavorato in un’orbita 
completamente nuova, lontana dalle pauperistiche applicazioni dei se-
milavorati di quell’epoca.
Alle credenze borghesi in legno pregiato create da Borsani e da Albini 
si ispira certamente il mobile Cases, prodotto da Lema su disegno di 
Francesco Rota, che riattualizza l’idea del “pezzo” di qualità e intra-
montabile. Il volume sembra galleggiare grazie allo scarno supporto in 
acciaio, mentre le ante sono rese ancor più volatili dall’assenza di ma-
niglie, dal ribassamento del piano d’appoggio e dalle cerniere a vista. 
L’esile lampada Plume, invece, fa rivivere le proposte iconiche di Sar-
fatti e di Mouille, contrassegnate da effetti di leggerezza e dinamicità, 
che proprio negli anni Cinquanta hanno impresso una svolta nel modo 
di intendere la luce domestica.
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LO STILE CHE HA CONTRASSEGNATO IL 
DECENNIO DEL MIRACOLO ITALIANO, GIÀ 
DA TEMPO, VIENE SPOLPATO, DISOSSATO, 
SPREMUTO E IMBALSAMATO DA AZIENDE E 
DESIGNER A CACCIA DI CIÒ CHE FINORA I 
RIFLUSSI DEL GUSTO NON HANNO ANCORA 
PRESO IN CONSIDERAZIONE

Strizza l’occhio al design degli anni Ottanta (già contrassegnato a sua 
volta da istinti conservatori) la nuova (e splendida) collezione Tracing 
Identity di De Castelli, curata da Evelina Bazzo: sette designer don-
na, individuate e scelte per la capacità interpretativa e il linguaggio 
progettuale emozionale, empatico e narrativo, intrecciano design e ma-
nualità artigiana nella lavorazione del metallo, valorizzando al meglio 
i caratteri espressivi di un materiale spesso concepito freddo e poco 
comunicativo. Sette progetti personalissimi, diversi tra loro, ma capa-
ci di esprimere creatività attraverso l’interpretazione dell’acciaio, del 
rame, dell’ottone e del ferro, con esiti dal deciso protagonismo espressi-
vo e volumetrico. Evocazioni riferite a mondi mitici o fiabeschi dal forte 
carattere ornamentale, ricercato attraverso intagli o accostamenti di 
diverse cromie e finiture. Insomma, l’elemento d’arredo sta recuperan-
do un valore ruolo monumentale, tanto da ridiventare quasi un feticcio 
domestico. 
Ma la settimana del design di Milano trae linfa vitale e innovativa da 
un terzo alveo creativo, ovvero la disseminazione di eventi Fuorisalone 
nel contesto urbano. Protagonisti sono i giovani designer che si affac-
ciano sulla scena internazionale. Oramai da diversi anni spiccano le 
iniziative del distretto Via Ventura / Lambrate, che si trasforma in un 
affollatissimo ed effervescente laboratorio di idee e di immagini. 
Da quella galassia cosmopolita si differenziano altre iniziative più blasé, 
riferite alle nuove generazioni di designer di altri singoli paesi (Fran-
cia, Belgio, Austria, Olanda, Germania, Giappone e a altri). Ad esempio, 
“Belgiun is Design” è una delle rassegne di punta del panorama degli 
eventi Fuorisalone. Come accade per altri Stati, sono i soldi pubblici a 
finanziare certe iniziative di alto profilo, che non solo promuovono il 
singolo progettista, ma le risorse creative di un intero paese, sempre 
con uno sguardo verso il futuro.

ALLA RICERCA DEGLI ANNI    CINQUANTA. 

CON UN PO’ DI OTTANTA

In questa pagina dall'alto:
Contenitore Cases, design Francesco Rota, prod. Lema
Poltrona Chignon, design LucidiPevere, prod. Gebrüder Thonet Vienna
Servizio di ciotole, design Alissa Volchkova
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eatrice Bianco e Valentina Lucio hanno fondato Camp Design 
Gallery due anni fa. Qui ospitano mostre monografiche e pro-
getti che selezionano, editano e curano loro stesse, lavorando 
con progettisti e artisti scovati attentamente nell'ancora poco 

esplorato panorama del design contemporaneo. Ci siamo fatti raccon-
tare la storia dalla loro viva voce.

Come avete deciso di aprire una galleria a Milano?
Valentina Lucio: «Ci siamo incontrate a Design Miami nel 2012 e dopo 
alcune vicissitudini abbiamo iniziato. Anche perché in Italia, a Milano, 
quella del design contemporaneo da collezione è un'area ancora poco 
presente».

Ma c'è una rete di collezionisti italiani in questo settore?
Beatrice Bianco: «Si sta creando, è un mercato molto nuovo. I collezio-
nisti d'arte sono più facilitati alla comprensione, tanto che a volte ci sia-
mo chieste se le nostre proposte non fossero troppo complesse: è arte o 
design? In realtà a noi questa distinzione interessa poco».

Chi capisce il vostro lavoro penso nutra lo stesso disinteresse a que-
sta distinzione.
B.B.: «Esatto. Ma ce lo chiedono lo stesso tante volte. Pian piano inve-
ce stiamo cercando di agevolare il nostro pubblico e, per esempio, nel 
2016 abbiamo fatto una mostra sul vaso, che è un oggetto atavico, an-
cestrale, universalmente comprensibile: attraverso i lavori di cinque 
designer, abbiamo spostato l'attenzione dei visitatori non su che cos'è il 
vaso, ma su cosa rappresenta».

Condivido questa propensione a stimolare in maniera educativa, 
perché oggi manca un luogo della cultura del progetto vero e pro-
prio. Milano lo era durante l'esplosione industriale, ma erano con-
dizioni valide in quel momento storico che oggi si devono rinnovare.
V.L.: «Credo che ora si stia arrivando a un punto nevralgico per cui si 
sta lavorando verso una sorta di sistema che porti al riconoscimen-
to della disciplina, che ancora non c'è. Mentre nell'arte c'è il sistema 
dell'arte e nel design industriale idem, qui si sta creando tutto adesso».

Secondo voi il sistema manca perché mancano le istituzioni che lo 
promuovono? Molti altri Paesi hanno un supporto istituzionale che 
lavora in questa direzione.
B.B.: «Stavamo parlando tra noi a proposito dei grandi avvenimenti del 
2016 e la nuova sezione del Design Museum a Londra ne è la conferma. Il 
fatto che, sempre nella stessa Inghilterra, ci sia un sistema governativo 
che prevede lo sviluppo della ricerca in termini di design, che è il Craft 
Council, è un'altra conferma di che tipo di direzione c'è da quella sponda 
del Canale della Manica. Qua in Italia, forse proprio perché ci si è seduti 
sugli allori, c'è più un sistema di conservazione e archiviazione, invece 
che di supporto alla ricerca. La ricerca da noi non esiste. E per quanto 
riguarda il nostro lavoro, il design, manca la critica. È un ambito molto 
spinoso che però potrebbe aiutare sia a una crescita costruttiva delle 
proposte, sia la prospettiva storica».

Quali pensate siano i momenti in cui in Italia c'è un incontro, uno 
scambio, su quello che è adesso il collezionismo di design contempo-
raneo? 
V.L.: «Operae a Torino è una piccola realtà che per noi ha avuto un impor-

SPECIALE DESIGN / LA GALLERIA

di  Elisabetta Donati De Conti

IL  FUTURO È “CAMP ”
UNA GALLERIA A TUTTI GLI EFFETTI. CHE FA MOSTRE, NON DI 
OPERE D’ARTE, MA DI DESIGN. L’UNICA IN ITALIA DI QUESTO 
GENERE. CE NE PARLANO DAL LORO SPAZIO IN UN CORTILE, IN 
ZONA NAVIGLI, BEATRICE BIANCO E VALENTINA LUCIO

tante respiro. Quest'anno si è voluto sottolineare e approfondire i ruoli 
di chi fa questo tipo di design e per esempio il lavoro di Paolo Gonzato, 
che era esposto fino al 10 marzo, è nato da questa collaborazione. Poi c'è 
il Fuorisalone, ma è un momento veramente caotico, difficile da gestire e 
da metabolizzare, anche se a livello internazionale è sicuramente un'ot-
tima occasione d'incontro. Forse è l'unica a Milano in cui arrivano tutti 
gli addetti ai lavori stranieri».

Quali sono secondo voi le fiere più importanti e fruttifere?
B.B.: «Design Miami Basel è la numero uno in assoluto. A Miami c'è una 
grande apertura e questo è grazie ai fruitori, perché il collezionista euro-
peo di Basilea ha un profilo orientato sul design storico, mentre un colle-
zionista americano, sia del Nord che del Sud America, è molto più aperto 
a nuove proposte. Eravamo anche molto contente di Design Days Dubai, 
ma da quest'anno è dedicata a gallerie e compratori del middle-east».

Cosa ci raccontate della mostra di Adam Nathaniel Furman?
B.B: «Adam è un talentuoso architetto che fa parte dell'associazione per 
la salvaguardia dei palazzi storici di Londra, un attivista della conserva-
zione. Ci ha fatto conoscere Marco Sammicheli, che infatti sarà il curato-
re di questa mostra e ci supporterà per la parte descrittiva del lavoro che 
stiamo realizzando con Adam».

BEATRICE BIANCO: «IN ITALIA, FORSE 
PROPRIO PERCHÉ CI SI È SEDUTI SUGLI ALLORI, 
C'È PIÙ UN SISTEMA DI CONSERVAZIONE E 
ARCHIVIAZIONE, INVECE CHE DI SUPPORTO 
ALLA RICERCA. LA RICERCA DA NOI NON 
ESISTE. E PER QUANTO RIGUARDA IL NOSTRO 
LAVORO, IL DESIGN, MANCA LA CRITICA» 

B





EXIBART 97 / 72

istricarsi tra gli eventi e le iniziative del Fuorisalone milanese 
è un'impresa che sembra ogni anno più ardua, e fortunatamen-

te la qualità delle proposte e delle chiamate a questa titanica esposizio-
ne non lascia a bocca asciutta. I quartieri si auto-organizzano sempre 
meglio, rifinendo con l'esperienza selezioni, curatele, espositori e per-
sino la compattezza organizzativa, informativa e grafica dei distretti. 
Ecco cosa scegliamo noi. 

Brera Design District rinnova la collaborazione con il Salone del Mobi-
le: la zona degli showroom non vuole rinunciare alla ricerca progettua-
le e si diversifica tra esposizione fieristica e in centro città. Quest'anno 
il tema è quello del gioco, con lo slogan di Munari “Progettare è un gio-
co, giocare un progetto” e in questa prospettiva viene attribuito il pre-
mio “Lezioni di design 2017” a Fabio Viola, gamification designer tra i 
più influenti al mondo, che ha creato per Brera le “carte del coinvolgi-

NELLE 5VIE, UNA DELLE PIÙ GIOVANI ZONE 
DEL DESIGN, I LAVORI DI ALCUNI EMERGENTI 
SONO DAVVERO IMPERDIBILI: È TRA QUI E 
VIA VENTURA CHE TROVIAMO SEMPRE PIÙ 
SOTTOLINEATE LE SPERIMENTAZIONI E LE 
COLLABORAZIONI PIÙ INNOVATIVE

QUALI SONO I PROGETTI E I CREATIVI DA NON LASCIARSI SFUGGIRE ALLA DESIGNWEEK DI APRILE? 
ECCO LE NOSTRE PROPOSTE

di  Elisabetta Donati De Conti

D

SPECIALE DESIGN / FUORISALONE

HIGHLIGHTS  FUORISALONE

mento”, un nuovo metodo per guidare nella progettazione di prodotti e 
servizi. Degli ambassador scelti per Brera, oltre a Michele De Lucchi, 
spicca Studio Pepe con la messa in scena di un progetto di interni nella 
sua essenza fondante. Il duo di stylist, formato da Arianna Lelli Mami 
e Chiara Di Pinto, arreda un appartamento ottocentesco del centro con 
lavori dello studio, opere di designer contemporanei e grandi maestri. 
Il progetto si chiama The Visit e, a onor del vero, rimarrà aperto dal 
31 marzo al 10 maggio, perché le visite, appunto, saranno centellinate: 
bisognerà infatti telefonare al maggiordomo e prendere un appunta-
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«SCORRERE L'ELENCO DEI PARTECIPANTI VUOL DIRE FARE 
UN DIZIONARIO IMPRESCINDIBILE DELLA STORIA DELLA 
CREATIVITÀ DI QUESTO NUOVO TERZO MILLENNIO», 
AFFERMA BEPPE FINESSI, CURATORE DELLA MOSTRA 
“SALONESATELLITE. 20 ANNI DI NUOVA CREATIVITÀ” ALLA 
FABBRICA DEL VAPORE

mento. Il terzo ambassador del distretto è infine Tony 
Chambers, direttore della rivista inglese Wallpaper*, la 
quale per la mostra “Wallpaper*Handmade” ha scelto la 
Mediateca Santa Teresa e raccoglie varie eccellenze in-
ternazionali con una sapiente e acuta selezione.
Nelle 5vie, una delle più giovani zone del design, i lavori 
di alcuni emergenti sono davvero imperdibili: è tra qui e 
via Ventura infatti che troviamo sempre più sottolinea-
te le sperimentazioni e le collaborazioni più innovative. 
“Foyer Gorani” è il principale progetto curatoriale del 
distretto, coordinato da Federica Sala di PS, in cui sa-
ranno inclusi progetti di Sigve Knutson, Sabine Mar-
celis, Hilda Hellström e Matteo Cibic. Questo punto 
d'incontro metaforico del mondo del progetto, prende 
forma reale diventando il luogo nevralgico del quar-
tiere: Piazza Gorani è infatti fresca di ristrutturazione 
ma in essa sopravvivono, per fortuna, le stratificazioni 
storiche che includono parti di mura romane, due torri 
e i resti dei bombardamenti della Seconda Guerra Mon-
diale. È proprio questa peculiarità di convivenza tra 
passato e presente e tra diversi materiali a diventare lo 
spunto per la presentazione di queste collezioni inedite, 
mostre riassuntive e retrospettive di ricerca. PS, stavol-
ta insieme a Secondome, cura anche la seconda edizione 
della mostra collettiva “Ladies & Gentlemen”, caratte-
rizzata da una attenta e scrupolosa ricerca, senza perdere il legame tra 
progetto e produzione, che riapre le porte di una poetica, labirintica e a 
dir poco affascinante casa milanese in via Cesare Correnti 14. 
5vie si fa anche co-produttore dell'installazione di Studio Ossidiana: 
“Petrified Carpets”. Elementi architettonici in calcestruzzo reinterpre-
tano il tema del giardino d'oriente nella sua rappresentazione più ico-
nica, quella del tappeto persiano antico. I motivi decorativi di questo 
elemento d'arredo vengono tradotti in una materialità tattile all'inter-
no della quale il cemento viene trasformato e rivalutato. Grazie alla tri-
dimensionalità e all'uso e alla combinazione di materiali come marmo e 
pigmenti colorati, il tappeto si fa paesaggio. 
Al Garage Sanremo, uno dei fulcri più consolidati del distretto, trovia-
mo l'installazione di Cartier: When the ordinary becomes precious dove 
vengono svelate le nuove creazioni di gioielleria Juste un Clou ed Ecrou 

de Cartier. La Maison mette in scena il legame tra meccanica e gioiel-
leria, artigianato e design, con la mostra “Cartier Precious Garage”, il 
cui allestimento è stato affidato all'artista portoricano Desi Santiago. 
Anche quest’anno infine, uno dei più attesi appuntamenti del fitto ca-
lendario degli eventi in programma nel quartiere 5vie sarà a Palaz-
zo Litta, tra i più affascinanti esempi di barocco lombardo della città. 
Questa terza edizione di Matter of Perception esplora il tema Linking 
Minds che rappresenta quella particolare alchimia che si crea tra due 
o più attori e genera costanti collaborazioni che molto spesso sono alla 
base del processo creativo. Seguendo questo filone di pensiero il cortile 
del Palazzo, cuore della manifestazione, è interpretato quest'anno da 
Diller Scofidio + Renfro, che in molti ricorderanno per i celebri proget-
ti dell'High Line Park e del Lincoln Centre for Performing Arts a New 
York. DS+R Courtyard è per la prima volta collegato all'altro cortile del 

HIGHLIGHTS  FUORISALONE

Nella pagina precedente dall'alto:
Subalterno 1,3
Anna Gudmundsdottir Photo by Sneck Productions
5VIE Foyergorani SabineMarcelis

palazzo, il Cortile dell'Orologio, che porta poi a quel gioiellino che è il 
Teatro Litta. Il teatro è invece sede della rinnovata collaborazione, 
per il terzo anno consecutivo, con Michele De Lucchi, Andrea Branzi e 
Francesca Balena e indaga il tema dell'estetica della morte nel mondo 
contemporaneo. All'interno del Palazzo vengono poi ospitate una gran 
quantità di mostre, esposizioni e collaborazioni, da Belgitude, curata da 
DAMN°, alla riedizione di pezzi di Max Bill, dalla collezione di Shigeru 
Ban alla collaborazione tra Ilkka Suppanen e Raffaella Mangiarotti, dal 
progetto Genesi, che ospita molti lavori di progettisti formatisi a Fabri-
ca, a Nude che presenta le collezioni disegnate da Studio Formafanta-
sma, Defne Koz e Tomas Kral, per citarne una minima parte.

Da Ventura Lambrate, che come sempre ospita innumerevoli eccellen-
ze mescolando le più prestigiose accademie a designer emergenti sele-

zionati, Ikea e  realtà aziendali più di nicchia, 
case editrici a progetti su kids o food, si stacca 
una costola che migra in Ventura Centrale. 
Negli spazi dei Magazzini Raccordati, a ridos-
so della stazione e del Memoriale della Shoah, 
sono ospitati i progetti di Baars & Bloemhoff, 
Lee Broom, Salviati con Luca Nichetto e Ben 
Gorham, Iqos conPanter & Tourron, MM Lam-
padariI, Nason Moretti, Scapin, Matteo Zor-
zenoni e infine del talentuosissimo designer 

Marteen Baas, che ogni anno ci incanta con le sue installazioni in que-
sta frenetica DesignWeek milanese.
La Fabbrica del Vapore dal canto suo ospita la mostra per i vent'an-
ni del Salone Satellite, un ottima modalità di portare un po' di quella 
bellissima realtà che è la fiera di Rho, in centro. Intitolata “SALONESA-
TELLITE. 20 anni di nuova creatività”, l'esposizione è curata da Beppe 
Finessi, che afferma: «Scorrere l'elenco dei partecipanti di questi 20 anni 
vuol dire fare un dizionario imprescindibile della storia della creatività 
di questo nuovo terzo millennio». Sono più di 100, infatti, gli autori che si 
sono affermati e sono oggi progettisti riconosciuti per la loro autorialità, 
personalità e originalità;  alcuni dei progetti di questi vent’anni sono di-
ventati prodotti di successo, altri addirittura icone di questa nuova sta-
gione del design, altri hanno ricevuto prestigiosi premi e riconoscimenti, 
altri ancora sono entrati nei musei di design più importanti.



EXIBART 97 / 74

Quando ormai il minimalismo dei colori neutri, imperante nelle ultime 
Milano Design Week, ha orientato anche il gusto comune ridefinendo il 
concetto di bello applicato al Life-style, il design cambia rotta. Ora è TIME 
TO COLOR! Il colore è il concept protagonista del “Superdesign Show 
2017”. Per la terza edizione del progetto Superstudio, cuore pulsante del 
Tortona District oltre che pioniere indiscusso del fenomeno FuoriSalone 
dal lontano anno 2000, intercetta nel colore il trend dominante in grado 
di influenzare le scelte estetiche di domani. 
Sintonizzati sul tema, saranno i brand espositori che le tendenze le crea-
no a caratterizzare i propri allestimenti con originali elementi di grafica, 
arte, arredo, fotografia, video, scultura, musica e performance che fanno 
del colore il comune linguaggio espressivo dei 17mila metri quadrati di 
spazi espositivi. 
Ma il mood scelto resta la veste più accattivante del progetto, firmato dal 
duo Gisella Borioli e Carolina Nisivoccia per la direzione artistica, che 
mantiene intatta quell’identità specifica che lo ha trasformato negli anni 
in uno degli eventi più attesi dai professionisti del settore e dalle folle in 
crescita dei Design addicted. Ovvero: sperimentazione accessibile, che si 
spiega nel riuscito crossover tra ricerca artistica spinta e funzionalità 
pratica al di là della sola logica di mercato, al fine di rendere il quotidiano 
straordinario. Il tutto puntando sempre «Sulle contaminazioni tra clas-
sico e avanguardia, tra industria e artigianato, tra tradizione e futuro, 
tra semplicità e meraviglia con la consapevolezza che ormai tutto è stato 
fatto, che il mondo intero partecipa all’evoluzione dell’habitat che ci cir-
conda, che regole e barriere sono saltate», spiegano le direttrici. 
Nelle due edizioni precedenti (“Open your mind” e “White pages”) prota-
gonista era una progettualità densa di idee futuribili, che si traduceva in 
scenari minimali di difficile lettura e dalla deriva estetizzante off limits.
Oggi Industrial design, art-design, artigianato d’autore, tecnologia, au-
tomotive, oggettistica per casa, lavoro, viaggi, intrattenimento, tessile, 
decorazione, makers, stampa 3D, e-commerce, limited edition, self-pro-
duction, web-promotion, eco pensiero, ri-uso e re-design propongono og-
getti più accessibili dove il concetto incontra l’uso. Insomma, un pano-
rama più accomodante oltre che più colorato, specchio di un’esigenza di 
comfort almeno visivo in tempi di crisi o, più semplicemente, un trend 
trasversale post assuefazione da tonalità austere?
Per l’occhio ormai esausto di bianco, nero, grigio, beige racchiusi in linee 
essenziali dagli inserti metallici, torna prepotente la viva pigmentazio-
ne. Nella moda, nel decor, nel food, nella grafica, nel design, nell’arte è 
il momento dell’esplosione coloristica a 360 gradi. Dal Temporary Mu-
seum, con le sue installazioni futuristiche e immersive al “Materials Vil-
lage”, il villaggio dal formato sempre più green installato nell’Art Garden 
di Superstudio attorno alla grande scultura di Flavio Lucchini, che, con 
la mostra “New Materials for a Smart City”, presenta il meglio dell’inno-
vazione materiale applicata alla creazione della città intelligente. Inve-
ce lo Studio Patricia Urquiola per 3M ci fa riflettere sull'importanza di 
conservare le memorie per il futuro, attraverso un’installazione combi-
nata di architettura, design e materiali rivoluzionari, sempre alla risco-
perta del colore.

SPECIALE MILANO / SUPERSTUDIO

di  Martina Piumatti

IL  COLORE È IL  NUOVO BLACK!
DOPO ANNI DI DESIGN MINIMALE DAI TONI PACATI, TORNANO 
PREPOTENTI LE TINTE ACCESE. PAROLA DI SUPERSTUDIO CHE CON 
“TIME TO COLOR” DETTA IL TREND DI DOMANI

Non manca “Discovering: People&Stories” che getta uno sguardo sul 
panorama autoriale emergente grazie all’intervento artistico di Ales-
sandro Guerriero in collaborazione con eBay. È la pronta risposta di 
Superstudio al web come nuovo macro laboratorio di sviluppo virale 
della creatività per i makers più giovani che qui, sulla scia del colore, 
hanno l’opportunità di presentarsi con un solo significativo oggetto 
nella piazza internazionale del design più cool. Si tingono di cromie 
à gogo le proposte pret-à-vivre della sezione “Selected Objects”, da 
sempre vetrina delle piccole e medie aziende più innovative.
A tinte accese anche l’incontro tra arte e design, con tre artisti-desi-
gner per tre modi diversi nella ricerca di abitare il lifestyle, declinan-
do il tutto in oggetti esclusivi, pezzi unici limited edition realizzati 
a mano e ovviamente coloratissimi, in cui le necessità funzionali si 
coniugano alle urgenze estetico-espressive. 
Alessando Ciffo alterna oggetti d’arredo in silicone multicolor a raf-
finati vetri di Murano dalle trasparenze eteree. Per vasi, anfore, pol-
trone, formelle, pannelli, tovaglie, quadri, l’artista sfrutta la neutrali-
tà cromatica iniziale del polimero che, mescolato a pigmenti colorati, 

In questa pagina:
Daniela Gerini, scaffalatura
Nella pagina successiva dall'alto:
Alessandro Ciffo, Centrotavola Murano
Daniela Gerini, Poltrona
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sviluppa una policromia magnetica dove il co-
lore non è mai puro decoro, ma senso.
Letizia Marino realizza tavoli e piani trasfor-
mati in superfici artistiche spruzzate manual-
mente con acrilici dalle tonalità calamitiche 
che, «scelte in modo calibrato e coperte con un 
particolare tipo di resina, raggiungono l’armo-
nia in un equilibrio di rapporti tra linee, toni, 
luminosità e contrasti», ci spiega. I colori per 
Letizia Marino rappresentano il vero elemen-
to identificativo delle sue realizzazioni, dove 
funzione estetica e utilità pratica, professiona-
lità tecnica e intensità espressiva coesistono, 
sfumando la linea di confine tra design e arte. 
Daniela Gerini spazia dall’habitat all’abito, 
e il colore si stende in sapienti pennellate su 
tessuto cracking colors, che assume forme 
asimmetriche negli arredi e crea originali 
texture per lampade insolite. E il colore «è 
passione, espressione vitale, energia, magia, 
gioia, una filosofia irrinunciabile» applicata 
ai pezzi di design, che fanno dei vivaci pat-
tern geometrici in pieno stile “Memphis” «La 

A TINTE ACCESE ANCHE L’INCONTRO TRA ARTE E DESIGN. 
CON TRE ARTISTI-DESIGNER PER TRE MODI DIVERSI NELLA 
RICERCA DI ABITARE IL LIFESTYLE, DECLINANDO IL TUTTO 
IN OGGETTI ESCLUSIVI, PEZZI UNICI LIMITED EDITION 
REALIZZATI A MANO E OVVIAMENTE COLORATISSIMI. IN CUI 
LE NECESSITÀ FUNZIONALI SI CONIUGANO ALLE URGENZE 
ESTETICO-ESPRESSIVE

SPECIALE MILANO / SUPERSTUDIO

modalità espressiva per lasciare una traccia, 
suscitare un’emozione, trasmettere un moto 
dell’anima», dice Gerini. E l’arte non è mai 
stata così vicina.
E a proposito di arte, la Special Guest di questa 
edizione, l’artista d’origine croata ma vienne-
se d’adozione Dejana Kabiljo, intercetta in 
un’installazione provocatoria le metamorfo-
si, anche coloristiche, del canone effimero del 
bello che, confezionato di volta in volta negli 
hub di design futuribile, influenza progressi-
vamente tutti gli aspetti del vivere, fino a ri-
guardarci tutti in modo trasversale.
È ancora il colore la cifra estetica della sele-
zione delle più rappresentative GIF a livello 
mondiale, con “the GIFER-pills”. Pillole in an-
teprima esclusiva direttamente dal festival the 
GIFER, una piattaforma internazionale finaliz-
zata a lanciare e incoraggiare la nuova frontie-
ra dell’arte, la gif art, che fa dell’animazione 
digitale a colori il proprio mezzo espressivo. 
Insomma, il domani è già l’oggi e oggi è TIME 
TO COLOR!, almeno fino al prossimo trend!
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ci siamo. Con questa Biennale che è stata già piuttosto discussa prima di 
essere vista, di cui si dice non abbia attratto particolarmente quei Paesi 
che ogni due anni fanno a gara per sbarcare in laguna, alimentando una 
sorta di affittopoli veneziana dove convergono gli interessi di chi, appunto, 

vuole esibirsi durante la Biennale, di chi procaccia i lussuosi palazzi (dall’affaccio 
su Canal Grande in giù) che diventano location per mostre, mentre il procacciatore 
magari diventa il Commissario del Padiglione, e di chi quei palazzi li affitta. 
Ma non è di questo che trattiamo. Anzi, abbiamo cercato di dare il meglio di quello che 
si vedrà a Venezia dove, oltre la mostra della direttrice Christine Macel, va in scena 
la produzione artistica dei singoli Paesi. Le nazioni, parola che sembra desueta, ma 
che, curiosamente a Venezia, ritrova una sua cogente attualità.   
E sì, strana proprio questa cosa, le nazioni, i cui confini fino a poco tempo fa si 
sarebbe voluto cancellare, riaffiorano e resistono con forza in questo che rimane il 
più ambito e famoso appuntamento artistico, sebbene Documenta sia da tempo il più 
autorevole. Ma vuoi mettere girare tra calli e padiglioni veneziani? Sembra quasi 
che oggi, quando i confini tornano ad essere drammaticamente attuali e anzi si vuole 
sottolinearli e renderli invalicabili con muri da est a ovest del pianeta, la Biennale di 
Venezia si ponga paradossalmente all’avanguardia delle tensioni e problematiche che 
scuotono il nostro mondo.
Noi abbiamo cercato di darvi una panoramica quanto più esaustiva di ciò che questa 
Biennale mette in campo. Dagli artisti italiani, sei nella mostra di Macel e tre nel 
Padiglione Italia firmato da Cecilia Alemani, tra i quali ne abbiamo privilegiati tre: 
una grande vecchia scomparsa, Maria Lai, che forse ha stavolta l’occasione per essere 
conosciuta dal mondo, e il più giovane scelto dalla direttrice artistica, Salvatore 
Arancio, e Giorgio Andreotta Calò, in rappresentanza dell’Italia e qui a Exibart in 
dialogo con il suo ex professore all’Accademia della natia Venezia, Riccardo Caldura. 
E poi tutti gli altri che raccontano, con la propria voce, il lavoro che propongono in 
Biennale, o presentati dai curatori. E poi ancora, tutto il Fuoribiennale, che ogni anno 
si fa più ricco, perché Venezia, nonostante sia la città più complicata e più costosa al 
mondo dove fare una mostra, è però il luogo dove tutti vogliono arrivare.
Le pagine che seguono sono un’anticipazione, ma continueremo a monitorare la 
Biennale con i nostri aggiornamenti online. Magari verificando se abbiamo visto 
giusto nelle nostre scelte e, in caso contrario, suggerendovi dal vivo le cose migliori 
che scopriremo dal 10 maggio in poi. 
Intanto, buone letture, a filo d’acqua.       

Quell’oscuro oggetto del desiderio chiamato 

   Venezia

SPECIALE VENEZIA
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La Laguna di Venezia è un libro d'artista realizzato da Nicolò Degiorgis e pubblicato dalla casa editrice Rorhof. 
Creato nell'arco di quattro anni, il libro è composto da una serie di 22 cartoline che documentano la primavera in laguna.
Courtesy of the artist and Rorhof
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on uno sguardo attento al presente e alle presenze dell’arte, al 
nuovo che avanza e porta con sé la storia delle idee, Christine 
Macel (Parigi, 1969) è, delle nuove generazioni curatoriali, fi-

gura attenta a decifrare il ruolo dell’artista nel mondo della vita e delle 
mille cose che la riguardano.
Dopo una maturità scientifica (1985), una preparazione letteraria (Hi-
pokhagne et Khâgne, 1986-1988), il primo e il secondo ciclo di Master 
in Storia dell’Arte e Museologia all’Ecole du Louvre (1988-1992) e un 
Master in Storia dell’Arte a La Sorbonne Paris IV (1992-1993), Macel 
partecipa al Concorso dei Conservatori del patrimonio specializzati 
in Musei organizzato dall’Ecole Nationale du Patrimoine (1993-1995) 
per avviare un percorso professionale in continua ascesa e sempre 
più aperto all’integrazione tra le arti. Conservatrice e Ispettore della 
Creazione Artistica con delegazione alle Arti Plastiche per le collezioni 
del FNAC – Fonds National d'Art Contemporain (1995-2000), docente di 
Arte contemporanea all’Ecole du Louvre (1997-2002), direttrice del fe-
stival Printemps de Cahors (ExtraETOrdinaire, 1999 e Sensitive, 2000) 
e, dal 2000, conservateur en chief del Musée national d’art moderne – 
Centre Pompidou di Parigi, dove è responsabile del Dipartimento della 
Création Contemporaine et Prospective che ha fondato e sviluppato negli 
anni (sempre al Pompidou ha ideato Espace 315, una galleria dedicata 
ai giovani artisti della scena internazionale per la quale ha curato otto 
esposizioni tra il 2004 e il 2013: Koo Jeong-A, Magnus Von Plessen, Xa-
vier Veilhan, Jeppe Hein, Pawel Althamer, Damian Ortega, Tobias Putrih 
e L’Image dans la sculpture con lavori di Navid Nuur, Nina Beier, Simon 
Denny, Yorgos Sapountzis), Christine Macel ha disegnato un brillante 
itinerario curatoriale, con la sicurezza del ricercatore, con la consape-
volezza di realizzare mostre come saggi visivi, come attraversamenti 

SPECIALE VENEZIA / CHRISTINE MACEL

“CHI  È ”  LA DIRETTRICE 
DELLA  57ESIMA BIENNALE

Christine Macel, foto di Andrea Avezzù Courtesy de La Biennale di Venezia 

di  Antonello Tolve UN APPROCCIO MULTIDISCIPLINARE, UN PROFILO PROFESSIONALE ARTICOLATO CHE, OLTRE AL 
RUOLO ATTUALMENTE SVOLTO PRESSO IL CENTRE POMPIDOU, PASSA ANCHE PER LA CREAZIONE 
DI UNA GALLERIA, SEMPRE ALL’INTERNO DEL CELEBRE MUSEO PARIGINO, DEDICATA AI GIOVANI 
ARTISTI DELLA SCENA INTERNAZIONALE. COSÌ SI PRESENTA IL CURRICULUM DI MACEL

CHRISTINE MACEL HA DISEGNATO UN 
BRILLANTE ITINERARIO CURATORIALE, CON 
LA SICUREZZA DEL RICERCATORE, CON LA 
CONSAPEVOLEZZA DI REALIZZARE MOSTRE 
COME SAGGI VISIVI, COME ATTRAVERSAMENTI 
RIFLESSIVI, COME DISPOSITIVI TEORICI 
APERTI E TESI A COMPRENDERE IL MONDO

C

riflessivi, come dispositivi teorici aperti e tesi a comprendere il mondo. 
Airs de Paris, mutations dans la ville et la vie urbaine (2007), Les Pro-
messes du passé. Une histoire discontinue de l'art dans l'ex-Europe 
de l'Est (2010), Danser sa vie, art et danse aux XX et XXIème siècles 
(2011), Nel Mezzo del Mezzo. Arte contemporanea nel Mediterraneo 
(2015), What We Call Love, from Surrealism to Now (2015), Une histo-
ire, art, architecture, design, des années 80 à nos jours (2015) e Dear 
Friends, donations of the last 5 years (2016) sono alcune delle esposi-
zioni che ha curato negli anni per setacciare le varie declinazioni della 
creatività e evidenziare un approccio multidisciplinare che si nutre di 
spazio, di tempo, di memoria, di storia per «observer et identifier de nou-
velles énergies venues du monde entier». 
Già curatrice del Padiglione Francese alla Biennale Arte 2013 (Anri 
Sala) e del Padiglione Belga alla Biennale Arte 2007 (Eric Duyckaerts), 
Christine Macel è oggi il direttore della 57. Biennale di Venezia il cui vol-
to, Viva Arte Viva, non è soltanto vento d’ottimismo, ma anche luogo di 
confronto e dibattito, esercizio che lascia sperare.
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el momento in cui scrivo 
queste righe, mancano 
ancora due mesi all’inau-

gurazione della Biennale di Vene-
zia, intitolata VIVA ARTE VIVA. 
Tutto, dunque, sconsiglierebbe di 
scriverne, salvo forse – a parte i 
tempi e le esigenze editoriali - la 
curiosità di vedere se le intenzioni 
dichiarate dalla curatrice Christi-
ne Macel ci abbiano messo sulla pista giusta, se corrispondano ai fatti, o 
se la realtà dei fatti spiazzi le intenzioni. Non, dunque, un “processo alle 
intenzioni” – cosa che, si sa, non si fa – ma uno sguardo al progetto, per 
quel tanto che è ricavabile dai comunicati stampa a firma della curatri-
ce, da qualche sua intervista e altri documenti occasionali. 
Messe debitamente le mani avanti, e sperando di essere smentito dalla 
realtà (per il piacere della sorpresa), azzardo dunque un’ipotesi: que-
sta Biennale sarà il corrispettivo, contratto nel tempo e più esteso nello 
spazio, di una precedente mostra curata da Macel, col titolo “Une histo-
ire. Art, architecture, design, des années 80 à nos jours”, inaugurata al 
Beaubourg nel 2014 e ripetuta al Haus der Kunst di Monaco nel 2016. 
Lì si annunciava una panoramica storica dell’arte globale degli ultimi 
trent’anni; qui si annuncia un “libro” in nove capitoli (due nel Padiglio-
ne centrale e sette all’Arsenale) della stessa scena artistica (escluden-
do architettura e design), ma declinata al presente. Leggendo, infatti, il 
saggio di Macel che apriva “Une histoire”, troviamo all’incirca le stesse 
categorie, le stesse linee di forza, gli stessi capitoli che questa Bienna-
le vuole fotografare, senza gerarchie, senza programmi, senza pretese 
normative su ciò che sarebbe contemporaneo e ciò che invece ha solo la 
ventura di accadere simultaneamente sul globo in cui abitiamo. 
Ciascuno dei nove padiglioni transnazionali scandaglia un tema: le 
emozioni che scuotono il mondo, i tentativi di creare spazi comuni, le 
preoccupazioni per il clima l’ambiente e gli animali non umani, il rap-
porto con le tradizioni, la spiritualità e le forze magiche, il corpo femmi-
nile e la sessualità, e, penultimo, “il padiglione dei colori”, una “sorta di 
‘fuoco d’artificio’ in cui convergono […] tutte le questioni dei padiglioni 
che lo precedono”. Mentre i primi sette elencano questioni d’attualità 
che non riguardano certo solo le pratiche artistiche, l’ottavo padiglione 
è quello che suscita più curiosità: sarà come quegli scaffali con l’eti-

VIVA ARTE VIVA. 
UN NON-PROCESSO-ALLE- INTENZIONI

VIVA ARTE VIVA Christine Macel con Paolo Baratta, foto di Andrea Avezzù Courtesy de La Bien-nale di Venezia 

di  Stefano Velotti

COME È QUESTA BIENNALE? 
DEBOLE, COME QUALCUNO 
DICE. CHE INCIDERÀ POCO 
SULLE SORTI DELL’ARTE E CHE 
SUSCITA POCO INTERESSE? 
PIÙ CHE ALTRO È UN DÉJÀ VU

L’ULTIMO PADIGLIONE IMMAGINATO DA CHRISTINE MACEL È DEDICATO 
AL “TEMPO E ALL’INFINITO” ED È INTRODOTTO DA UNA DOMANDA 
COSÌ AMBIZIOSA E VAGA (“CHE NE È DELL’APPROCCIO METAFISICO 
ALL’ARTE?”) DA LAMBIRE L’INSENSATO, ANCHE PERCHÉ DOPO QUALCHE 
RIGA SUL TEMPO IN CUI TUTTO FLUISCE, IL PARAGRAFO SI CONCLUDE 
DICENDO CHE “DI FRONTE ALLA LAGUNA, L’ARTISTA SPARISCE O SI 
REINVENTA ‘MIGLIORE’ GRAZIE ALL’IPNOSI”. SPERIAMO BENE

N

chetta “varia” – in cui si mette tutto quel che non trovava posto nei pre-
cedenti – o sarà invece il padiglione delle sorprese, in cui troveranno 
posto opere e pratiche contemporanee che la curatrice considera, per 
qualche motivo, artisticamente esemplari? L’ultimo padiglione è dedi-
cato al “Tempo e all’Infinito” (su cui Macel ha scritto un libro, Le Temps 
pris/Time Taken, 2008), ed è introdotto da una domanda così ambi-
ziosa e vaga (“che ne è dell’approccio metafisico all’arte?”) da lambire 
l’insensato, anche perché dopo qualche riga sul tempo in cui tutto flui-
sce, il paragrafo si conclude dicendo che “di fronte alla laguna, l’artista 
sparisce o si reinventa ‘migliore’ grazie all’ipnosi”. Speriamo bene.
È evidente che la curatrice è sensibile alle critiche ormai d’uso rivolte 
allo strapotere dei curatori stellari, accusati di fare la propria mostra 
a discapito degli artisti. E non si stanca di ripetere che VIVA L’ARTE 
VIVA sarà la Biennale degli artisti, delle pratiche artistiche a diretto 
contatto con il pubblico. Un contrappeso alla scorsa Biennale, tutta ta-
rata su una messa in scena curatoriale dell’impegno politico, dell’atti-
vismo e della protesta. Ma anche qui non mancano le parole d’ordine, 
su cui, genericamente, è difficile dissentire: nonostante le sue compro-
missioni con il mercato (il negotium) l’arte è anche otium, e dunque è 
“atto di liberazione, di resistenza e di generosità”, e per questo sarebbe 
veicolo di un “nuovo umanesimo”.  In effetti, senza spazi e tempi per 
l’otium, è difficile restare umani. 
Per tirare le somme di questo non-processo-alle intenzioni, sembra che 
l’idea più coraggiosa e in controtendenza – pur con un cauto cerchio-
bottismo - sia quella di fare una verifica dei poteri dell’arte, di mette-
re alla prova l’autonomia delle pratiche artistiche nel bel mezzo di un 
mondo tutto votato alle eteronomie, e – molto concretamente e positi-
vamente – di evitare una rassegna di soli nomi già affermati, rischian-
do su artisti meno noti e anche ignoti.
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arte tutto dallo sguardo, per Maria Lai. Occhi che attingono alla 
tradizione della propria terra,  comprendono antiche leggen-
de, riflettono la natura primordiale delle stupende montagne 

che minacciano ed esaltano la natia Ulassai, in Sardegna. E prosegue 
con quella creatività che si rivela quotidianamente al femminile, nella 
dimensione fantastica e narrativa degli impasti di bambini di pane e, 
soprattutto, nel gioco di intrecci di fili e ricordi, tra telai e tele cucite, 
fate (le “janas” dei racconti sardi) applicate su libri di stoffa con spar-
titi musicali e fiabe magiche. E, ancora, mappe astrali con incantate 
descrizioni di galassie e di pianeti misteriosi proiettate in punta d’ago 
oltre il tempo e lo spazio, verso l’infinito cosmico. Giacché, per l’artista 
sarda, ogni opera d’arte ne contiene una piccola porzione. 
Il filo cucito è, insomma, il motivo conduttore della ricerca di Maria 
Lai e, forse, della sua stessa longeva parabola esistenziale. Sottratto 
alla sua destinazione funzionale, infatti, si rivela presto un incredibile 
catalizzatore di rimandi linguistici e simbolici, sospesi tra passato e 
presente, tradizione e innovazione, storia e mito, artigianalità e con-
cettualità. Questo processo di ricerca estetica è destinato a trasformar-
si in un progetto antropologico che matura nel 1981. Quando quel filo 
diventa nastro, di jeans, per materializzare lo spazio delle relazioni, 
del rapporto tra ambiente fisico, luogo e comunità. E prende così vita 
Legarsi alla montagna, il capolavoro antesignano dell’arte cosiddetta 
“relazionale” che si svilupperà un decennio dopo, nella seconda metà 
degli anni Novanta. Siamo a Ulassai, nel cuore dell’Ogliastra, all’epoca 
dei fatti un piccolo centro quasi sconosciuto nelle guide turistiche. Qui 
gli abitanti sono spesso in allarme, tra alluvioni, siccità e le montagne, 
che franano distruggendo le case e spezzando vite. La piccola comuni-
tà, che vive di pastorizia oppure emigra in Argentina, è isolata, divisa 
tra rancori e pettegolezzi, storie di malocchio e di piccoli furti. E for-
se proprio in questo paesino sardo, per dirla con le parole di Filiberto 
Menna, il grande sogno dell’arte contemporanea di cambiare la vita si è 
realizzato, dove la religione e la politica hanno fallito. Complice il genio 
di Maria Lai, che ha aiutato la gente a liberarsi della parte distruttiva 
di sé in un rito catartico comunitario nel quale un’antica leggenda del 
luogo, tramandata di madre in figlia, diventa vita vissuta, per aprirsi 
allo spirito di amicizia e collaborazione. 
Il progetto debutta l’8 settembre 1981, quando un nastro di tela jeans 
celeste lungo ventisei chilometri, portato fin sulla cima della montagna 
da tre scalatori, scende per attraversare e legare tutte le case del pae-
se, nessuna esclusa. Si stabilisce un codice affinché il passaggio del na-

P
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stro riveli i reali rapporti tra le famiglie: un nodo tra le porte delle case 
le cui famiglie sono legate da amicizia, nessun nodo se non c’è amicizia, 
oppure un pane delle feste sospeso al nastro tra una casa e l’altra per 
indicare la presenza dell’amore. 
Da quel lontano 1981 gli interventi sul territorio di Maria Lai si sono 
susseguiti con continuità fino a trasformare il piccolo centro natio nel 
suo più grande capolavoro. Un work in progress. Un museo a cielo aper-
to diffuso, con installazioni ambientali che, a quattro anni dalla sua 
morte, continuano a scandire il tempo come memoria collettiva e come 
futuro per un progetto condiviso, per esercitare la vita sotto il segno 
della creatività e della solidarietà. Opere che vengono mutate nell’a-
spetto giorno dopo giorno, nei colori e nella percezione visiva, da quella 
natura aspra e vigorosa che sembra diventata la longa manus dell’ar-
tista dall’aldilà. Che aveva previsto anche questo, come raccontano le 
maestranze del luogo. 
Oggi Ulassai è un paese benestante, dove l’economia agro-pastorale è 
stata sostituita dalla green economy delle energie rinnovabili, dai can-
tieri forestali per il rimboschimento e dall’indotto del turismo (le sue 
grotte di Is Lianas e Su Marmuri sono tra le più estese in Europa). Ma 
qui ancora ogni angolo parla di Maria Lai, come se non se ne fosse mai 
andata. Sono moltissimi coloro che l’hanno conosciuta. Anche tra i più 
giovani. E sono numerose le case private che ospitano le tracce del suo 
lavoro, perché “Maria” (come la chiamano affettuosamente) era mol-
to generosa con tutti. Sono soprattutto i luoghi dei suoi interventi am-
bientali a parlarci di lei. Dal telaio-soffitto alla strada delle capre cucite, 
dalla strada del rito alla scarpata, dai pensieri sull’arte di via Venezia 
alla casa delle inquietudini, dalla Via Crucis (all’interno della chiesa) al 
gioco del volo dell’oca, dal muro del groviglio al pastorello mattiniero, 
dalla cattura dell’ala del vento alla lavagna.
Questa mappa di luoghi evocativi, dove arte e vita si intrecciano indis-
solubili come i fili colorati di un ricamo, diviene un attualissimo manife-
sto sul concetto di comunità, sulle modalità di costruirla e consolidarla 
oltre l’individualismo e gli interessi specifici. E questo proprio quando 
ci troviamo in una fase di chiusura e di costruzione di muri (culturali 
e reali) nelle politiche dei singoli Stati europei e degli States “gestione 

Il Dio distratto, 1990. Libro cucito. Courtesy Fondazione Stazione dell’arte, Ulassai

di  Cesare Biasini Selvaggi

L’OPERA DELL’ARTISTA SARDA, SCOMPARSA NEL 2013, 
TORNA IN BIENNALE A TRENTANOVE ANNI DALLA SUA PRIMA 
PARTECIPAZIONE. RIATTUALIZZANDO QUELLO SPAZIO DELLE 
RELAZIONI CHE È STATA LA SUA OPERA PIÙ GRANDE

Maria Lai, Aggius, 2008. Foto di Emilio Resmini. 
Courtesy Fondazione Stazione dell’arte, Ulassai
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FORSE PROPRIO A ULASSAI, PER DIRLA CON 
LE PAROLE DI FILIBERTO MENNA, IL GRANDE 
SOGNO DELL’ARTE CONTEMPORANEA 
DI CAMBIARE LA VITA SI È REALIZZATO, 
DOVE LA RELIGIONE E LA POLITICA HANNO 
FALLITO. COMPLICE IL GENIO DI MARIA LAI, 
CHE HA AIUTATO LA GENTE A LIBERARSI 
DELLA PARTE DISTRUTTIVA DI SÉ IN UN RITO 
CATARTICO COMUNITARIO

MARIA LAI ,  LA FATA 
RICAMATRICE CHE SI 
LEGÒ ALLA MONTAGNA

Il telaio-soffitto, 1982. Courtesy Fondazione Stazione dell’arte, Ulassai

La Stazione dell’arte tra le montagne
Un luogo d’incontro con le opere più significative dello straor-
dinario percorso artistico di Maria Lai, un’aula per l’educazio-
ne alla lettura e alla comprensione dell’arte, un laboratorio per 
giovani studenti provenienti da continenti diversi. Tutto ospi-
tato nei locali recuperati da un vecchia stazione ferroviaria in 
disuso da quasi cinquant’anni. Anche questo accade a Ulassai. 
Sembra l’ennesima fiaba cucita dal filo ammaliante della fanta-
sia dell’artista sarda. E, invece, è la storia del museo d’arte con-
temporanea “Stazione dell’arte” inaugurato l’8 luglio 2006 per 
accogliere la sua donazione all’amato paese natale, compren-
dente una selezione di circa 150 opere. Il percorso espositivo 
e didattico (come si può visitare un museo se non è chiaro – si 
domandava Maria Lai – cosa sia e come vada letta un’opera?) 
parte dall’edificio che ospitava la sala d’aspetto e l’abitazione 
del capo stazione, per proseguire nell’ex rimessa dei treni. Qui 
si alternano mostre tematiche con cadenza periodica allo sco-
po di presentare, a rotazione, tutte le opere custodite. Tra le 
quali si annoverano alcuni capolavori, come il libro cucito che 
racconta la fiaba del “Dio distratto” e delle piccole janas (fate) 
che insegnarono alle donne nuragiche a filare e tessere con il 
ritmo della memoria e del sogno, oppure l’installazione “Invito 
a tavola” che si presenta come una lunga tavola imbandita non 
di piatti, ma di libri aperti perché il cibo che attende il visitatore 
è, innanzitutto, nutrimento per l’anima e la mente. 
(Per info: www.stazionedellarte.com) 

Trump”. Aprire, invece, spazi di mobilità consapevole renderebbe i per-
corsi inclusivi non solo realizzabili, ma addirittura virtuosi, evitando 
nel contempo che le differenze di orientamento di valori e di credenze 
degenerino in conflitti, violenza e sopraffazione. Forse mossa da queste 
istanze Christine Macel ha concepito il suo terzo padiglione, quello del-
lo Spazio Comune, dedicato agli artisti che si interrogano oggi sul tema 
della collettività. E ha scelto come epicentro l’opera di Maria Lai, “poco 
conosciuta all’estero”, come ha chiosato Macel, ma con la capacità di 
essere riuscita a coinvolgere l’intera popolazione di Ulassai in azioni 
significative.
E viene da domandarsi (e forse è la vera sfida etica e politica attuale), 
in un mondo come quello odierno, diviso e in pezzi, frantumato, spac-
cato per nazioni, razze, sopraffatto dall’emotività e rivolto al passato, 
come sia possibile realizzare quello spazio delle relazioni che Maria Lai 
ha materializzato e reso visibile con i suoi fili e nastri colorati.
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alvatore Arancio, classe 1974, nato a Catania ma londinese d’a-
dozione, è un originale esempio di artista “fusion” del terzo mil-
lennio. Dalla flemma e il mood ormai tipicamente cool e british, 

con un italiano dalla spiccata inflessione anglofona, ma con una crea-
tività eruttiva, magmatica, tipicamente nostrana, imprevedibile come 
l’Etna che ha battezzato la sua infanzia siciliana. È un manipolatore 
seriale di immagini scientifico-geologiche tratte da libri di vulcanolo-
gia di epoca vittoriana che colleziona. Un po’ come se Piranesi avesse 
animato le fantasie di Verne. Il risultato sono opere che riecheggiano 
l’arte sciamanica di Joseph Beuys, create al ritmo dei Current 93 o dei 
Throbbing Gristle. Con il sogno nel cassetto di un progetto a quattro 
mani con James Cargill dei Children of Alice. 

Cosa stavi facendo quando hai saputo di essere stato invitato alla 
Biennale di Venezia?
«Ero a Londra, con le valigie pronte per partire, diretto in Sicilia, per la 
mia mostra personale al Museo Civico di Castelbuono. La bella notizia è 
arrivata al momento giusto, proprio quando ero ancora un po’ frastor-
nato e giù di corda dopo l’esito del referendum sulla Brexit e l’ondata 
crescente di sentimenti anti-europei dei mesi precedenti».

Tu che risiedi a Londra da oltre vent’anni sarai abituato ai cambia-
menti della capitale inglese, e chissà quanti altri sono alle porte con 
l’inizio della Brexit…
«Amo Londra, la penso sempre come casa mia, ma certo negli ultimi 
anni è molto cambiata, e non sempre in meglio. I troppi interessi eco-
nomici in gioco, le speculazioni finanziarie trasparenti e non, l’impen-
nata dei prezzi degli immobili, il carovita, il branding di massa, stanno 
rimpiazzando quella città un po’ “rough on the edge” che mi aveva con-
quistato con il suo crossover di classi sociali, culture, controculture, 
pratiche underground. Si sta omogeneizzando un po’ tutto, dal gusto 
all’estetica stessa dei luoghi. Nonostante ciò, Londra rimane ancora 
una città culturalmente attiva e unica al mondo».

Sai come la curatrice sia venuta a conoscenza del tuo lavoro?
«Non ne ho idea! Forse avrà visto il mio lavoro nel 2014, a Parigi, in 
occasione della mia personale che si intitolava The Hidden, presso lo 
spazio Ensapc Ygrec».

Quali aspettative hai da questa Biennale?
«Beh, sinceramente sono proprio curioso di vedere cosa ne verrà fuori. 
Stimo molto il lavoro di Christine Macel e trovo che le sue scelte per 
questa edizione siano molto coraggiose, non solo perché su 120 artisti 
103 sono presenti per la prima volta alla Biennale, ma anche perché 
molti di loro sono fuori da mode o tendenze, contraddistinti da una per-
sonale e coerente visione dell’arte. 
Dal canto mio, cerco di non avere troppe aspettative, forse anche per 
scaramanzia. Ovviamente spero che il mio lavoro sia ben accolto, dal 
momento che questo invito è stato per me anche, e soprattutto, un’oc-
casione per sperimentare nuove idee e lavori».

S
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Paolo Baratta, presidente della Biennale di Venezia, ha introdotto 
il senso dell’appuntamento, quasi recuperando il sociologo Marcu-
se, affermando che quest’anno si intende “riscoprire quel particola-
re umanesimo che celebra la capacità dell’uomo di non soccombere 
ai fatti quotidiani”. Pensi che l’artista sia ancora in grado oggi di 
incidere sulla realtà?
«Da un certo punta di vista ritengo non abbia mai cessato di farlo. Con-
divido decisamente quello che dice Christine Macel, l’arte “ci costrui-
sce ed edifica” essendo “un luogo di eccellenza della riflessione, dell’e-
spressione individuale e della libertà”. Non sono, tuttavia, un amante 
dell’arte contemporanea di natura espressamente politica. Spesso mi 
chiedo quanto oggi sia difficile per un artista che faccia un lavoro di-
chiaratamente politico, ma che allo stesso tempo sia parte del sistema 
e del mercato dell’arte, riuscire a mantenere la propria integrità e in-
dipendenza. Credo che il cinema riesca a essere un mezzo molto più 
incisivo ed efficace da questo punto di vista. Forse le uniche forme di 
arte con risvolti dichiaratamente politici che apprezzo sono quelle che 
riescono a esserlo attraverso la poesia, come, per esempio, nel lavoro 
di Francis Alÿs». 

Dal 2011 i lavori in ceramica rappresentano una parte significativa 
della tua ricerca artistica. A cosa ti ispiri per questi lavori?
«C’è un profondo legame tra me e il materiale che utilizzo per scolpire, 
l’argilla, che è strettamente collegata alla dimensione alchemica e mi-
steriosa incombente nel mio lavoro e, nel contempo, è visceralmente 
legata alla natura che ri-creo, come nella mostra “Oh Mexico!” (2016), 
attraverso un caratteristico e, a detta di molti, inquietante biomorfi-
smo. Per questi lavori trovo l’ispirazione in alcuni insoliti fenomeni 
naturali. Penso, per esempio, alla serie di ceramiche tratte da illustra-
zioni manipolate di libri di micologia, raffiguranti funghi velenosi dalle 
forme stravaganti, a tratti falliche, che si ispirano sia ai fenomeni ge-
ologici, quali i mushrooms stones, sia ai miti e alle leggende collegati 
al potere allucinogeno dei funghi, realizzate per The Little Man of the 
Forest With the Big Hat, l’installazione del 2012 a Faenza, in occasio-
ne, della residenza presso il Museo Carlo Zauli. Per le mie ceramiche 
mi ispiro molto anche alle formazioni geologiche, come i Dirt Cones o 
gli  Hoodoos, che attraverso la mia rielaborazione si trasformano in 
qualcosa di più arcano e misterioso». 

di  Cesare Biasini Selvaggi

«CONDIVIDO DECISAMENTE QUELLO CHE DICE CHRISTINE 
MACEL, L’ARTE “CI COSTRUISCE ED EDIFICA” ESSENDO “UN 
LUOGO DI ECCELLENZA DELLA RIFLESSIONE, DELL’ESPRESSIONE 
INDIVIDUALE E DELLA LIBERTÀ”. NON SONO, TUTTAVIA, 
UN AMANTE DELL’ARTE CONTEMPORANEA DI NATURA 
ESPRESSAMENTE POLITICA»
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INCONTRO RAVVICINATO CON IL PIÙ GIOVANE ARTISTA 
ITALIANO INVITATO ALLA BIENNALE DI VENEZIA DALLA 
CURATRICE CHRISTINE MACEL, DALLA CREATIVITÀ 
DECISAMENTE “VULCANICA”

Questo senso di mistero che giunge dalla 
rappresentazione di una natura per lo più 
costituita da paesaggi lavici, vulcanici, 
ha le radici anche nella tua storia perso-
nale?  
«Sì, avendo passato una buona parte della 
mia vita sulla soglia di un vulcano, il mio 
legame e le esperienze con la natura sono 
molto forti, così come lo è il mio interesse 
per i miti e le leggende a essa collegati. Sve-
gliarsi la mattina e trovare la città ricoper-

SALVATORE ARANCIO , 

BRIT ISH MA NON TROPPO

ta di cenere nera vulcanica oppure avere la 
terra che all’improvviso trema sotto i tuoi 
piedi, influenzano necessariamente il modo 
con cui guardare la vita».

Nei tuoi lavori si assiste a una continua 
commistione tra mito e scienza, tra ani-
mazione digitale e fotoincisione, collage, 
video, installazioni, sculture. Un conti-
nuo passare dalla furia del vulcano all’ur-
genza classificatoria delle scienze. Quale 
effetto vuoi ottenere con questo processo 
così poliedrico?
«Mai uno statement politico sui cataclismi 
mondiali. Ricreo paesaggi immaginari nei 
quali lo spettatore possa immedesimarsi in 
un déjà vu, riconoscendo luoghi familiari, 
però non riconducibili a un tempo o a un luo-
go precisi. Mi interessa così agire e stimo-
lare l’inconscio dello spettatore mettendolo 
di fronte a immagini che lo seducano e, nel 
contempo, lo spaventino, lo spiazzino rele-
gandolo a una condizione di incertezza e di 
impotenza di fronte alla natura, all’ingover-

nabilità dei suoi fenomeni. L’esigenza stori-
ca dell’uomo di catalogare la natura, di ordi-
narla, razionalizzarla, si scontra con la sua 
incapacità di possederla. Da qui la necessità 
di unirsi a essa percorrendo vie occulte, evo-
cando pratiche magiche, rituali sciamanici, 
a cui le mie opere non si sottraggono. Anzi». 

Progetti futuri?
«Subito dopo la Biennale, nella seconda metà 
di maggio, sarò impegnato con la mia terza 
personale presso la Galleria Federica Schia-
vo a Milano intitolata “And These Crystal 
Are Just like Globes of Light”, seguita da 
due mostre in Spagna e Inghilterra e dalla 
partecipazione alla Gyeonggi International 
Ceramic Biennale in Corea del Sud. Poi, ad 
agosto, sarò in Messico, per una residenza 
di tre mesi a Casa Wabi, dove svilupperò 
un nuovo progetto in ceramica insieme ai 
membri delle comunità indigene vicino alla 
città di Puerto Escondido, nella regione di 
Oaxaca. Forse la mia prima residenza dove 
il focus sarà incentrato sullo scambio e l’ar-
ricchimento culturale… non vedo l’ora!».

The Little Man Of The Forest With The Big Hat (particolare dell'istallazione) 2012. Ceramica smaltata 
Foto Giorgio Benni  Courtesy Federica Schiavo Gallery

Salvatore Arancio
Courtesy Federica Schiavo Gallery

And These Crystals Are Just Like Globes Of Light, 2016. 
Vista della mostra, Winterthur Kunsthalle. Courtesy Federica Schiavo Gallery 
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no studente, l’altro professore. All’Accademia di Venezia. Dove 
oggi l’ex studente torna per rappresentare l’Italia nel nostro 
Padiglione insieme a Roberto Cuoghi e Adelita Husni Bey. L’oc-

casione è propizia per un rincontro, che parte da quei giorni e arriva, 
con molta discrezione, al lavoro che l’artista presenta in Biennale
RC - Correva l’anno accademico 2004-2005, ti diplomavi all’Accademia 
di Belle Arti di Venezia, in scultura, ero il relatore per la tesi. Che ho 
conservato, una tesi dedicata al lavoro di Gordon Matta-Clark. Nella 
mia copia vi è pure una dedica: “Nel tentativo di percorrere una via più 
mistica che civica…”
GAC - Bello rivedere questa tesi, la mia è finita sott’acqua insieme allo 
studio di Amsterdam... Importanti quegli anni in accademia, per tutti 
gli incontri fatti, così come le altre esperienze, parallele e complemen-
tari, come aver lavorato  per Ilya ed Emilia Kabakov alle Tese delle Ver-
gini in Arsenale. Era la Biennale di Szeeman del 2001, e quello spazio 
sarebbe diventato  l’attuale Padiglione Italia. Per me questa è una si-
tuazione simbolicamente forte, che mi dà la possibilità di leggere un 
percorso e di inquadrarlo nel presente .
RC - Mi pare si cominci a intravedere già in quegli anni, un tuo modo di 
operare, particolarmente attento alla dimensione del tempo. Le Clessi-
dre, ad esempio, sono forme della corrosione, o meglio dell’azione del 
tempo, che hai poi prodotto in bronzo.
GAC – Le prime avevano preso forma già in Accademia, Il concetto di 
quelle sculture, la cui matrice è un tronco d'albero eroso dal movimento 
verticale delle maree, lo si può ritrovare anche nella rilevanza che ave-

CONVERSAZIONE IN LOOP FRA GIORGIO ANDREOTTA CALÒ E RICCARDO CALDURA

U

SPECIALE VENEZIA / GIORGIO ANDREOTTA CALÒ

FARE  E  RIFARE

va, per Matta-Clark, l’asse verticale di un edificio, la linea che va dal-
le fondamenta, fino al tetto, e oltre. Una verticalità che ricorda quella 
dell’albero alchemico e  la simmetria  fra radici e fronde.  In origine si 
trattava di due metà distinte per quanto simili. Erano ancora realizza-
te in legno. Le fusioni nascono più tardi, come calco di un solo elemento, 
replicato in due identici esemplari in bronzo. Questi, sormontati uno 
sull’altro, generano una riflessione riportando la scultura alla sua di-
mensione concettuale. Si tratta di una riflessione sul tempo, sulla sua 
cristallizzazione in una forma simbolica.
RC – Questa forma, estremamente assottigliata nel punto mediano, a 
ricordare appunto una Clessidra, genera una sorta di linea, che divide 
e unisce le due parti gemelle.
GAC - Sì, è il livello medio mare, la linea d’orizzonte. Quella che ritro-
viamo anche in altri interventi, sul paesaggio o sull’architettura. Pensa 
a quello realizzato sulla torre del parlamento a Sarajevo, sull’orizzonte 
inscritto in un piano alto della torre sorgeva e tramontava un sole ar-
tificiale. Non si tratta più di una clessidra, sebbene le facciate est ed 
ovest della torre fossero perfettamente speculari, in questo caso si trat-
tava piuttosto di una meridiana. A segnalare la transizione della città e 
del Paese verso un nuovo periodo storico. 
 RC - Questa idea dell’opera come misurazione del tempo credo permet-
ta di comprendere il lavoro con cui hai partecipato alla Biennale del 
2011. Come passi dalla concezione dell’opera scultorea, dell’intervento 
architettonico, al cammino? Possiamo leggervi anche degli aspetti per-
formativi? 
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«QUANDO HO RICEVUTO L’INVITO DI BICE CURIGER PER BIENNALE DEL 2011 STAVO AD 
AMSTERDAM. ERANO GIÀ TRE ANNI CHE AVEVO LASCIATO VENEZIA, LUOGO DOVE SONO 
NATO. PER ME SIGNIFICAVA UN RITORNO. QUESTA CONDIZIONE HA DETTATO ANCHE LA 
DINAMICA DELL’AZIONE, E IL TEMPO CHE SI SVILUPPA AL SUO INTERNO. È UN VIAGGIO DA 
UN LUOGO ALL’ALTRO, VERSO CASA, QUINDI UN VIAGGIO A RITROSO NEL TEMPO, POICHÉ 
COINVOLGE LA DIMENSIONE DEL RICORDO»

GAC - In realtà uno dei primi cammini l’ho compiuto proprio a Sarajevo, 
l’anno successivo all’intervento sulla torre, trasferendo la dimensione 
installativa in un’azione fisica di attraversamento. Un cammino dall’al-
ba al tramonto, dall’estremo est a quello ovest della città seguendo il 
corso del sole. Quando ho ricevuto l’invito di Bice Curiger per Biennale 
stavo ad Amsterdam. Erano già tre anni che avevo lasciato Venezia, 
luogo dove sono nato. Per me significava un ritorno. Questa condizione 
ha dettato anche la dinamica dell’azione, e il tempo che si sviluppa al 
suo interno. È un viaggio da un luogo all’altro, verso casa, quindi un 
viaggio a ritroso nel tempo, poiché coinvolge la dimensione del ricordo. 
RC – Compi un’azione che vede te come unico attore del movimento, 
coerentemente con l’elemento autobiografico che vi era in quel lavoro. 
In seguito le tue azioni hanno avuto una dimensione collettiva, non più 
individuale. 
GAC - Nel 2013 ho tenuto un workshop al Museo di Villa Croce di Ge-
nova. Ero stato a Genova nel 2001, nei giorni del G8. Erano gli anni di 
Accademia. Di quei giorni conservo un ricordo molto forte, di una fram-
mentarietà di quel movimento. Con il gruppo di studenti che parteci-
pavano al workshop, metà francesi e metà italiani, abbiamo percorso il 
tratto di costa da Genova a Ventimiglia, a piedi per circa 100 chilome-

FARE  E  RIFARE

tri. Si trattava di andare verso un limite geopolitico, un confine fra Sta-
ti, ma il lavoro riguardava altrettanto concretamente il proprio limite 
fisico, psicologico ed emotivo, messo alla prova dallo sforzo prolungato, 
dal vivere in gruppo, dal dover dormire in luoghi diversi. Camminava-
mo verso occidente, di nuovo seguendo il corso del sole. Volevo spinge-
re ciascuno verso il proprio limite ma al tempo stesso dare forma a un 
corpo unico, o più precisamente un movimento. Quando siamo tornati 
a Genova, dopo dieci giorni di cammino, ricorreva l’anniversario del 
G8. Abbiamo allora camminato insieme un’ultima volta, dal tramonto 
all’alba, lungo le strade principali che avevano visto le manifestazioni 
no global. Si trattava di un reenactment, un processo di consapevolezza 
collettiva non dichiarata, ma percepita e compresa nel suo compiersi. 
RC – Mi pare emergere nel tuo lavoro con costanza una valenza sim-
bolica, oltre che concettuale, una sorta di interrogazione sul senso del 
lavoro, una ricerca di motivazioni da cui si sviluppano i progetti, con un 
andamento circolare.
GAC – Il cammino successivo è stato di nuovo collettivo, coinvolgeva 
un gruppo di minatori e pescatori del Sulcis, Sardegna. Il 4 dicembre, 
notte di Santa Barbara, abbiamo camminato lungo il tratto che separa 
l’impianto della Carbosulcis (ultima miniera attiva in Italia in fase di 
chiusura) dall’isola di Sant’Antioco. Durante questo viaggio a piedi e 
sulle barche a remi, un’altra imbarcazione spiaggiata prendeva fuoco, 
accompagnando e scandendo il tempo del nostro viaggio ma contem-
poraneamente innescando un passaggio di stato e di simboli. La barca 
bruciando diventava carbone. Questa circolarità è dichiarata nel titolo 
dato all’azione: In Girum Imus Nocte, parte di un palindromo più com-
plesso. (Et Consumimur Igni)
RC – So che hai dei comprensibili motivi per non parlare del lavoro che 
presenti al Padiglione Italia di quest’anno, e vorrei rispettare questa 
tua discrezione, proviamo comunque a compiere noi stessi un loop di 
fine/inizio?
GAC – Quel che mi interessava, per tornare alla tesi iniziale, era poter 
riprendere un lavoro, ripeterlo al fine di comprenderne la dinamica più 
profonda. In modo naturale è come se questa circolarità si stesse mani-
festando nel presente, nel quale ritrovo i luoghi e le persone che hanno 
segnato gli inizi di questo percorso. 
RC - Fare e rifare, come se fosse un modo di manifestarsi del concetto di 
ritorno a cui hai fatto più volte cenno.

Dall'alto:
Giorgio Andreotta Calò dal tramonto all’alba intervento luminoso
Sarajevo 7 febbraio 2006
Foto: G.A.C.
Giorgio Andreotta Calò
2017
Foto: Simone Settimo
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Dall'alto:
Phyllida Barlow, Foto di David Levene, Courtesy l’artista e Hauser & Wirth 
Phyllida Barlow, vista della mostra, Duveen Commission, Tate Britain, Londra, In-
ghilterra, 2014,Courtesy l’artista e Hauser & Wirth 

ino a soli 10 anni fa, Phyl-
lida Barlow, artista scelta 
dalla Gran Bretagna per la 

partecipazione di quest'anno alla Biennale, non era rappresentata da 
nessuna galleria commerciale e i suoi lavori non erano presenti nelle 
collezioni pubbliche. Le sue installazioni, monumentali assemblages 
di cartone, stoffa, legno, polistirene, cemento, dipinti in colori vivaci, 
nello spazio del padiglione all'estremità est dei Giardini, sono corona-
mento di un percorso di riscoperta e interesse internazionale tardivo, 
quanto mai meritato. Per Frances Morris, direttore della Tate, Phillida 
Barlow è una delle grandi artiste del Novecento, paragonabile a Louise 
Bourgeois, con cui condivide anche l’arrivo della notorietà in età matu-
ra: «Molte donne artiste hanno sofferto dell'effetto ombra, rimanendo 
sconosciute fino all'età di 60 o 70 anni», afferma Morris. 
Barlow, che è nata a Newcastle Upon Tyne nel 1944, per lungo tempo è 
stata un nome noto esclusivamente a una ristretta cerchia di persone 
nel mondo dell'arte, dove era conosciuta soprattutto per la sua lunga 
carriera di professore alla Slade School, iniziata alla fine degli anni '60. 
Qui è stata docente di molti nomi noti delle così dette "giovani genera-
zioni" che si sono avvicendate negli anni: da Rachel Whiteread a Tacita 
Dean, da Douglas Gordon a Martin Creed, che l'ha definita come l'inse-
gnante migliore che abbia mai avuto.
Il nuovo corso per la carriera di Barlow è iniziato nel 2010, con una 
mostra alla Serpentine Gallery di Londra, a cui ha fatto rapidamente 
seguito l'inizio della sua collaborazione con Hauser & Wirth, mega-gal-
leria con sede a Londra, Zurigo, New York e Los Angeles. Nel 2014 ha 
realizzato una nuova commissione per la Tate Britain, Dock, esposta 
nelle Duveen Galleries, un'installazione mozzafiato, monumentale 
struttura di impalcature in legno, polistirolo, pallet e corda. L’artista, 
che è diventata membro della Royal Academy nel 2011, ha ricevuto lo 
scorso dicembre un'onorificenza ufficiale anche dalla Regina Elisabet-
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LA NEW ENTRY DI 
PHYLLIDA BARLOW

77 ANNI DI ETÀ, DIECI SOLI DI 
FAMA. MA PER MARTIN CREED È 
STATA LA MIGLIORE INSEGNANTE 
CHE ABBIA AVUTO. FINALMENTE 
È IL MOMENTO DELLA GRANDE 
VECCHIA INGLESE

L’ARTISTA, DIVENTATA MEMBRO DELLA ROYAL 
ACADEMY NEL 2011, HA RICEVUTO LO SCORSO 
DICEMBRE UN'ONORIFICENZA UFFICIALE 
ANCHE DALLA REGINA ELISABETTA. HA 
DICHIARATO CHE LA PARTECIPAZIONE ALLA 
BIENNALE RAPPRESENTA UNA POSSIBILITÀ 
CHE VA "OLTRE QUALSIASI POSSIBILE 
SOGNO" CHE AVREBBE POTUTO IMMAGINARE 
PER LA SUA CARRIERA

di  Silvia Simoncelli

F
ta. Barlow ha dichiarato che la possibilità di partecipare alla Biennale 
rappresenta una possibilità che va "oltre qualsiasi possibile sogno" che 
avrebbe potuto immaginare per la sua carriera. 
Emma Dexter, direttore del British Council e responsabile della sele-
zione per il Padiglione, ha sottolineato l'eccezionalità della sua pratica 
artistica - in cui sperimentazione e processo creativo sono alla base del 
fare arte - capace di «trasformare e modificare in modo dinamico qualsi-
asi spazio espositivo incontri». Una nuova sfida per un'artista che negli 
ultimi anni ha affrontato già le sale della Kunsthalle di Zurigo, del New 
Museum a New York, e del Forum Ludwig ad Aachen, tra gli altri, e che, 
quando ancora lavorava solo per se stessa, era solita occupare con le 
sue installazioni strade ed edifici abbandonati, osservando il mutare 
nel tempo dei suoi precari colossi colorati, come lei stessa ha racconta-
to in un'intervista all'indomani della sua nomina ufficiale.
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Dall'alto:
Mark Bradford, Father You Have Murdered Me, 2012. Rose Art Museum, Brandeis 
University; Ac-quisito con i fondi del Mortimer & Sara Hays Acquisition Fund e del 
Rose Art Museum. Courtesy dell’artista.
Rio Terà dei Pensieri, Partecipante della Cooperativa Sociale mentre lavora al chioso. 
Campo Santo Stefano, Venezia, Italia. 30 Luglio 2016. Foto di Agata Gravante.

omorrow is another day: questo è il titolo del 
progetto di Mark Bradford (Los Angeles 1961) 
che rappresenta gli Stati Uniti alla Biennale 

di Venezia, invitato da Christopher Bedford, direttore 
del Baltimore Museum of Art, insieme a Katy Siegel, 
senior curator dello stesso museo. Pittore da sempre 
attento ai risvolti socio politici dell’arte, Bradford re-
alizza grandi tele astratte, che riflettono la composi-
zione della società americana ed in particolare le que-
stioni di classe, razza e genere sessuale, attraverso la 
sovrapposizione di materiali cartacei diversi, da frammenti di poster a 
vari tipi di carta stampata, in maniera da collegare l’arte con la società. 
Nel suo progetto per il Padiglione USA Bradford ha raccolto materiali 
dalle strade di Los Angeles, per rinnovare la tradizione della pittura 
astratta e materica e dimostrare che la libertà rispetto ai canoni di rap-
presentazione sociale si arricchisce di nuovi significati nelle mani di un 
artista nero. Gli interessi culturali e sociali dell’artista sono presenti 
nel Padiglione, soprattutto nei confronti degli individui emarginati, sia 
per la loro vulnerabilità che per la loro capacità di resilienza, anche in 
relazione alle eterne promesse di riscatto sociale in America. Presenta-
to in un momento di grande incertezza, Tomorrow is another day è un 
racconto di rovine, violenza, rappresentazione e possibilità, una storia 
di ambizione e di fede nella possibilità dell’arte di impegnare noi tutti 
in dibattiti urgenti e profondi, fino all’azione stessa. 
«Sono interessato alle gente, alle relazioni che le persone hanno tra di 
loro, ma non mi considero un attivista politico», spiega l’artista. «Consi-
dero la pittura come un linguaggio, e in questo sono vicino all’Espres-
sionismo Astratto, ma utilizzo la tecnica del collage con la carta, che è 
un materiale molto comune e mi piacciono le mappe, perché sono nato 
in una città come Los Angeles dove si vive in macchina».
La mostra non si limita al Padiglione, ma prosegue nella città di Vene-
zia, grazie al coinvolgimento della cooperativa Rio Terà dei Pensieri. 
Un’iniziativa che si annuncia già con un risvolto politico ben preciso, 
visto che Bradford ha coinvolto la cooperativa nell’iniziativa Process 
Collettivo, un progetto che si interroga sulle limitazioni del sistema pe-
nale nel recupero di chi ha subito condanne. Infatti Rio Terà dei Pensie-
ri è una cooperativa sociale non profit che si occupa del reinserimento 
di uomini e donne provenienti dal carcere di Venezia nella società, at-
traverso la produzione di cosmetici, oggetti di design, borse in PVC e 
tessuti in seta. Insieme ad altre 13 cooperative porta avanti il progetto 
Freedhome per la reintegrazione dei detenuti, attraverso opportunità 
di lavoro attraverso l’artigianato.
Process Collettivo presenta uno spazio di vendita nei pressi della chiesa 
dei Frari, dove per sei anni Rio Terà dei Pensieri e Mark Bradford ven-
dono oggetti artigianali prodotti dai detenuti, si interessano per attiva-
re altre opportunità di lavoro e si propongono come un centro di raccol-
ta dati per il loro migliore reinserimento nella vita sociale. «L’approccio 
di Mark al Padiglione – spiega il curatore Bedford – esemplifica la sua 
idea di lavorare sui contesti sociali, ed in particolare quelli posti ai mar-
gini della società». Così come Mark attualizza i processi sociali all’inter-
no del Padiglione, il Baltimore Museum of Art desidera portare l’arte 
contemporanea al fuori dei confini del museo, nella nostra comunità 
locale. È un piacere condividere gli stessi obiettivi con Mark su un pro-
getto ambizioso e articolato come questo». Le ultime mostre di Bradford 

includono  “Scorched Earth”  all’Hammer Museum (2015),  “Sea Mon-
sters” al Rose Art Museum (2014), Aspen Art Museum (2011), “Maps 
and Manifests” al Cincinnati Art Museum (2008), e “Neither New Nor 
Correct” al Whitney Museum of American Art (2007). Nel 2009 Mark 
Bradford ha vinto il  MacArthur Foundation ‘Genius’ Award. Nel 2010 
Christopher Bedford ha curato “Mark Bradford”, un’ampia antologica 
sull’artista al Wexner Center for the Arts, Columbus, poi presentata in 
diverse istituzioni americane come l’Institute of Contemporary Art di 
Boston; il Museum of Contemporary Art di Chicago; e il Dallas Museum 
of Art; e il Museum of Modern Art di San Francisco.

SPECIALE VENEZIA / STATI UNITI

PER GLI  ULTIMI  DELLA TERRA. 
IL  PADIGLIONE DI  MARK BRADFORD 
CONTRO TRUMP

L’ARTISTA AMERICANO È DA SEMPRE ATTENTO 
AI RISVOLTI SOCIO-POLITICI DELL’ARTE. LE 
SUE GRANDI TELE ASTRATTE RIFLETTONO LA 
COMPOSIZIONE DELLA SOCIETÀ AMERICANA, IN 
PARTICOLARE LE QUESTIONI DI CLASSE, RAZZA 
E GENERE SESSUALE. E A VENEZIA NON SI 
SMENTISCE

«L’APPROCCIO DI MARK BRADFORD 
AL PADIGLIONE – SPIEGA IL CURATORE 
CHRISTOPHER BEDFORD – ESEMPLIFICA 
LA SUA IDEA DI LAVORARE SUI CONTESTI 
SOCIALI, ED IN PARTICOLARE QUELLI POSTI 
AI MARGINI DELLA SOCIETÀ»

di  Ludovico Pratesi

T
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di  Elena Magini

l crinale tra documentario, fotografia, video arte e letteratu-
ra si colloca l’opera di George Drivas (Atene 1969), artista 
greco tra i più noti della sua generazione, che rappresenta la 

Grecia in occasione della prossima Biennale.  
I suoi video sono strutturati come un’alternanza di immagini fotogra-
fiche in bianco e nero, still utilizzati in sequenza con brani musicali e 
testi, che danno vita ad un lavoro ibrido e di non univoca definizione. 
L’opera filmica di Drivas cita il linguaggio della cinematografia classi-
ca mescolandolo ad un’estetica scientifica, in un’analisi tesa a sondare 
spazi e dinamiche relazionali, la vita urbana e i rapporti che la abitano. 
I soggetti principali dell’artista greco spaziano infatti dai sentimenti 
inespressi alle comunicazioni disattese, dalla solitudine e dall’aliena-
zione dell’uomo moderno ai suoi fallimenti amorosi, dalle dinamiche 
del mondo del lavoro all’attuale “società della sorveglianza”. I film di 
Drivas riproducono microcosmi esemplificativi della realtà moderna, 
arricchiti da una forte caratterizzazione simbolica, spesso corroborata 
dall’uso di immagini che sembrano catturate da telecamere di sorve-
glianza. Le città si fanno protagoniste, impiegate come interi set per 
rappresentazioni distopiche e futuristiche, i protagonisti appaiono 
come tipi, caratteri possibili della società contemporanea, le immagini, 
nella loro apparente oggettività, presentano un forte potenziale evo-
cativo. 
Il normale svolgimento narrativo diviene una sorta di pretesto, dove il 
potenziale comunicativo è attribuito principalmente al ciclo continuo 
delle immagini, alla loro relazione significante che va oltre i singoli 
eventi messi in scena. Drivas è solito giocare con una temporalità non 
lineare all’interno della narrazione, i suoi lungometraggi si concentra-
no su “brani”, estratti prelevati da un contesto più ampio e inseriti in 
un crescendo filmico che tende ad una ripetizione e che non conduce 
mai ad una conclusione. 
Il progetto presentato per il Padiglione Greco, Laboratory of Dilemmas 
(a cura di Orestis Andreadakis, Commissario Katerina Koskina, Diret-
tore di EMST, Museo Nazionale d’Arte contemporanea di Atene), si ispi-
ra dalla tragedia Le Supplici, dove Eschilo racconta le peripezie delle 
Danaidi, donne egizie figlie di Danao, che, per sfuggire alla richiesta di 

NELLA VIDEO INSTALLAZIONE DRIVAS GIOCA SUL 
DILEMMA TRA UN SENSO DI EMPATIA VERSO GLI 
“STRANIERI” E LA NECESSITÀ DI SALVAGUARDARE 
LA SICUREZZA DELLA PROPRIA COMUNITÀ. 
ARGOMENTO CHE PER L’ARTISTA È ASSIMILABILE 
ALLA CRISI DEI MIGRANTI

A

IL LABORATORY OF DILEMMAS 
DI GEORGE DRIVAS

DALLA TRAGEDIA GRECA AL PRESENTE DI OGGI. L’ARTISTA METTE IN SCENA SENTIMENTI E 
DUBBI CHE SI SNODANO ATTRAVERSO IMMAGINI IN MOVIMENTO E FISSE. PER RACCONTARE LE 
DINAMICHE DELL’ATTUALE SOCIETÀ DELLA SORVEGLIANZA

matrimonio dei cugini, abbandonano la terra natia chiedendo asilo al 
re di Argo. La tragedia si concentra sul dubbio del sovrano, tra aiutare 
le richiedenti concedendo loro l’asilo e rischiare quindi delle ritorsioni 
da parte degli egiziani, oppure rifiutare la richiesta delle donne, con-
travvenendo alle sacre leggi d’ospitalità che caratterizzavano il diritto 
e la democrazia della città di Argo. 
Nella video installazione presentata per la Biennale Drivas mette in 
scena la stessa drammaturgia, giocando sul dilemma tra un senso di 
empatia verso gli “stranieri” e la necessità di salvaguardare la sicu-
rezza della propria comunità, argomento che per l’artista è assimila-
bile alla crisi dei migranti, emergenza e dilemma etico della Grecia di 
oggi e dell’intera comunità europea. 
Laboratory of Dilemmas è una video installazione narrativa che pre-
senta una situazione simile in un contesto totalmente diverso, rielabo-
rando estratti di un vecchio documentario mai terminato su un esperi-
mento scientifico di diversi anni fa. Il girato usato da Drivas mostrerà 
dettagli dell’esperimento, le ansie e le paure che albergavano il pro-
fessore incaricato di portare avanti le sperimentazioni, i confitti con 
gli altri ricercatori, gli interrogativi morali legati alla scienza. Un lavo-
ro quindi quello che abiterà il Padiglione Greco giocato sui sentimenti 
di angoscia, perplessità e confusione appartenenti agli individui e ai 
gruppi sociali quando sono chiamati ad affrontare dubbi e contraddi-
zioni simili. ««Un lavoro - per usare le parole dell’artista –  sulle scelte 
che facciamo come cittadini e/o come intera società nella comunità eu-
ropea e globale. Su ciò in cui crediamo. E dopo tutto, sul tipo di persone 
che vogliamo diventare».

Gerge Drivas, Case Study, Single Channel HD Video, 18 min, 2007
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Dall'alto:
Josh Johnson, Eliza Douglas in Angst II di Anne Imhof, 
2016 performance presso la Nationalgalerie at Ham-
burger Bahnhof, Berlino, 2016
Foto di Nadine Fraczkowski 
Courtesy: l’artista, Galerie Buchholz, e Isabella Borto-
lozzi Galerie
Anne Imhof, foto di Nadine Fraczkowski

e sue performance sono inquietanti, in 
quanto mettono insieme rituali punk, 
gesti neonazisti, atmosfere da rave 

party e modalità di coinvolgimento sospese 
tra circo e comizio politico. Dopo aver presen-
tato nel 2016 la trilogia Angst alla Kunsthalle 
Basel, all’Hamburger Banhof di Berlino e alla 
Biennale di Montreal, preceduti da cicli di per-
formance che hanno avuto luogo in musei del 
calibro del MoMA P.S.1
a New York o del Palais de Tokyo a Parigi, l’arti-
sta tedesca Anne Imhof (1978) è stata invita-
ta a rappresentare la Germania alla Biennale 
di Venezia. E, ha realizzato un progetto, cura-
to da Susanne Pfeffer, che si annuncia di forte 
impatto in quanto coinvolge diversi linguaggi 
espressivi: pittura, scultura, installazioni e 
performance. L’intervento viene descritto con 
queste parole: “Gli sguardi si incontrano, ma 
non nasce una comunicazione. Scorgono qual-
cuno, ma non lo riconoscono. Oltre il gender, 
individuali e singolari, ma al contempo stereo-
tipati appaiono gli esseri umani nelle pitture e 
negli scenari di Anne Imhof. Rumori, suono e 
composizioni infondono ritmo e sincronia nello 
spazio e al corpo in un tempo dilatato che si ar-
ticola in narrazione. L’accadere è contingente, 
tutto può in ogni istante essere diversamente. 
I movimenti oscillano tra dura quotidianità 
e rituali enigmatici, tra percorsi prestabiliti 
e schematizzati o disfunzioni individuali, tra 
uniformità e punk. Formatasi nel gruppo, per-
mane l’individualità errante. Anche se canta-
no insieme, ognuno canta del proprio Io”. 
Poi la descrizione si fa più precisa, con riferi-
menti anche di carattere visivo: “Su materassi 
e sacchi a pelo, con sacchi da boxe, mazze da 
baseball e rasoi i performer si muovono nel 
campo di allenamento del corpo capitalizzato 
e della vita ottimizzata. Tesi fino ad esplodere 
o afflosciati, i corpi addestrati e fragili paiono 
un materiale attraversato da strutture di pote-
re invisibili. Ai bio-tecno-corpi è per l’appunto 
inerente la comunicazione mediale. Sembrano 
permanentemente trasformarsi in immagini 
consumabili; vogliono diventare immagine, 
merce digitale”. Parole volutamente ambigue 
ed enigmatiche, per tenere il pubblico col fiato 
sospeso davanti al lavoro di Anne Imhof, che 
affronta la brutalità della nostra epoca con un 
duro realismo. 
Nei suoi scenari richiama alla mente i limiti 
materiali e tecnologici, socio-economici e far-
maceutici, per rendere visibile lo spazio tra 
corpo e realtà, nel quale la nostra personalità 
si viene propriamente a creare. Come ha scrit-
to il curatore tedesco Saim Demircan: «Le per-

formance di Imhof sono complesse, basate su 
gesti intimi, movimenti e azioni, spesso silen-
ziose e tendenti a durare diverse ore. Il lavoro 
è basato su accumulazioni di un lessico corpo-
reo privato condiviso da un piccolo gruppo di 
performers, spesso suoi amici e coetanei, che 
per l’artista sono delle “non persone”, accom-
pagnate a volte da animali vivi, come conigli 
e asinelli. Il body language, componente fon-
damentale nelle opere di Imhof, dopo tutto è 
comunicazione fisica». 
Ma l’opera di Imhof comprende anche la pittu-
ra: che rapporto c’è tra i due linguaggi, pittura 
e performance? «Credo che siano molto vicine, 
anche perché sono i due settori del mio lavoro 
che mi interessano di più», spiega l’artista. «Il 
processo di realizzazione delle performance è 
simile a quello dei dipinti: è come un quadro 
eseguito da molte teste, è diverso. Ma sono 
molto simili nella maniera in cui metto le cose 
insieme o come compongo l’immagine. Mol-
te linee progettuali per esempio vengono dai 
disegni che faccio. Ritornano molte delle que-
stioni compositive che affronto nella pittura». 
Un esempio? «In realtà gli oggetti che uso mi 
interessano soprattutto per il colore e la forma 
che hanno. La cosa migliore è quando vengo-
no scagliati contro qualcos’altro, si rompono e 
fanno un rumore bellissimo, questo è quello che 
mi interessa di più. Sono spesso lattine di Coca 
Cola o Pepsi, mi piacciono i blu e i rossi». Da 
dove comincia una performance? «C’è sempre 
un punto di partenza collettivo. Costruiamo 
qualcosa tutti insieme, fondato sul tempo tra-
scorso insieme, anche perché le performance 
non vengono mai provate prima, ma improvvi-
sate. Desidero che il pubblico veda qualcosa che 
accade per la prima volta davanti ai loro occhi».

SPECIALE VENEZIA / GERMANIA

DURA,  LENTA E ACCURATA ANNE IMHOF

NON È UN’ARTISTA FACILE. NÉ PER I 
CONTENUTI NÉ PER LA SOVRAPPOSIZIONE 
DEI LINGUAGGI MESSI IN GIOCO. COSÌ 
ANCHE ANNE IMHOF PUÒ STUPIRE IN 
QUESTA BIENNALE

«LE SUE PERFORMANCE SONO COMPLESSE, BASATE SU 
GESTI INTIMI, MOVIMENTI E AZIONI SPESSO SILENZIOSE E 
TENDENTI A DURARE DIVERSE ORE. IL LAVORO È BASATO 
SU ACCUMULAZIONI DI UN LESSICO CORPOREO PRIVATO 
CONDIVISO DA UN PICCOLO GRUPPO DI PERFORMERS, SPESSO 
SUOI AMICI E COETANEI, CHE PER L’ARTISTA SONO DELLE 
“NON PERSONE”, ACCOMPAGNATE A VOLTE DA ANIMALI 
VIVI, COME CONIGLI E ASINELLI», SPIEGA IL CURATORE SAIM 
DEMIRCAN

di  Ludovico Pratesi

L
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l padiglione dell’Austria può essere una delle sorprese della 
Biennale. La proposta curatoriale è firmata Christa Steinle, già 
direttrice della Neue Galerie di Graz, dai primi anni Novanta 

fino al 2011, quando è stata esonerata, senza tanti complimenti, dopo 
un ventennio di lavoro in parte condiviso con Peter Weibel. L’incari-
co affidatole nel 2016 dal ministro della cultura Josef Ostermayr, dopo 
una selezione fra una ventina di proposte, è stato letto anche come un 
riconoscimento tardivo dell’attività della Steinle. E dunque non come 
una scelta innovativa da parte del Ministero; anche perché la curatrice 
per il suo progetto aveva puntato su due nomi sicuri, e della sua mede-
sima generazione. 
Si tratta infatti di un coppia di artisti che in Austria hanno raggiun-
to tutto quel che un artista può auspicarsi. Entrambi premiati con la 
più importante onorificenza dello Stato (Großer Österreichische Sta-
atspreis) per le arti visive - Brigitte Kowanz nel 2009, Erwin Wurm 
nel 2013-, entrambi hanno realizzato rilevanti personali al Mumok, en-
trambi docenti all’Università per le Arti Applicate di Vienna. E con un 
non meno imponente curriculum di mostre personali e partecipazioni 
collettive nazionali ed internazionali. Due artisti maturi, indubbiamen-
te all’apice della carriera, e che si conoscono fin dagli anni ’80. 
Considerando dunque le due figure, la proposta della curatrice potrà 
anche essere opinata, ma non più di tanto. Oppure dobbiamo consi-
derarla una sorta di Aprilscherz (pesce d’aprile), come anche è stato 
commentato? In effetti se si guarda alle loro produzioni è difficile non 
cogliere di primo acchito una tale differenza di concezione e realizza-
zione da non capir bene come possano convivere. Wurm,  il più noto dei 
due, è una star del sistema dell’arte, che ha fatto della Verwandlung 
(trasformazione), in tutte le declinazione possibili della scultura, una 
chiave del proprio lavoro. Le sue proposte mutano di scala e durata, ma 
non smettono di essere provocatorie, sia che si tratti di lavori monu-
mentali e sorprendenti - come la casetta rovesciata e sospesa in bilico 
sul tetto del Mumok, o la casa supersottile esposta a Venezia nel giar-
dino di Palazzo Franchetti in occasione della precedente partecipazio-
ne dell’artista alla Biennale del 2011, sia che si tratti delle One minute 
sculptures.  
Wurm prende spunto da ogni occasione della vita quotidiana e la en-
fatizza, la trasforma, la rende ai limiti del surreale. La richiesta, che è 
stata accolta, non solo di avere esclusivamente per sé l’intero spazio in-
terno del padiglione austriaco, ma di utilizzare anche lo spazio frontale 

SPECIALE VENEZIA / AUSTRIA

di  Riccardo Caldura

SE SI GUARDA ALLE LORO PRODUZIONI È 
DIFFICILE CAPIRE COME POSSANO CONVIVERE. 
WURM È UNA STAR DEL SISTEMA DELL’ARTE, CHE 
HA FATTO DELLA TRASFORMAZIONE LA CHIAVE 
DEL PROPRIO LAVORO. KOWANZ HA UN LAVORO 
PARTICOLARISSIMO INTORNO AL CONCETTO DI 
LINGUAGGIO, DI TEMPO, DI LUCE, DI PERCEZIONE, 
DAGLI ESITI FORMALI ALGIDI E PURISTI. CON 
OPERE E INSTALLAZIONI DI SCRITTE, INSERTI AL 
NEON, SPECCHI, LASTRE TRASPARENTI E ACCIAIO. 
MOLTO IMMERSIVO

I

SPAZI  SOSPESI  FRA LUCE ED 

ESAGERAZIONI

DUE ARTISTI MOLTO DIVERSI, 
ALL’APICE DELLA CARRIERA, 
PER UNO SPAZIO UNICO. ANZI NO, 
CON L’AGGIUNTA DI UN WHITE 
CUBE. ECCO IL PADIGLIONE-
CONDOMINIO DI BRIGITTE 
KOWANZ ED ERWIN WURM

esterno per posizionare una scultura di grandi proporzioni, un eyeca-
tcher come è stato descritto, rischia, ecco un serio elemento di criticità 
della proposta della Steinle, di lateralizzare la presenza di Kowanz, ben 
conosciuta a livello internazionale, anche se meno nota in Italia. In-
somma sarebbe potuta essere una novità per il padiglione austriaco se 
si fosse optato finalmente su un solo artista, donna, affidandole l’intero 
spazio. Non è andata così, e considerando che la Kowanz ha un lavoro 
particolarissimo intorno al concetto di linguaggio, di tempo, di luce, di 
percezione - un lavoro dagli esiti formali algidi e puristi, con opere e in-
stallazioni di scritte, inserti al neon, specchi, lastre trasparenti e accia-
io, molto immersivo e non meno sorprendente di quello di Wurm -, lei 
ha deciso di creare un proprio, nuovo, spazio espositivo ad hoc. È stata 
utilizzata, ha spiegato l’artista in un’intervista sul quotidiano «Kurier», 
l’area retrostante del padiglione. Su progetto dall’architetto Hermann 
Eisenköck verrà accostato al corpo dell’edificio un white cube che po-
trebbe pure rappresentare un eventuale ampliamento permanente, 
donando allo storico ambiente (1934) di Josef Hoffmann quella pro-
fondità che non aveva. Saranno due grandi installazioni che presenta 
Brigitte Kowanz per il suo Licht Raum. La differenza, marcatissima, 
fra le opere degli artisti potrebbe generare un tale cambiamento di at-
mosfera da risultare in ogni caso una straniante e sorprendente espe-
rienza visitarne gli spazi. A ben considerare se ne potrebbe avvertire 
un certo retrogusto barocco, molto viennese, e non in contraddizione 
con le singole poetiche. 

Jesse Jones, Tremble Tremble, 2017, foto di Ros Kavanagh 
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Lo spazio espositivo del Padiglione Argentina alla Biennale di 
Venezia si trova sotto l’attento sguardo di Claudia Fontes, ar-
tista nata a Buenos Aires nel 1964 ma residente a Brighton dal 

2002. El problema del caballo è il titolo di una complessa istallazione 
creata per l’occasione e curata da Andrés Duprat, che oltre a essere 
regista cinematografico è direttore del Museo Nacional de Bellas Artes 
a Buenos Aires. L’opera punta a sconcertare e coinvolgere lo spettatore 
nei 500 metri quadri del Padiglione.
Il progetto è stato selezionato da una commissione formata dai curatori 
delle precedenti edizioni dopo aver valutato nove proposte diverse di 
artisti argentini contemporanei. “«Per la prima volta nel nostro Pae-
se la selezione dell’artista si è fatta attraverso un comitato di esperti», 
sottolinea Duprat e prosegue: «Del progetto di Fontes ci ha interessato 
particolarmente il modo in cui l’idea è stata vincolata ad alcuni aspetti 
della tradizione argentina. A questo si aggiungono la risoluzione in rap-
porto allo spazio e la grande qualità del gruppo scultoreo».
Sebbene l’Argentina partecipi alla Biennale dal 1905, soltanto nel 2011 
ha iniziato a essere presente con un Padiglione permanente in comoda-
to per venti anni. Dopo tre Biennali in casa propria e diverse polemiche 
sollevate sulla gestione e la mancanza di confini tra politica, propagan-
da e arte, sembra che in questa occasione i meccanismi decisionali delle 
scelte stiano diventando più plurali. Di questo e di altro parla l’artista.

Come ha reagito quando ha saputo di essere stata scelta per rappre-
sentare il Padiglione argentino?
«Mi ha colto un po’ di sorpresa ricevere una lettera che mi chiedeva 
di presentare un progetto che sarebbe stato valutato, insieme ad altre 
proposte, da un comitato abbastanza ampio di curatori. La comunità 
artistica in Argentina chiede da molti anni un processo più trasparente 
nella selezione per la Biennale di Venezia. È sempre stato un mistero 
il modo in cui si sceglieva chi avrebbe rappresentato il nostro Paese. 
Almeno in questo caso c’è stato un dibattito su nove proposte, ma ri-
mane la necessità di perfezionare il sistema e di capire come si sceglie 
il comitato di selezione e il curatore o la curatrice. È fondamentale che 
sia iniziato un percorso fatto di idee e strategie di politica culturale 
diverse. Spero si continui su questa strada, includendo artisti nel co-
mitato di selezione».

Che visione ha della Biennale di Venezia?
«In generale dubito del fatto che le esperienze artistiche significative 
per il pubblico possano accadere in questo tipo di mega eventi globali 
che esigono dal visitatore un fisico da maratoneta dotato di sensibilità 
e capacità intellettuale. Non sono i luoghi più adatti per promuovere 
il pensiero e per collegarsi alla sensibilità altrui. Detto questo, quando 
il lavoro curatoriale è fatto bene può trasformarsi in una festa. Mi è 
successo con l’ultima edizione di Documenta nel 2012, una delle mi-
gliori esperienze che ho vissuto come spettatrice dell’arte. Riguardo la 
Biennale di Venezia, è l’unica istituzione dell’arte che ancora oggi con-
tinua con la tradizione della rappresentazione per Padiglioni nazionali. 

MA È ANCORA ATTUALE LA CATEGORIA DI NAZIONE? SECONDO L'ARTISTA ARGENTINA L'ARTE SI 
DEVE LIBERARE DI QUESTA SUPERFLUA CATEGORIA

U

SPECIALE VENEZIA / ARGENTINA

CLAUDIA FONTES 
PRESENTA IL SUO 

PROBLEMA DEL CABALLO

Credo che le opere dialoghino o meno tra loro, come fanno gli individui 
se hanno qualcosa da dirsi, indipendentemente del passaporto. La le-
gittimazione di un artista basata su qualcosa come “l’essere naziona-
le” associato a un’idea di controllo di qualità sono molto lontane della 
mia pratica e del mio percorso. Pensare un progetto per Venezia è stato 
veramente una sfida creativa e politica e in questo senso sono molto 
curiosa di vedere che succederà con l’opera El problema del caballo». 

Dieci anni fa la Biennale di Sao Paolo ha deciso di eliminare i padi-
glioni nazionali. È questa la scelta giusta?
«Supportare il paradigma di “nazione” ha senso soltanto per coloro che 
traggono beneficio da questo tipo di tensioni divisorie, sia per interes-
si sportivi, bellici o di controllo della volontà popolare, vale a dire per 
interessi economici. Jimmie Durham negli anni ’70 ha rappresentato 
i popoli nativi nelle Nazioni Unite e una volta ha detto che era neces-
sario sostituire l’ONU con un’organizzazione mondiale dei “United Pe-
ople Against Nations”, i popoli uniti contro le nazioni. Fino a quando 
le condizioni per quest’utopia non si verificano, mi sembra giusto che 
almeno l’arte contemporanea si possa liberare di queste categorie asso-
lutamente superflue per fare e fruire l’arte».

Ci racconta El problema del caballo, l’opera protagonista del Padi-
glione argentino?
«All’ingresso della sala il visitatore si trova di fronte a una scena so-
spesa nel tempo nella quale tre personaggi - un cavallo, una donna e un 
giovane - rispondono a una situazione di crisi, organizzando i loro corpi 
ed emozioni in diversi modi. Le figure, bianche, sono in forte contrasto 
con i materiali e le superfici dello spazio circondante in cui predomina-

di  Ana Laura Esposito
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«HO IMPIEGATO DIVERSE STRATEGIE VISUALI 
E SPAZIALI PER CERCARE DI SCONCERTARE 
LO SPETTATORE MAN MANO CHE ENTRA 
NELLO SPAZIO E SI AVVICINA ALL’OPERA, 
UNO SCONCERTO NEL PROPRIO CORPO A UN 
LIVELLO COSÌ PRIMORDIALE CHE DIVENTA 
IMPOSSIBILE TRADURLO IN PAROLE»

no mattoni, ferro e legno. La scena è completata da un quarto elemento 
che è allo stesso tempo causa e sintomo della crisi alla quale reagiscono 
i personaggi. L’immagine è sorta dopo avere preso in considerazione 
tanto la carica semantica del Padiglione argentino nella sua storia e 
memoria, quanto la considerazione di questo stesso posto che duran-
te l’apice della Repubblica Veneziana era stato una fabbrica di palle di 
cannone. El problema del caballo invita lo spettatore a integrarsi nella 
scena e diventare anche lui protagonista a partire da quello che io sta-
bilisco come punto di partenza. Per far si che questo succeda, sto impie-
gando diverse strategie visuali e spaziali per cercare di sconcertare lo 
spettatore man mano che entra nello spazio e si avvicina all’opera, uno 
sconcerto nel proprio corpo a un livello così primordiale che diventa 
impossibile tradurlo in parole. Mi piacerebbe che questo sconcerto fos-
se il punto di avvio per porsi delle domande sul nostro posto nel mondo 
e nella storia. Quest’opera parla del conflitto e della distruzione, e vuole 
richiamare l’attenzione su tre forme diverse di reagire con cui lo spet-
tatore può identificarsi oppure no, proponendo in quest’ultimo caso la 
sua propria risposta».

In questa pagina dall'alto:
Claudia Fontes, Foreigners, 2015, carta di porcellana di semi di lino
Claudia Fontes
Nella pagina precedente:
Claudia Fontes, Listening, 2016, carta di porcellana di semi di lino



EXIBART 97 / 96

SPECIALE VENEZIA / IRLANDA

di  Ludovico Pratesi

Tremate, tremate, le stre-
ghe son tornate!” Il famo-
so slogan che animava i 

cortei femministi degli anni Set-
tanta ha ispirato l’opera dell’arti-
sta irlandese Jesse Jones (1978) 
invitata a rappresentare l’Irlanda 
alla 57esima Biennale di Venezia, 
negli spazi dell’Arsenale. Jones trasforma il Padiglione in un tribunale 
alternativo: con una metodologia legata al cinema e alla performance, 
dà vita a un’opera che lei stessa descrive come una fascinazione del si-
stema giudiziario. “Tremble tremble", curato da Tessa Giblin, prende il 
nome dallo slogan del femminismo italiano, ma in realtà si riferisce ad 
un movimento sociale in Irlanda che chiede una trasformazione della 
relazione storica tra la chiesa e lo Stato, soprattutto riguardo all’abor-
to, che in Irlanda viene ammesso solo nel caso di pericolo di morte per 
la donna, in base ad una delle legislazioni più severe d’Europa. 
In quest’epoca di cambiamenti, l’artista propone il ritorno della stre-
ga come archetipo del femminismo e figura perturbatrice, che ha il po-
tenziale per trasformare la realtà. “Tremble tremble" simboleggia un 
nuovo ordine giuridico, dove le moltitudini sono compresse in un unico 
corpo gigante per proclamare una nuova legge, intitolata Utera Gigan-
tae. Jones ha compiuto approfondite ricerche sulle modalità attraverso 
le quali il diritto trasmette la memoria del tempo attraverso le genera-
zioni. Le sue ricerche spaziano da un reperto archeologico di 3 milioni 
e mezzo di anni fa, che rappresenta una statuetta femminile, fino alle 
voci censurate dei processi alle streghe dell’Europa del Sedicesimo se-
colo, i processi per sinfisiotomia e la legislazione attuale sull’aborto in 
Irlanda. “Tremble Tremble" agita testimonianze, pubblica proclami e 
nuovi testi in un imponente incantamento fisico. 
Per realizzare il suo progetto Jones collabora con l’attore Olwen 
Fouéré e l’artista del suono Susan Stenger, creando un’opera che va 
al di là del Padiglione e si propone come una forma di cinema espanso. 
«L’opera si basa sull’idea che un Padiglione nazionale sia una sorta di 
braccio armato dello Stato che rappresenta, quindi un luogo dove ha 

«L’OPERA SI BASA SULL’IDEA CHE UN PADIGLIONE NAZIONALE SIA 
UNA SORTA DI BRACCIO ARMATO DELLO STATO CHE RAPPRESENTA, 
QUINDI UN LUOGO DOVE HA SENSO PROPORRE UN’ALTERNATIVA 
AL DIRITTO NAZIONALE. IL LAVORO CONSISTE IN UN GIGANTESCO 
CORPO FEMMINILE, CHE HO CHIAMATO UTERA GIGANTAE, INTESO 
COME UNA FORZA CHE VA AL DI LÀ DELLO STATO STESSO»

"

IO E LE STREGHE. 
CONTRO LA LEGGE

IL PROGETTO DI JESSE JONES 
È FORTEMENTE POLITICO. 
DALLA LOTTA ALL’ATTUALE 
LEGISLAZIONE IRLANDESE 
SULL’ABORTO SCONFINA IN 
UN’ACCESA PROTESTA CONTRO 
LA DISCRIMINAZIONE DI 
GENDER

senso proporre un’alternativa al diritto nazionale», spiega Jesse Jones. 
«Il lavoro consiste in un gigantesco corpo femminile, che ho chiamato 
Utera Gigantae, inteso come una forza che va al di là dello Stato stesso: 
una chiara metafora della potenza collettiva della massa, di un corpo 
multiforme. L’opera propone la possibilità che una legge più vecchia di 
quella dello Stato possa risiedere nel corpo stesso. Questa vecchia legge 
può cambiare il corpo in una sorta di agenda politica, piuttosto che con-
tinuare a rispettare la realtà della legislazione corrente del corpo fem-
minile controllato dalla costituzione irlandese. Credo che il movimento 
femminista possa cambiare la legge e addirittura mettere in questione 
lo Stato stesso». Come? «Disobbedendo in massa alla legge, non rispet-
tandola, e rendendola estranea ai nostri corpi. Questo è quello che sta 
succedendo in Irlanda oggi, e rappresenta lo spostamento dell’immagi-
nario politico nei vari stadi di trasformazione in un’assurdità. Quando 
lo Stato diventa assurdo per la moltitudine, non può sopravvivere per-
ché perde credibilità e non può più sfruttare la nostra realtà. Questa 
gigantesca metafora può distruggerlo». 
Un messaggio politico molto forte, quindi, che arriva da una delle ar-
tiste irlandesi più impegnate, che opera da diversi anni con diversi 
linguaggi, dal video all’installazione alla performance, coinvolgendo 
anche singoli o piccoli gruppi di individui. L’ultima mostra di rilievo 
di Jesse Jones è una personale alla Dublin City Gallery, “No More Fun 
and Games”, che mette a confronto opere realizzate da donne della 
collezione permanente con un’installazione di carattere performativo, 
costituita da un grande schermo in tessuto, mosso ogni giorno da un 
collaboratore dell’artista per svelare le opere delle artiste donne, che 
la società tende a nascondere.

Erwin Wurm, Narrow House, foto di Robert Fessler
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NON MANIPOLARE 
L’ ICONOGRAFIA INDIGENA! 

SPECIALE VENEZIA / CILE

di  Ana Laura Esposito

erken – ‘messaggero’ per la cultura 
Mapuche – così si intitola la istalla-
zione dell’artista cileno Bernardo 

Oyarzún (Los Muermos, 1963) che insieme 
all’occhio critico e curatoriale di Ticio Esco-
bar (Asunción, 1947), storico, ricercatore ed 
ex-Ministro della Cultura del Paraguay, è stato 
selezionato attraverso un bando pubblico per 
rappresentare il Cile nel Padiglione nazionale 
della Biennale. E già il criterio della selezione 
significa qualcosa non di poco conto, specie in 
America Latina: «Questa modalità garantisce 
che l'arte possa mantenere una dimensione 
concettuale e critica forte e sfuggire alle logi-
che di mercato e dello spettacolo e alle scelte 
fatte in base alle relazioni tra Stati. Attraverso 
questa procedura i criteri di selezione diventa-
no trasparenti e soprattutto qualittativamente 
più definiti», chiarisce Escobar, mentre Oyar-
zún aggiunge: «Mi auguro che questa occasione 

sia molto positiva e importante per i nostri po-
poli nativi, soprattutto per il popolo Mapuche 
che è stato incessantemente vessato sin dagli 
esordi della colonizzazione dell’America».
La volontà di professionalizzare l’intero pro-
cesso è sottolineata dalla scelta di una giuria 
formata da un comitato di esperti di rilevanza 
internazionale, tra cui Cuauthémoc Medina, 
chief curator del MUAC (Museo Universitario 
de Arte Contemporáneo) del Messico – e Ivo 
Mesquita, direttore della Pinacoteca Statale 
di San Paolo. 
Werken non significa soltanto ‘messaggero’ in 
mapudungun: «Questo concetto si estende an-
che a colui che è il portatore della memoria, 

WERKEN NON PRESENTA SOLO UNA PROBLEMATICA 
INDIGENA, MA UNA RICHIESTA SILENZIOSA CHE FORSE TROVA 
ECO NEI FLUSSI MIGRATORI OGGI PRESENTI IN EUROPA. E POI 
SI TRATTA DI UNA SFIDA. È UN’OPERA DI GRANDE CONTENUTO 
POLITICO, MA ABBIAMO VOLUTO TROVARE IL GIUSTO 
EQUILIBRO SENZA RIDURRE IL GESTO NÉ ALLA SEMPLICE 
DENUNCIA POLITICA, NÉ AL ‘FOLCLORISMO INDIGENO’

W

QUESTO È UNO DEI MESSAGGI DELL’OPERA 
REALIZZATA DA BERNARDO OYARZÚN. 
CHE VUOLE RENDERE VISIBILI LE 
CULTURE ANCESTRALI DIMENTICATE 
O CANCELLATE PER SEMPRE DAI 
PROCESSI DI COLONIZZAZIONE E POST 
COLONIZZAZIONE TUTTORA ESISTENTI IN 
SUDAMERICA

Dall'alto:
Bernardo Oyarzún, EKEKO, dalla mostra Space to Dream, Recent Art from South America, 2014, Auckland Art 
Gallery Toi o Tamaki, Auckland, Nueva Zelanda
Bernardo Oyarzún, Trabajo Forzado, 2003

il mediatore, colui che guida e negozia e che 
quindi ha un ruolo politico», spiega Oyarzún 
che condivide insieme a Escobar un lungo per-
corso dedicato alla ricerca e alla comprensio-
ne più vasta dei processi di rappresentazione 
della cultura Mapuche nella contemporaneità. 
Una ricerca che affronta ancora oggi le vesti-
gia degli abusi della colonizzazione e i pregiu-
dizi di base razziale in un contesto post-colo-
niale non semplice.
Werken è una installazione di grandi dimen-
sioni in cui convivono 1500 maschere Ma-
puche di legno naturale sostenute da aste 
metalliche ad altezza variabile, insieme a un 
display in cui scorreranno più di 6mila nomi 
e patronimici di questa cultura. Il peso antro-
pologico del gesto artistico condensa storia, 
simbolismo e ritualità, non a caso Oyarzún 
sottolinea che oltre alle diverse «evocazioni e 
significati, l’elemento più rilevante dell’opera 

è il rendere visibile le culture ancestrali di-
menticate e spesso cancellate per sempre dai 
processi di colonizzazione e post colonizzazio-
ne tuttora esistenti in America». E Escobar ag-
giunge: «Le maschere sono in sé interessanti 
e complesse. Nella sua semplicità geometriz-
zante hanno una sintesi estremamente poten-
te. Werken parte già da questa unità estetica 
che è in sé un oggetto che possiede una forte 
carica espressiva storica, politica, religiosa e 
mitologica. Werken non presenta solo una pro-
blematica indigena, ma una richiesta silenziosa 
che forse trova eco anche nei flussi migratori 
oggi presenti in Europa. E poi si tratta di una 
sfida. È un’opera di grande contenuto politico, 

ma abbiamo voluto trovare il giusto equilibro 
senza ridurre il gesto né alla semplice denuncia 
politica, né al ‘folclorismo indigeno’. Sono con-
vinto che Bernardo nel suo lavoro sa trovare il 
compromesso adeguato tra densità discorsiva 
e visualità, caratteristiche che lo rendono uno 
degli artisti più interessanti dello scenario con-
temporaneo cileno».
Quest’opera, creata appositamente per la 
Biennale, è un segno di continuità nella ricer-
ca artistica avviata da Oyarzún sin dagli anni 
Novanta e sviluppata con l’ambizione di dare 
visibilità a ciò che la società ha reso invisibile. 
In questo modo, il suo lavoro induce alla rifles-
sione su come l’immaginario indigeno stereoti-
pato trova sfogo in pregiudizi razziali. Oyarzún 
sottolinea il modo in cui la rappresentazione 
Mapuche diventa violenza razziale e acquista 
un valore prepotente e scomodo. Attraverso un 
intenso e meticoloso lavoro, dati biografici, la 
storia di una cultura emarginata e una ricerca 
volta a scoprire i meccanismi più sottili, diven-
tano parte integrante delle sue opere. L’artista 
sottolinea la artificiosità con cui l’iconografia 
indigena è manipolata, anche da parte dello 
Stato, con il proposito di costruire una identità 
nazionale se non falsa, perlomeno forzata.
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yörgy Ligeti, Brian Eno, Sébastien Tellier o Cassius, tra i vinili, 
Black Mountain College tra i libri, Nr. 9 Zyklus di Karlheinz 
Stockhausen tra gli spartiti, inframezzati da strumenti musi-

cali sperimentali, di fronte un plastico ligneo di un interno che ricor-
da gli spazi ritmici, qui in dialogo con i poeti musicisti, teorizzati dallo 
scenografo svizzero Adolphe Appia nei primi del secolo scorso. Siamo 
nell'atelier di Xavier Veilhan (Lione, 1963), sito nel quartiere parigino 
di Père Lachaise in un vecchio magazzino degli anni Settanta composto 
da due grandi volte in calcestruzzo armato. Un laboratorio progettuale 
alla maniera di una bottega d'arte del quindicesimo secolo in cui l'eclet-
tismo produttivo è organizzato come una vera e propria impresa. Tra 
gli spazi aperti s'incrociano musicisti, fotografi, scenografi, designer, 
ingegneri e amici, tutti tesi alla realizzazione di opere come Studio Ve-
nezia, il nuovo progetto di Xavier Veilhan per il Padiglione francese 
della 57esima Biennale di Venezia. Costruito nel 1912 dall'ingegnere 
veneziano Faust Finzi, il padiglione si estende su 420m², qui Veilhan 
ci restituisce uno spazio architettonico immersivo dalle linee essenziali 
che gli spettatori sono invitati a percorrere liberamente, in un'opera che 
si riallaccia alla visione di spazio artistico interrelazionale centrato sulla 
figura dell'artista, come è nelle intenzioni di Christine Macel.
Trasformato per l'occasione in uno studio di registrazione degli anni '70, 
“Studio Venezia” si presenta come un giardino musicale in cui inseguire 
il proprio motus animi continuus, che per 173 giorni offre, ad una car-
rellata di musicisti, una situazione sperimentale inedita e momenti di 
creazione irripetibili. Un'opera moderna in perpetua trasformazione ma 
anche luogo di scambi tra musicisti, ingegneri del suono, programmatori 
e produttori, il tutto in dialogo con l'esterno attraverso un'applicazione 
mobile. La musica qui non è finalizzata alla rappresentazione di se stes-
sa e neppure alla sola percezione interiore, ma grazie alla creazione e 
all'improvvisazione prende le forme casuali e variegate di un fuori pro-
gramma. Quest'ultimo cala nell'incertezza lo spettatore e attiva in lui la 
ricerca, tra suono e arte visiva, di quel simbolo che ognuno diversamente 
identifica con l'arte e la creatività. Sedotto da sempre dalla fabbricazione 
di oggetti, Veilhan inventa e costruisce degli strumenti musicali che sono 
esposti con altri antichi o più contemporanei e di ogni orizzonte, sfrut-
tandone il forte potere di comunicazione, andando così oltre il tempo 
e lo spazio presente. L'artista francese coltiva da sempre la relazione 
tra arte e musica, vedi la collaborazione con il gruppo francese Air o 
l'opera Music (2016) presentata presso la galleria Perrotin a New York 
e a Parigi, o On/Off (2014), esposizione che si trasforma in scena mu-
sicale. Ma è in questo progetto che la musica si situa sullo stesso piano 
dell'arte visiva. Ed ecco il perché della presenza di curatori come Chri-
stian Marclay, artista musicista vincitore del Leone d'oro nel 2011 con 
l'installazione video The Clock, qui in collaborazione con il critico d'arte 
e direttore del Mamco di Ginevra, Lionel Bovier. Abbiamo incontrato 
Xavier Veilhan per parlarci del suo progetto, e presto l'artista ci svela 
con entusiasmo la sua incredulità di fronte alla selezione, malgrado l'at-
mosfera di pacata organizzazione che si respira nel suo atelier.
 
Come nasce Studio Venezia, questo progetto itinerante che diventerà 
poi Studio Buenos Aires e Studio Lisbona?
«Premetto che ciò che mi interessa è il fuori campo nell'arte. Quando 
guardo un'opera di Andy Warhol o di Piero della Francesca penso a quel-
lo che gira intorno all'opera, dalla tecnica all'energia che emana. In que-
sto senso per “Studio Venezia” ho pensato ad un'orchestra che si accorda 
prima dell'esecuzione. Non si tratta di musica scritta, ma di cogliere un 
momento fragile, un fuoricampo musicale».

UNA CAVERNA ARCHITETTURALE E IMMERSIVA, IN CUI LA MATERIA SONORA MOLTIPLICA L'ESPERIENZA VISIVA DELLA VISITA. COSÌ 
SI PRESENTA IL PADIGLIONE IDEATO DALL’ARTISTA FRANCESE. UNA GRANDE SCULTURA CHE RIPRENDE TUTTI GLI ELEMENTI DI UNO 
STUDIO DI REGISTRAZIONE DEGLI ANNI SETTANTA, MA CHE SI PRESENTA COME UNO SPAZIO DESTRUTTURATO COME DOPO UN TERREMOTO

G
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IL PADIGLIONE  ALTISONANTE DI 
XAVIER VEILHAN

A cosa si è ispirato il progetto?
«È un'istallazione immersiva tra mu-
sica e arti visive, che si ispira al Mer-
zbau musicale di Kurt Schwitters, al 
Bauhaus, fino alle esperienze del Black 
Mountain College passando per Sta-
tion to station di Doug Aiken».

Stimolare lo sguardo, e a sua volta 
associarlo ad una sensazione fisica, 
è un leitmotiv che si ritrova sovente 
nelle sue creazioni. Anche in “Studio 
Venezia”?
«Lo studio per definizione è un luogo 
di creazione e di registrazione, dove il 
tutto si svolge in segreto, mentre qui 
il pubblico è in presenza di musicisti 
colti in piena creazione, e non in un 
concerto. È un'opera, anzi una sorta di 
caverna architetturale, in cui la mate-
ria sonora moltiplica l'esperienza vi-
siva della visita. Una grande scultura 
che riprende tutti gli elementi di uno 
studio registrazione degli anni Settan-
ta, ma che si presenta come uno spazio 
compresso, destrutturato come dopo 
un terremoto».

Lo spirito della modernità permane nel suo lavoro. Lei rifiuta l'eti-
chetta di artista postmodernista, giusto? 
«Cerco la modernità e non la postmodernità. Mi interesso molto a come 
la modernità sopravviva oggi, ma non come un istante fermo nel tem-
po, ma come spazio dinamico. Il mondo è in continua modificazione in 
un presente che non esiste».

Studio Venezia è uno spazio architettonico a dimensione musicale 
che richiede tempi di esecuzione e di fruizione lunghi. È così?
«“Studio Venezia” è un progetto in evoluzione che terminerà con la 
chiusura della Biennale, la sua durata è dunque una chiave del proget-
to, il tempo stesso della manifestazione è fattore di diffusione di ciò che 
succede al Padiglione. Dal canto mio, cercherò di sincronizzarmi con il 
ritmo della città, rimarrò a Venezia durante tutta la Biennale. Ho invi-
tato diversi musicisti, mi sembra giusto essere lì ad accoglierli. Senza 
per questo voler controllare ciò che accade, il fattore rischio è parte del 
progetto. La Biennale è un momento importante della mia vita artistica 
che andrà oltre il tempo dell'esposizione, infatti ne approfitteremo per 
lavorare a progetti futuri».

E chi sono i musicisti coinvolti in quest'esperienza fuori dal comune?
«Insieme a Christian Marclay ci siamo associati a programmatori come 
Enrico Bettinello, Olivier Lexa e Victor Nebbiolo di Castri per lavora-
re sulla lista di musicisti invitati. Tra questi verranno Christopher 
Chassol che propone sessioni di improvvisazione e corsi di armonia; 
la dj Chloé, che ricordiamo ha partecipato a Ravel Ravel Unravel di 
Anri Sala alla 55esima Biennale d'arte, il pianista Alain Planès, ma 
anche Éliane Radigue con una ventina di musicisti sparsi nel padi-
glione che saranno alla ricerca di un suono continuo per un'immer-

di  Livia de Leoni
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«STUDIO VENEZIA È UN PROGETTO IN 
EVOLUZIONE CHE TERMINERÀ CON LA 
CHIUSURA DELLA BIENNALE. LA SUA DURATA 
È DUNQUE UNA CHIAVE DEL PROGETTO, IL 
TEMPO STESSO DELLA MANIFESTAZIONE È 
FATTORE DI DIFFUSIONE DI CIÒ CHE SUCCEDE 
AL PADIGLIONE. DAL CANTO MIO, CERCHERÒ 
DI SINCRONIZZARMI CON IL RITMO DELLA 
CITTÀ. RIMARRÒ A VENEZIA DURANTE TUTTA 
LA BIENNALE»

sione totale nel fenomeno acustico. La lista s'infoltirà anche dopo 
l'apertura della Biennale. Si tratta di un invito, non c'è nessun con-
tratto stipulato tra me e i musicisti, questi godranno pieni diritti 
sulle loro creazioni. Atmosfera conviviale garantita!».

IL PADIGLIONE  ALTISONANTE DI 
XAVIER VEILHAN

A sinistra dall'alto:
Xavier Veilhan, Studio Venezia 
Modello (dettaglio), © Veilhan / ADAGP, Paris, 2017
Xavier Veilhan, Untitled (Le Studio), 1993, vista dell’istallazione, Galleri Riis, Oslo. 
Legno, tessuto, pittura acrilica e cavi; dimensioni variabili. 
Collezione Javier Lopez, Madrid

A destra:
Xavier Veilhan, Foto di Diane Arques

© Veilhan / ADAGP, 2017. 
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Dieci anni fa esatti, in tenuta da calciatore e con zaino in spalla, s’in-
trufolò nei Giardini della Biennale simulando il Padiglione Clandestino 
Albanese. Oggi è l’artista che rappresenta Il Kosovo alla Biennale. Si-
slej Xhafa, formatosi in Italia, di stanza a New York e costantemente in 
giro per il mondo e l’esempio di un artista internazionale, emigrato per 
necessità e apolide per virtù. «L'arte – sostiene – rappresenta il mondo 
ed io sono interessato non alla geografia ma alla possibilità di un’opera 
di ripensare il suo tempo, di reinventarlo. È questa la vera forza, incon-
sapevole, dell’artista: creare opere in grado di reinventare continua-
mente il tempo. Io ad esempio per farlo uso l’ironia, che non va confu-
sa con l’umorismo, che è caduta nel ridicolo. L’ironia lascia spazio alla 
partecipazione, aspetto per me fondamentale perché sono convinto che 
l’arte sia l’unica vera democrazia. L’artista quindi non può cambiare il 
proprio tempo, ma deve porre domande per far riflettere».
Un peregrinare, quello di Xhafa, silenzioso, a tratti invisibile, che lo ac-
comuna a quello del suo popolo sintetizzato, appunto, nel ‘97 a Vene-
zia. «La performance – ci racconta – puntava a suscitare delle domande 
sulla partecipazione alla Biennale in termini di inclusione-esclusione. 
Com’era possibile che una nazione piccola come il Lussemburgo aves-
se un Padiglione e invece non lo avesse una nazione grande come l’In-
dia [la prima partecipazione ufficiale dell’India alla Biennale risale al 
2011]?». 
L’artista avverte forte il senso di identità nazionale così come le più 
stringenti tematiche del mondo contemporaneo. È sua convinzione che 
alla grande esposizione veneziana spetti il compito di riflettere la com-
plessa situazione odierna, puntando soprattutto sui Paesi emergenti. 
«La Biennale – spiega – è un atto politico, non artistico. Riconosco il 
nazionalismo nell’identità dei suoi artisti. Ad esempio, se pensiamo a 
Damien Hirst pensiamo all’Inghilterra. La finta globalizzazione dell’ar-
te non ha nulla a che vedere con la qualità individuale. Personalmente 
ritengo che i padiglioni nazionali, in questo momento, siano più impor-
tanti per i Paesi in via di sviluppo che non per le potenze mondiali, 
poiché i primi hanno molto più da raccontare». 
Il pretesto e l’origine di questa narrazione sono da rintracciare nella 
storia recente di questi Paesi, vittime di guerre civili, regimi dittatoria-
li, pulizie etniche, privazioni fisiche ed intellettuali di ogni genere. Con-
fessa l’artista: «Non puoi restare indifferente di fronte alle sofferenze 
del posto in cui sei nato. Il luogo della mia nascita è un posto sacro per 
me però non voglio abusare della storia del mio Paese. Io voglio che la 
mia storia e il mio essere si riflettano nel tempo e nel luogo che attra-
verso per creare di volta in volta qualcosa di eccezionale e di magico».
Questa 57esima edizione, non è la prima Biennale di Xhafa (dopo il 
1997 vi è tornato, con invito, nel 1999, nel 2005 e nel 2013), ma lo è 
per il Kosovo che, dopo un difficile percorso di costruzione statale, si 
presenta alla platea internazionale con una propria storia e una pro-
pria identità. 
Kosovara anche la curatrice, Arta Agani, direttrice della Galleria Na-
zionale del Kosovo. «Arta è una curatrice coraggiosa, le piace sfidare 
continuamente il sistema dell'arte, proprio come me», commenta Xha-
fa. Un’affinità intellettuale tradottasi in una reciproca sintonia e in un 

lavoro sinergico, i cui modi e risultati, al di là delle dichiarazioni di en-
trambi, non è dato ancora conoscere. Il progetto “Last and found” che 
stanno preparando per l’Arsenale è avvolto dal massimo riserbo. Non 
una novità per l’artista, che ama stupire e, da scaltro conoscitore del 
sistema dell’arte qual è, sa bene che esiste una relazione direttamen-
te proporzionale tra la curiosità del pubblico e il mistero che circonda 
un’opera. Del resto, le sue sono vere e proprie invenzioni, sempre ar-
gute, capaci di celare, dietro sardoniche fattezze e movenze, serie ri-
flessioni; raffinate speculazioni, siano esse installazioni o performance, 
non di rado eseguite con mezzi minimi, il cui effetto è spesso amplificato 
dalla sorpresa che determinano e dalle polemiche che ne scaturiscono. 
Un modo di intendere l’arte che bene esprime il suo cammino verso so-
luzioni sempre meno oggettuali e sempre più processuali e relazionali. 
Per svelare il mistero, appuntamento quindi in Biennale.

SPECIALE VENEZIA / KOSOVO 

IO E LA PRIMA VOLTA DEL 
KOSOVO. UFFICIALMENTE
QUEST’ANNO SISLEY XHAFA RAPPRESENTA IL SUO PAESE. UN TRAGUARDO, DOPO IL PADIGLIONE CLANDESTINO DI DIECI ANNI FA. E 
UN’OCCASIONE PER DIRE LA SUA SULL’ARTE, LE NAZIONI, LA BIENNALE

«LA BIENNALE È UN ATTO POLITICO, NON 
ARTISTICO. LA FINTA GLOBALIZZAZIONE 
DELL’ARTE NON HA NULLA A CHE VEDERE CON 
LA QUALITÀ INDIVIDUALE. PERSONALMENTE 
RITENGO CHE I PADIGLIONI NAZIONALI, IN 
QUESTO MOMENTO, SIANO PIÙ IMPORTANTI 
PER I PAESI IN VIA DI SVILUPPO CHE NON 
PER LE POTENZE MONDIALI. I PRIMI HANNO 
MOLTO PIÙ DA RACCONTARE» 

di  Carmelo Cipriani

Sislej Xhafa, foto di Annamaria La Mastra
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l rijsttafel, pezzo forte della cu-
cina olandese, è composto da 
un’articolata sequenza di piatti 

colmi di riso, pollo, gamberetti, frutti di 
mare, banane fritte. Disposte su un’am-
pia tavola secondo un ordine impeccabi-
le, le pietanze delineano un arcipelago 
di sapori, profumi e racconti ormai sedi-
mentati che ancora sanno di viaggi lun-
ghi e avventurosi, di cartografie e trattati commerciali. I Paesi Bassi, 
terre sottratte al dominio del mare, fondarono la loro potenza su un 
Impero Coloniale esteso da un oceano all’altro, un’autorità che con-
tinua a perpetuare i suoi modelli rappresentativi. Siamo fatti della 
materia della storia, dell’interpretazione che ne diamo in ogni piccolo 
gesto quotidiano ed è su questa vena narrativa sempre vibrante che 
Wendelien Van Oldenborgh e Lucy Cotter si sono concentrate, per 
immaginare il Padiglione dei Paesi Bassi della Biennale di Venezia.

Lucy, come hai sviluppato il progetto espositivo per il Padiglione 
del tuo Paese?
Lucy Cotter:  «La stessa struttura del Padiglione Olandese è stata il 
punto di partenza. È stato progettato nel 1953, una fase di ricostru-
zione post-bellica in cui l'architettura tracciava la strada verso l’im-
magine moderna dei Paesi Bassi. Ero interessata alle modalità con le 
quali la sua conformazione modernista riesce a riflettere una precisa 
immagine storica dei Paesi Bassi. Così, ho proposto a Van Oldenborgh 
di raccogliere questo spunto come base per un nuovo lavoro e abbia-
mo collaborato a stretto contatto con lo spazio di Rietveld, prendendo 
in considerazione tutte le sue possibilità espositive. Cinema Olanda è 
una grande installazione site-specific ma questa è stata la prima fase 
di un dialogo che ci ha dato ulteriore occasione di sviluppare il proget-
to. Continueremo con ambizioni maggiori, in cui “riporteremo a casa” 
le questioni sollevate alla Biennale, in previsione di un progetto mul-
tidisciplinare della durata di tre mesi e ospitato dalle principali istitu-
zioni artistiche dei Paesi Bassi, come il Witte de With, a Rotterdam, lo 
Stedelijk Museum e l’EYE Film Instituut, ad Amsterdam». 

Wendelien, di solito le tue opere instaurano una relazione dinami-
ca con le architetture. Come avete risolto la relazione con il padi-
glione di Rietveld?

Wendelien Van Olendborgh: «Da tempo l’architettura interpreta un 
ruolo importante nel mio lavoro, scelgo ambientazioni che possano 
raccontare i temi che voglio affrontare. Spesso lascio che gli edifici "si 
esprimano", come se fossero personaggi con un proprio punto di vista 
e una loro ideologia. Come ha spiegato Lucy, il padiglione di Rietveld 
è stato il punto di partenza per questa edizione della Biennale di Ve-
nezia. Ma non l’ho inteso come un equilibrio da risolvere, piuttosto 
come un materiale ricco di spunti interessanti dai quali partire per 
ulteriori ricerche e nuovi lavori. Ho studiato a lungo gli anni '50, una 
decade in cui molto del vissuto olandese doveva essere rimosso, per 
raggiungere quella sorta di immagine moderna e senza discontinuità 
che l'Olanda voleva emanare. Tutto ciò continua ad avere risonanze 
sociali anche oggi e mi ha portato a guardare più da vicino non solo 
l'architettura di Rietveld ma anche quella di architetti e urbanisti del 
dopoguerra. In Cinema Olanda, metto in primo piano il lavoro di Lotte 
Stam-Beese, uno dei principali urbanisti della Rotterdam del dopo-
guerra».

VIVA ARTE VIVA è il tema di questa edizione. Come vi siete rap-
portate a questo tema?
L.C.: «C'è una naturale affinità tra Cinema Olanda e il tema della Bien-
nale, perché il progetto mette in primo piano il rapporto dinamico 
tra estetica e immaginario sociale, vorremmo fornire diversi punti 
di vista, nuovi vocabolari, paradigmi di pensiero meno espliciti che 
contribuiscano a far immaginare nuove condizioni socio-culturali e 
politiche. Il lavoro di Van Oldenborgh mira a una comprensione critica 
e a una potenziale trasformazione delle attuali condizioni di produzio-
ne culturale, la sua poetica entra nell’ambito della cultura popolare 
e metropolitana, nel vissuto urbano. Ed è proprio questo modo di af-
frontare le questioni sociali più urgenti che differenzia il suo lavoro da 
quello di altri importanti artisti olandesi». 
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DALL’ARCHITETTURA 
ALL’IMMAGINARIO

Da sinistra Lucy Cotter e Wendelien van Oldenborgh, foto di Ari Ver-sluis

LA SOTTILE LINEA DEL COLONIALISMO 
CHE ATTRAVERSA LA STORIA DEI 
PAESI BASSI. NE PARLIAMO CON 
WENDELIEN VAN OLDENBORGH E 
LUCY COTTER, ARTISTA E CURATRICE 
DEL PADIGLIONE NAZIONALE, CHE 
NON SI CONCLUDE IN LAGUNA

WENDELIEN VAN OLENDBORGH: «DA TEMPO L’ARCHITETTURA 
INTERPRETA UN RUOLO IMPORTANTE NEL MIO LAVORO, SCELGO 
AMBIENTAZIONI CHE POSSANO RACCONTARE I TEMI CHE VOGLIO 
AFFRONTARE. SPESSO LASCIO CHE GLI EDIFICI "SI ESPRIMANO", 
COME SE FOSSERO PERSONAGGI CON UN PROPRIO PUNTO DI 
VISTA E UNA LORO IDEOLOGIA»

di  Mario Francesco Simeone 

I
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IL TERRITORIO FISICO DEL RITMO.

PARLA CEVDET EREK

di  Micol Di Veroli

Suono, video design ed architettura sono i me-
todi espressivi di Cevdet Erek, artista turco 
in grado di sviluppare storie affascinati che 
richiedono la presenza dello spettatore per 
essere attivate. I suoi progetti artistici si sono 
spesso legati a doppio filo con le vicende politi-
che ed i tumulti sociali della sua patria.  Erek 
riesce a fondere diversi universi, espandendoli 
su una linea temporale che stimola l’esplorazio-
ne sensoriale. Quest’anno l’artista è stato chia-
mato a rappresentare il padiglione turco alla 
Biennale di Venezia. Exibart lo ha intervistato 
per voi.

Oltre ad essere impegnato nel campo delle 
arti visive sei anche un musicista. Questa 
epifania ti porta a creare opere con uno spe-
ciale senso del ritmo che stimola le percezio-
ni. Puoi parlarci di questo particolare proces-
so creativo? 
Io respiro ritmo perché sono di Istanbul ed an-
cora vivo qui. Uso il ritmo nel suo senso comu-
ne, nella sua accezione musicale. Quindi il ter-
ritorio non fisico del ritmo mi guida all’interno 
di qualsivoglia forma temporale. Esistono ritmi 
all’interno del mondo visivo e spaziale, all’in-
terno del corpo umano, nei comportamenti 
sociali, nella storia e così via. Ho lavorato per 
creare connessioni tra questi ritmi per così 
dire collettivi e tra i ritmi musicali. In seguito 
ho compiuto esperimenti sul trasferimento di 
forme, linguaggi e media e sulla distillazione di 
forme ibride.   

Hai creato opere sulla percezione dei nostri 
tempi. Quale è la tua percezione della situa-
zione contemporanea sia all’interno della 
tua nazione che all’estero?  
Lasciami dire che la situazione, in questo mo-
mento, è veramente orribile. Dico questo  alla 
luce dello scorrere di così tanti eventi ina-
spettati su larga scala, come la sparatoria 

SPECIALE VENEZIA / TURCHIA

SUONO, VIDEO DESIGN ED ARCHITETTURA 
SONO I METODI ESPRESSIVI DELL’ARTISTA 
TURCO IN GRADO DI SVILUPPARE STORIE 
AFFASCINATI CHE RICHIEDONO LA 
PRESENZA DELLO SPETTATORE PER 
ESSERE ATTIVATE
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della notte di capodanno, che tra l’altro è successa proprio 
vicino a dove lavoro. Tutto questo rende difficile per me e 
per altre persone che ho intorno, riflettere sulla percezione 
di questo periodo storico. Comunque posso dirti che quello 
che farò alla biennale – che è in parte ancora sconosciuto a 
me ed al mio team – sarà la risultante di tutti questi eventi 
e vedremo in seguito come l’opera sarà relazionata ad essi.  

Live sound, performance ed opere site-specific sono le tue 
cifre stilistiche. Pensi che il formato effimero sia quello giu-
sto per l’espressione artistica?  
Non ho un format predefinito che controlla le mie opere, non 
ho preferenze. Dipende da dove e quando qualcosa sta per es-
sere creata, da quale collaborazione o energia individuale sta 
per attivarsi. Questo ed altre condizioni imponderabili rego-
lano la mia arte.  

Le tue opere sono densamente immersive e gli spettatori 
giocano un ruolo importante per attivarle. Pensi che l’arte 
o gli artisti si dimentichino delle urgenze del fruitore?
Si, nella maggior parte dei casi le persone dimenticano le ur-
genze degli altri o fanno finta di non riconoscerle. 

L’arte non dovrebbe essere un oggetto ma la scusa per un 
dialogo. Cosa ne pensi di questa affermazione? 
Ah, è una frase di Douglas Gordon, vero? Posso confrontarmi 
con questo statement ma non direi mai “non dovrebbe”. L’arte 
come oggetto può essere meravigliosa. 

Hai recentemente realizzato una Colonna Sonora per il  
political thriller turco intitolato Abluka , per la regia di 
Emin Alper. Parliamo di un film che ha vinto il premio 
speciale della giuria al festival del cinema di Venezia del 
2015. Puoi parlarci di questa esperienza?  
Lavorare sulla musica e co-dirigere il suono per avere un’at-
mosfera ed un ritmo unificati è stata un’esperienza mera-
vigliosa. Quell’atmosfera specifica è stata definita dalla vio-
lenza politica in Turchia e dalle condizioni psicologiche di 
un abitante dell’area suburbana di Istanbul. Il processo di 
produzione è stato in sincrono con la mia installazione A 
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Room of Rhythms - Otopark alla 14esima Istanbul Biennial, 
all’insegna di un periodo molto denso di impegni lavorativi 
ma decisamente fruttuoso.  La mia esperienza al Festival del 
Cinema di Venezia in qualità di compositore ha una ripetizio-
ne annuale, ho partecipato alla competizione principale ed 
al premio della giuria con Sivas nel 2014 e Abluka nel 2015. 
Ciò mi ha concesso l’opportunità di visitare le biennali di ar-
chitettura ed arte di quegli anni, prima di esser selezionato 
come artista rappresentante del padiglione turco nel 2017. In 
quel periodo ho parallelamente viaggiato sui vaporetti e su 
universi differenti ma connessi come musica, cinema ed arte, 
tentando di immaginare cosa avrei proposto se fossi stato 
chiamato a rappresentare il padiglione nazionale. Si è tratta-
to di un buon esercizio mentale alla fin fine. 
Cosa ti aspetti quindi dalla Biennale di Venezia, quali sono 
tuoi piani per il padiglione?
Attualmente il mio piano è lavorare su di un livello architet-
tonico, dal momento che abbiamo problemi da risolvere per 
quanto riguarda lo spazio. Non so bene cosa succederà do-
mani e sto tentando di gustarmi questo mistero, questo non 
sapere esattamente cosa accadrà all’interno del padiglione.  

Insisto, potresti fornirci qualche piccola indiscrezione sul 
progetto che presenterai? 
L’installazione si intitolerà ÇIN ma invece di provare a de-
scrivere un progetto che è stato pensato per essere vissuto 
on-site ed è ancora in fase di sviluppo, suggerisco di immagi-
nare una scena assieme, come se si trattasse di un esercizio: 
C’è una rovina recintata che scorgiamo nella distanza, den-
tro il recinto una guardia presidia il sito per tutto il giorno. 
Mentre cammina in silenzio la guardia nota un visitatore che 
sbircia attorno ed un concerto di mille grilli ringrazia il visi-
tatore. La guardia ed il visitatore, che cercano di parlarsi a 
distanza, lanciano un grido unisono, causato dal dolore alle 
orecchio per il violento rumore dei grilli uscito dal nulla. Più 
tardi, verso sera, in un altro luogo la guardia tenta di soppri-
mere il ronzio nelle orecchie aprendo un poco la finestra ma 
il ecco che scatta il suono dell’allarme ‘viyuviyuviyuviyu’,un 
rumore simile a quello dei grilli. In seguito si cerca di immagi-
nare nuovamente tutta questa storia tornando all’inizio.

Nella pagina precedente:
Cevdet Erek, foto di Volkan Kiziltunc

In questa pagina:
Cevdet Erek, A Room of Rhythms - Curva, 2014, 
Vista dell'installazione della mostra "Open Museum Open City", MAXXI, Roma 

«NON HO UN FORMAT PREDEFINITO CHE CONTROLLA LE MIE OPERE. DIPENDE 
DA DOVE E QUANDO QUALCOSA STA PER ESSERE CREATA, DA QUALE 
COLLABORAZIONE O ENERGIA INDIVIDUALE STA PER ATTIVARSI. QUESTO ED 
ALTRE CONDIZIONI IMPONDERABILI REGOLANO LA MIA ARTE»
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a storia personale e quella universale 
si incontrano nell’opera dell’artista 
canadese che è stato scelto per rappre-

sentare il suo Paese. Geoffrey Farmer, classe 
67 è noto per le dimensioni monumentali ed 
epiche dei suoi lavori, in cui, con diversi ma-
teriali - pescati da un enorme archivio di objet 
trouve -, compone le sue opere mobili usando 
molteplici mezzi, come il collage, la fotografia, 
il disegno, il video e la scultura.
Per la 57esima Biennale di Venezia presenta 
A way out of the mirror, a cura di Kitty Scott 
e commissionato dalla National Gallery of Ca-
nada. L’installazione che, oltre ad impegnare 
gli spazi del Padiglione, invade i giardini che lo 
circondano, trae ispirazione da una faccenda 
molto personale, descritta dallo stesso artista: 
«La storia del mio progetto per Venezia ha ini-
zio con queste foto inedite scattate nel 1955. 
Ritraggono la collisione tra un treno e un car-
ro di legname fermo ad un passaggio a livel-
lo. In primo piano, alcune tavole di legno e, in 
una delle immagini, un ragazzino non meglio 
identificato posa con una mela mezza mangia-
ta in mano e lo sguardo fisso all’orizzonte» Il 
grande assente in queste foto, l’uomo che sta 
di fianco al fotografo, è il nonno di Geoffrey, 

Victor Farmer, sopravvissuto alla collisione 
con il treno, per morire qualche mese dopo. 
La storia di questo incidente era sconosciuta 
all’artista e nessuno della sua famiglia era a 
conoscenza dell’esistenza di questi scatti, ma 
la memoria di questo episodio si era traman-
data fino alla sua generazione, tramutandosi 
in rabbia, in assenza e in un trauma, taciuto 
nel dolore. Il vissuto personale è solo uno degli 
elementi che si stratificano nell’opera di Far-
mer, in cui ad emergere è un mondo fatto di 
figure misteriose che si muovono con lo spazio 
che abitano, cariche di storia, di ricordi e di 
desideri sopiti. 
Incuriositi dal modus operandi di Farmer ab-
biamo voluto porgli qualche domanda mentre 
lavorava agli ultimi preparativi del progetto.

Hai sempre una relazione speciale con i luo-
ghi in cui lavori. Qualcuno ha scritto che sei 
“il nemico del museo”, per la tua tendenza 
a cambiare continuamente le mostre. Qual è 
stato il tuo approccio agli spazi del Padiglio-
ne Canada?
«Il Padiglione gode di una notoria fama presso 
alcune personalità della comunità artistica in 
Canada, e spesso scatena reazioni sfavorevo-
li. Il gruppo di architetti BBPR ha creato uno 
spazio che alcuni trovano inquietante e diffi-
cile. Ma per comprendere meglio il perché di 
questa situazione bisogna guardare alla sua 
storia. Fu costruito poco dopo la guerra, (con 
gli indennizzi post bellici), durante la quale 
alcuni architetti del gruppo furono rinchiu-
si nei campi di concentramento. Il fondatore 
dei BBRP Gianluigi Banfi, morì nel campo di 
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SENTIRE IL RONZIO DEL 
MOTORE

Dall'alto:
Fotografo sconosciuto (Collision), 1955, Archivio dell’artista

Geoffrey Farmer 2016, foto, Jacopo Seri 

UNA FOTO, UN INCIDENTE, UN BAMBINO. 
IL RICORDO, LA MEMORIA, LA STORIA. 
L’INSTALLAZIONE DI GEOFFREY FARMER 
DIPANA LA BIOGRAFIA PERSONALE IN 
UNA VICENDA UNIVERSALE

«PARTE UNA SCINTILLA, E IL MOTORE COMINCIA A GIRARE. 
PENSO CHE SIA QUESTA SENSAZIONE CHE LE PERSONE 
SPERIMENTANO QUANDO UN'OPERA D'ARTE ACCENDE 
QUALCOSA DENTRO DI LORO. UN MOTORE CHE GIRA»

di  Roberta Pucci

Mauthausen in Austria dove i detenuti furo-
no sterminati a causa del lavoro forzato. Vedo 
l’architettura del Padiglione, e la tendenza ad 
inimicarsi coloro che all’interno del Canada 
vogliono uno spazio più autorevole, come una 
volontà intenzionale di riflettere lo spirito de-
gli architetti. Ho affrontato il padiglione pen-
sando a questo spirito e volendo amplificarlo. 
Vorrei creare un padiglione che si apra ai vi-
sitatori e ai Giardini, liberando l’essenza della 
sua concezione».

Il processo è uno degli elementi più impor-
tanti del tuo lavoro, ma questo ha anche 
molto a che fare con l’azione del caso. C’è 
un equilibrio tra caso e metodo o uno supera 
l’altro? Potresti dirci qualcosa di più a pro-
posito di questi due elementi nell’evoluzio-
ne di A way out of the mirror?
«Questo è l'aspetto più destabilizzante, ma en-
tusiasmante del processo creativo. Bisogna 
ricercare un certo equilibrio, e spesso lo per-
cepisco come la creazione di un motore perfet-
tamente funzionante. La combinazione della 
volatile liquidità del carburante controllata 
dalla rigidità e dalla linearità dei meccanismi. 
Solo allora parte una scintilla, e il motore co-
mincia a girare. Penso che sia questa sensazio-
ne che le persone sperimentano quando un'o-
pera d'arte accende qualcosa dentro di loro. 
Un motore che gira».

Quale reazione ti aspetti dal pubblico che 
entra nel Padiglione?
«Spero che sentano il ronzio del motore in 
funzione».

L
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TEHCHING HSIEH  
AL PALAZZO 

DELLE PRIGIONI

SPECIALE VENEZIA / TAIWAN

di  Manuela De Leonardis

ra tempo e spazio c’è il corpo del per-
former, unità di raccordo che sconfina 
dalla traiettoria della consuetudine 

(finanche dalla banalità), definendo un proprio 
spazio specifico attraverso l’azione che per-
dura nell’immagine fissa (o in movimento), a 
cui è affidata la sua memoria. Di ciò è sempre 
stato consapevole Tehching Hsieh (Nan-Chou, 
Taiwan 1950, vive e lavora a Brooklyn, New 
York), l’artista che rappresenta Taiwan alla 57. 
Biennale d’Arte di Venezia.
La mostra dal titolo “Doing Time”, allestita a Pa-
lazzo delle Prigioni (ex segrete di Palazzo Duca-
le) fino al 26 novembre, è organizzata dal Taipei 
Fine Arts Museum (TFAM) e curata dall’inglese 
Adrian Heathfield, docente di Performance and 
Visual Culture alla Roehampton University di 
Londra ed autore, insieme all’artista, della mo-
nografia Out of Now: The Lifeworks of Tehching 
Hsieh pubblicata nello stesso anno (2009) delle 
due esposizioni che hanno consacrato Hsieh ne-
gli Stati Uniti: Cage Piece (1978-1979) al MoMA 
e Time Clock Piece (1980-1981) al Guggenheim 
di New York. 
Una visibilità straordinaria per l’artista taiwa-
nese che per anni si era reso invisibile. Nel 
1974, infatti, per inseguire il sogno americano 
di libertà, aveva lasciato la sua isola come mari-
naio, sbarcando vicino Philadelphia e prenden-
do un taxi per New York, dove visse per quat-
tordici anni come immigrato irregolare. 
Come afferma Ping Lin, direttore del TFAM: «Il 
lavoro di Hsieh non solo testimonia una pro-
spettiva visionaria, ma illumina sulle condizio-
ni umane universali attraverso la sua promul-
gazione critica di una biopolitica dell’esistenza».
Il corpo è per lui territorio di sperimentazioni 
in un continuo dialogo con il mondo circostan-
te. Fin dalla prima azione Jump Piece, che fa a 

FIN DALLA PRIMA AZIONE JUMP PIECE, CHE FA A TAIWAN NEL 
1973 GETTANDOSI DA UNA FINESTRA AL SECONDO PIANO, 
ROMPENDOSI LE CAVIGLIE E FACENDOSI FOTOGRAFARE 
E FILMARE IN SUPER8, LA RICERCA DI TEHCHING HSIEH È 
ORIENTATA VERSO L’ESPLORAZIONE DELL’AUTODISCIPLINA, 
DEL SUPERAMENTO DEL LIMITE PSICHICO E FISICO, DEL 
CONCETTO STESSO DI LIBERTÀ

T

IL CORPO COME MISURA DEL TEMPO. 
L’ARTISTA TAIWANESE TORNA SUL SUO 
TEMA D’ELEZIONE

Tehching Hsieh, One Year Performance 1978-1979, New York, Courtesy Tehching Hsieh

Taiwan nel 1973 gettandosi da una finestra al 
secondo piano, rompendosi le caviglie e facen-
dosi fotografare e filmare in super8 (all’epoca, 
però, pur venendo da una formazione pittori-
ca non conosceva Yves Klein e il suo Salto nel 
vuoto), la ricerca di Tehching Hsieh è orientata 
verso l’esplorazione dell’autodisciplina, del su-
peramento del limite psichico e fisico, del con-
cetto stesso di libertà.
Il grande enigma della vita con i ritmi abitudi-
nari, le consuetudini e prevedibilità, nonché le 
ansie della società moderna sono - come appa-
re evidente nella mostra veneziana, molto più 
complessa di una semplice retrospettiva - fonte 
irrinunciabile di una poetica in cui l’arte è vis-
suta in chiave di resistenza. 
Con un rigore, una perseveranza e un controllo 
tipico della cultura orientale, Hsieh - conside-
rato un grande maestro dell’arte performativa 
anche da Marina Abramović - realizza le sue 
cinque performance “One Year Performances” 
che, insieme a Tehching Hsieh 1986-1999, New 
York (Thirteen Year Plan), riassumono il suo 
concetto di spazio-tempo: One Year Performan-
ce 1978-1979, New York (Cage Piece); One Year 
Performance 1980-1981, New York (Time Clock 
Piece);  One Year Performance 1981-1982, New 
York (Outdoor Piece); Art/Life One Year Perfor-

mance 1983-1984, New York (Rope Piece); One 
Year Performance 1985-1986, New York (No 
Art Piece). 
Il tempo è, ancora una volta, l’elemento intorno 
a cui mappare il passato e il futuro, indugiando 
sul presente. Niente di meglio, allora, che uti-
lizzare come unità l’anno solare - 365 giorni - 
perché come è lo stesso artista a ricordare: «alla 
terra occorre un anno per muoversi intorno al 
sole». 
Dalla cella costruita nello studio, in cui si rin-
chiude e trascorre un anno senza far nulla, al 
cartellino che timbra ogni ora per 24 ore (pri-
vandosi del sonno) moltiplicate per la durata 
di un anno: in ciascuna occasione scatta una fo-
tografia in cui si ritrae accanto all’orologio tim-
bracartellini. Poi c’è la performance a in cui tra-
scorre un anno all’aria aperta, per le strade di 
Manhattan, senza mai trovare riparo, oppure 
quella che vede coinvolta anche l’artista Linda 
Montano a cui è legato con una corda intorno 
alla vita (ma non si toccano mai) per un anno.
Muovendosi tra chronos e kairos, Tehching 
Hsieh porta lo spettatore a riflettere intorno ai 
temi di libertà e costrizione, introducendolo in 
un periodo di tempo indeterminato - metaforico 
- in cui, nella sua banalità, accade qualcosa di 
veramente speciale.
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al Weinstein è un artista che nel corso degli anni ha ampliato 
il significato di fare arte, estendendosi su pittura, fotografia, 
installazione e video mediante l’utilizzo di materiali fuori dal 

comune come muffe e lana d’acciaio. Tra rappresentazioni legate ai fe-
nomeni naturali ed analisi critiche sulla società contemporanea, la sua 
ricerca non ha tralasciato questioni politiche ed indagini sull’ambiva-
lenza e sulla mimetizzazione, oltre che sul carattere complesso della 
provvisorietà sia legata alla condizione umana che a quella spazio tem-
porale. 

Gal, ci conosciamo dai tempi di Israel Now, progetto del Museo MA-
CRO di Roma del 2013. La notizia della tua nomina a rappresentan-
te del Padiglione israeliano è quindi per me motivo di grande gioia. 
La tua ricerca costringe il fruitore a guardare le cose da un angolo 
differente. Anche i materiali che utilizzi sono fuori dal comune, 
parlo delle tue vedute aeree eseguite con i tappeti o i tuoi dipinti 
dove utilizzi il caffè. Puoi parlarci di questo processo creativo? 
«In opere come Jezreel Valley e Nahalal solitamente scelgo di trattare 
argomenti che fanno parte della cultura israeliana. Parlo di immagi-
ni che sono state usate in cartoline, posters e coffee-table books per 
mostrare i progressi del giovane stato d’Israele e hanno un vago re-
trogusto sentimentalista. Nel mio processo creativo seleziono accura-
tamente i materiali con cui ricreare queste immagini, tenendo conto 
dello stato simbolico ed iconico di ogni fotogramma. Spesso si tratta di 
materiali del tutto inusitati come tappeti, lana d’acciaio, MDF e caffè, il 
tutto mirato a donare una nuova esistenza fisica alle immagini. Quello 
che cerco di fare è stimolare il fruitore tramite la curiosità, compiendo 
al contempo uno spostamento sia concettuale che etimologico tramite 
un’immagine “toccante” che spinge alla tentazione di “toccare” fisica-
mente l’opera».

Fare arte significa anche catalizzare, attivare ed aiutare a produrre 
una realtà, o almeno una sorta di realtà dissimile da quella di tutti i 
giorni. Anche i tuoi lavori bidimensionali riescono a possedere una 
forma tridimensionale, come se si trattasse di una realtà aumenta-
ta. Pensi che l’artista debba per forza di cose usare la realtà per poi 
cambiarla?
«Non sono del tutto sicuro che l’arte sia in grado di cambiare la realtà; 
la realtà cambia costantemente. Penso invece che l’arte possa acuire 
la consapevolezza del fruitore, espandendo le sue percezioni. In questo 
modo, dopo aver osservato un’opera d’arte, le persone possono avere 
una più ampia associazione fisica con le immagini che ruotano attorno 
alla vita di tutti i giorni. Quello che voglio dire è che l’arte può aumentare 
ed espandere la capacità che hanno le persone di interpretare la realtà». 

PARLA GAL WEINSTEIN CHE NEL SUO LAVORO UNISCE CRITICA POLITICA E OSSERVAZIONE 
DEI FENOMENI NATURALI. SULLO SFONDO DELLA SOCIETÀ CONTEMPORANEA

G
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LA MIA STORIA, 

QUELLA DEL  MIO PAESE   E L’IMPOSSIBILITÀ     	
	    DI CONTROLLARE LE   COSE

Il mondo contemporaneo sembra es-
sersi dimenticato di guardare indietro. 
Internet non significa avere più infor-
mazioni o più memoria. Quale è il tuo 
rapporto con la memoria e come questo 
rapporto influenza la tua linea creativa. 
«Penso che le memorie del passato siano fis-
sate all’interno di ognuno di noi, che lo si vo-
glia o meno. Le nostre paure e le nostre ansie 
sono basate sul nostro vissuto collettivo, sia 
conscio che subconscio, quindi se sono at-
taccato al passato posso anche lavorare con 
esso. Il passato, soprattutto quello personale, è un punto di partenza 
delle mie opere dove tento di osservare se la stessa immagine può esse-
re esperita in maniera diversa attraverso diversi materiali. Credo che 
il modo di esperire un’opera sia un continuum con il lavoro dell’arti-
sta, in questo modo si crea una comprensione completa del lavoro di 
quest’ultimo. Personalmente credo che creare una connessione con il 
passato ci renda anche molto più umili, poiché parte integrante di qual-
cosa di più grande».    

La natura spesso entra nelle tue opera. Le muffe che spesso utilizzi 
sono in effetti degli organismi viventi. Puoi parlarci di questa tua 
relazione con l’ambiente e con la natura? 
«Legare la propria ricerca alla natura è un tema costante sia nella mia 
vita che nel mio percorso artistico. La questione su cosa sia naturale e 
cosa artificiale è un dibattito aperto che ci perseguita. Siamo perenne-
mente indecisi su cosa sia reale, naturale, civilizzato o addomesticato. 
Nel mio lavoro cerco di scendere a patti con questo dubbio amletico, 
cancellando i confini tra il naturale e l’organico e tra il civilizzato e l’ad-
domesticato. Ricreo immagini naturali con mezzi artificiali e uso mate-
riali organici per creare immagini artificiali». 

Molti artisti creano opere in relazione alla politica. Tu sei cresciu-
to in un contesto politico molto difficile. Tutto questo entra nel tuo 
lavoro? 
«Si, ma nella mia ricerca artistica sono interessato al modo in cui la 
politica influenza i media e viceversa. Questo è uno dei motivi che mi 
ha spinto ad utilizzare immagini iconiche che sono apparse nei media e 
tentare di cambiare il modo in cui le interpretiamo attraverso un pro-
cesso fisico. Ad esempio nella mia installazione Fire Tire abbiamo un 
cliché, un’immagine politica di pneumatici in fiamme durante una ma-
nifestazione ma, dato che l’opera è anche esperibile in maniera tattile, 
il fruitore è più interessato alla sua essenza fisica che a quella politica».   

di  Micol Di Veroli
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«IL MIO PROGETTO HA A CHE 
FARE CON IL DESIDERIO DI 
FERMARE IL TEMPO E TUTTI QUEI 
TEMI CHE NE CONSEGUONO, 
VALE A DIRE L’IMPOSSIBILITÀ 
DELL’ESSERE UMANO DI 
ACCETTARE I CAMBIAMENTI E 
LA FINITEZZA DELL’ESISTENZA»

In questi giorni stai lavorando all’opera per il Padiglione israelia-
no. Come vanno le cose? Cosa stai preparando?
«Quando inizi a lavorare per il Padiglione nazionale l’unica cosa che sai 
è che hai una deadline e devi completare il tuo lavoro in sei mesi, tutti 
gli altri aspetti sono molto vaghi. Questo si tramuta in una sfida mol-
to interessante, durante questo tempo hai bisogno di molta quiete per 
prepararti al meglio e focalizzare l’attenzione sul lavoro eliminando di-
strazioni esterne. Ho scelto un progetto molto difficile ma stimolante e 
sono veramente curioso di vederne i risultati». 

LA MIA STORIA, 

QUELLA DEL  MIO PAESE   E L’IMPOSSIBILITÀ     	
	    DI CONTROLLARE LE   COSE

Dall'alto:
Gal Weinstein, Hulleh Valley - 2005 - MDF - 18.62m x 13.8m
Gal Weinstein

So che si tratta di un progetto site-specific dal 
titolo “Sun Stand Still" che rappresenterà una 
sorta di compendio del tuo lavoro svolto sino ad 
ora. Puoi anticiparcelo?

«Si, penso che questo progetto abbia a che fare con il desiderio di ferma-
re il tempo e tutti quei temi che ne conseguono, vale a dire l’impossibi-
lità dell’essere umano di accettare i cambiamenti e la finitezza dell’esi-
stenza. I miei lavori precedenti erano basati su immagini iconiche della 
memoria collettiva israeliana e, dato che in questo progetto uso alcune 
di quelle immagini, sto tentando quindi di creare una connessione tra 
la storia israeliana e la mia personale biografia artistica. Paradossal-
mente, sebbene l’installazione che presento alla Biennale abbia a che 
fare con la nostra impossibilità di controllare le cose, tutte le opere 
che la compongono sono state realizzate con metodi che richiedono un 
estremo controllo di vari materiali».  

L’opera principale della mostra è la monumentale Moon over Aya-
lon Valley, si tratta quindi di un progetto complesso e decisamente 
difficile da sviluppare. Quanto costa in termini di tempo ed impegno 
organizzare una Biennale come quella di Venezia?  
«Lavorare alla Biennale di Venezia richiede molto tempo ed è un im-
pegno decisamente complesso. Se tieni conto delle innumerevoli ope-
razioni logistiche sia della moltitudine di lavoro manuale da svolgere 
oltre che della consapevolezza di essere all’interno di un evento con 
una immensa visibilità, tutti questi aspetti messi assieme possono es-
sere molto stressanti e complicati. Penso però che la curiosità di vedere 
come tutto andrà in seguito a fondersi nell’opera finale vinca tutti gli 
stress e le paure. In qualche modo questa curiosità aiuta a godersi il 
processo di costruzione dell’installazione».  

Pensi che il mondo globalizzato abbia ancora bisogno di una Bien-
nale d’arte? 
«Si, dal momento che abbiamo la possibilità di ammirare opere da dif-
ferenti nazioni. Il mondo globalizzato è sempre monopolizzato dagli 
stessi attori e penso che la Biennale sia un’occasione importante per 
espandere la conoscenza sulle differenti espressioni artistiche che si 
rivelano così al grande pubblico».
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l Padiglione della Repubblica Popolare Cinese, curato dall’arti-
sta Qiu Zhijie, riunisce i lavori di Tang Nannan, Wu Jian’an, 
Wang Tianwen e Yao Huifen intorno al concept Continuum – 

Generation by Generation. 
Davide Quadrio, attivo in Cina dal 1998, è stato invitato a far parte del 
progetto come coordinatore artistico insieme ad Art Hub, l’organizza-
zione indipendente che ha fondato con Defne Ayas (direttore del Withe 
de Witt, Rotterdam), e che oggi dirige insieme ad Ayas, allo stesso Qiu 
Zhijie e a Charles Esche (direttore del Van Abbe di Eindhoven).
Un Padiglione cinese curato da un artista e coordinato da uno spazio 
no profit sono due elementi da sottolineare, insieme alla presenza di 
un occidentale nell’organigramma, dovuta di certo alla capacità di Art 
Hub di configurarsi, negli anni, come una organizzazione che ha cerca-
to il dialogo con il contesto, dal suo interno.

Che ruolo hai nel Padiglione?
​«Coordinatore artistico: espandere il progetto al di là del Padiglione 
stesso. Stiamo progettando una serie di attività sia a Shanghai che a 

CE LO RACCONTA DAVIDE QUADRIO, CURATORE ITALIANO, CHIAMATO INSIEME A UN ARTISTA 
CINESE E AD ART HUB, SPAZIO NO PROFIT, A COORDINARE QUELL’INTENSA ESPERIENZA CORALE 
CHE È IL PADIGLIONE CINESE 

di  Lucrezia Cippitelli

I
Venezia, per interagire con il mondo accademico e culturale. Portere-
mo un progetto performativo a Venezia, ​che coinvolge non solo gli ar-
tisti invitati, ma anche artigiani tradizionali e rappresentanti di folk e 
culture di vari luoghi della Cina. Partecipano l'Academia di Hangzhou e 
quella Centrale di Pechino, dove Qiu Zhijie insegna, per creare un pro-
getto corale e di compartecipazione».

Puoi raccontarci il concept curatoriale? In che storia, rispetto ai 
precedenti Padiglioni cinesi a Venezia, si inserisce?
«Qiu Zhijie ha affrontato il Padiglione cercando una rottura costruttiva 
con il passato. A parte il Padiglione curato da Cai Guo-Qiang nel 1999, 
le ultime edizioni vedevano curatori affiliati alle istituzioni governative 
che affrontavano la Biennale invitando artisti più vicini a un contesto 
istituzionale. Qiu, da artista e insegnante, vuole riposizionare il Padiglio-
ne mettendo al centro la Cina nel suo divenire storico, dove il passato 
viene ripreso, ripensato e riproposto mostrando un continuum culturale 
millenario: da qui il titolo. Portare la Cina a Venezia rivendicando la Sto-
ria come sorgente di legittimazione del contemporaneo sembra semplice 

E LA CINA RISCOPRE IL SUO PASSATO. 
          AD ALTO TASSO EMOTIVO
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E LA CINA RISCOPRE IL SUO PASSATO. 
          AD ALTO TASSO EMOTIVO

Nella pagina precedente dall'alto:
Yao Huifen lavora a un ricamo Suzhou
Tang Nannan, Billennium Waves, installazione video

«IL PADIGLIONE SI INNESTA 
IN UN CONTESTO GLOBALE 
DOVE LA CINA PARLA ANCHE 
A TUTTI NOI. PORTANDO 
LA PROPRIA STORIA A UN 
LIVELLO EMOZIONALE DI 
FRUIZIONE: IL TEATRO, IL 
SUONO, LE PICCOLE MANI E 
L’ENERGIA DI UNA NUOVA 
GENERAZIONE AFFACCIATA 
SUL MONDO»

ma non lo è. L’arte qui è curata in maniera che artigiani e musicisti e te-
atranti si ritrovino a spartire un luogo esperienziale pluarale e in fieri».

In cosa consiste il processo corale e di compartecipazione al quale 
accenni?
«Da una parte vengono invitati gruppi studenti e musicisti/teatranti di 
Xi'an, la vecchia capitale Chang'an. Dall’altra artigiani tessili e ricama-
tori/trici di Suzhou. Tutti lavoreranno in maniera corale e drammatica 
diretti da Qiu in un open process che si svilupperà nei mesi successivi.
Sarà una esperienza emotiva unica».

Che ruolo hanno le scuole? È la prima volta che il Padiglione cinese 
mette in gioco le istituzioni educative del Paese?
«Circa 30/40 studenti sono coinvolti nell’attivazione del Padiglione 
e nella costruzione di questa drammaturgia. È sicuramente la prima 
volta che un progetto sia basato su forze generazionali diverse: artisti 
middle career, musicisti tradizionali ormai ultra sessantenni, giovani 
millennials».

La relazione arte contemporanea/artigianato è un tema importan-
te nel contesto dell'arte cinese? In che maniera lo affronterete?
«È un tema importante non solo in Cina. L’era digitale ha ridotto la ma-
nualità al rapporto dito-schermo. L’arte (ma anche il fashion design 
e non solo) hanno sempre più il compito di difendere e valorizzare il 
patrimonio delle mani, l’abilità che "di generazione in generazione" for-
ma l’umanità in tutte le sue declinazioni sub-culturali. L’high-tech non 
uccide e non dovrebbe mai uccidere il senso della storia che migliaia 
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di mani hanno saputo tessere. In questo connubio tra innovazione e 
tradizione il Padiglione di Qiu si innesta in un contesto globale dove la 
Cina parlerà anche a tutti noi, portando la propria storia a un livello 
emozionale di fruizione: il teatro, il suono, le piccole mani e l’energia di 
una nuova generazione affacciata sul mondo».

Cosa è Art Hub?
«Il mio lavoro in Cina è stata un occasione per cui posto e tempi erano 
perfetti. Ho inizialmente lavorato in una condizione no profit fondando 
BizArt, in un contesto in cui arte contemporanea e no for profit erano 
concetti incomprensibili o meglio fuorvianti. A Shanghai alla fine degli 
anni ’90 tutto era in fermento: regole e strutture economiche, sociali e 
politiche (e quindi anche culturali) erano in mutamento, creando zone 
di silenzio facilmente occupabili da progetti "inaspettati". Dal 2007 Ar-
thub è stata una piattaforma che ha sperimentato con mobilità le pro-
duzioni artistiche che riflettessero sulla dimensione locale/Cina rispet-
to al resto dell’Asia e che permettessero di lavorare in un interstizio 
cross-culturale».

In altre occasioni hai raccontato della difficoltà per molti occiden-
tali di lavorare in Cina.
«Ogni luogo che non si conosce è difficile. Ma diventa ancora più diffi-
cile se semplificato come una risorsa assoggettata e non come partner. 
Ascoltare l’altro, capire quali sono i bisogni e confrontarsi con i deside-
ri di un mondo che non si conosce richiede grande accortezza, stima, 
umiltà e ascolto. La conoscenza è fatta di emozioni anche: senza cuore, 
non va da nessuna parte».
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DA DIECI ANNI LA KERMESSE 
VENEZIANA SI STA APRENDO AI PAESI 
DEL SUD DEL MONDO. E NELL’EDIZIONE 
ATTUALE FIGURANO ARTISTI CHE NON VI 
HANNO MAI PARTECIPATO, PUR ESSENDO 
FORTEMENTE RAPPRESENTATIVI DEI 
LORO PAESI. FORSE QUALCOSA A VENEZIA 
STA CAMBIANDO SUL SERIO

di  Lucrezia Cippitelli

NELL’ULTIMO DECENNIO, IL NUMERO DEI PADIGLIONI 
NAZIONALI È CRESCIUTO ESPONENZIALMENTE. PER 
ENTRARE NEL NOVERO DELLA DICITURA “UFFICIALE”, BASTA 
PAGARE UN FEE GENEROSO ALLA FONDAZIONE BIENNALE 
ED ESSERE ACCETTATI DAL DIRETTORE ARTISTICO. BISOGNA 
POI ASSICURARSI I FONDI ADEGUATI PER POTER PAGARE 
L’AFFITTO DI UN EDIFICIO (IL CUI PREZZO È DIRETTAMENTE 
PROPORZIONALE ALLA VICINANZA O LONTANANZA DAL 
CANAL GRANDE E DAI MEZZI DI TRASPORTO), UNA AZIENDA 
CHE FACCIA PRODUZIONE SU VENEZIA, OLTRE AI COSTI 
DELLA MOSTRA

Nel novembre 2007 la 52esima edizione 
della Biennale di Venezia, diretta da Robert 
Storr, si concludeva con la pubblicazione di 
un comunicato stampa che ne pubblicizza-
va i numerosi primati. Tra questi, il più alto 
numero di Paesi mai rappresentati (76); il 
primo Padiglione per l’Africa; un’ampia in-
clusione di artisti sino a quel momento poco 
o mai rappresentati nel contesto delle espo-
sizioni internazionali; la premiazione con il 
Leone d’Oro alla carriera del fotografo malia-
no Malik Sidibé. Dieci anni fa, spalancare le 
porte a quella che in Europa amiamo definire 
“alterità”, per accoglierla in una struttura 
istituzionale ed eurocentrica come la Bien-
nale di Venezia, era un evento di cui parlare. 
A 10 anni di distanza e dopo la Biennale di 
Okwui Enwezor che ha portato anche l’A-
frica, come molti artisti del Sud Globale, sul 
podio, non avrebbe certamente più senso 
pubblicizzare questo tipo di “demoraticizza-
zione”. In questo senso, il lavoro del direttore 
artistico Christine Macel sembra segnare 
questo cambio di prospettiva nella prassi e 
non, come fece Storr, in maniera program-
matica. Senza farne uno statement politico 
infatti, vediamo tra i nomi degli invitati a Viva Arte Viva artisti come 
Younes Rahmoun, di Rabat, Marocco. O l’egiziano Hassan Khan, ado-
rato ed osannato da una certa critica legata in parte alla scena “non 
eurocentrica” ed anche presente in diverse mostre internazionali (tra 
cui la Triennale di Parigi del 2012 curata da Enwezor e la Documenta del 
2013), ma tuttavia ancora visualizzato come artista “del mondo Ara-
bo”. Jelili Atiku, il performer nigeriano il cui lavoro negli ultimi anni 
(a partire dalla Biennale di Marrakesh) ha girato molto nel contesto 
internazionale, o l’artista concettuale brasiliano Ayrton Heraclito. 
Questi nomi li ritroviamo vicino ad artisti già più visibili, che dagli anni 
Novanta erano entrati a far parte di un immaginario globale: il brasi-
liano Ernesto Neto o il messicano Gabriel Orozco. Ed anche a Kader 
Attia, algerino-francese che pur avendo una galleria affermata come 
Continua alle spalle ed una visibilità davvero internazionale, ha sem-

pre mantenuto un interesse dichiarato nella scena africana o araba (si 
veda la sua presenza a Da’Art 2014 o alla recente Biennale di Sharjah).
Insieme a questa generazione mid career, la Macel ha aggiunto anche 
artisti del Modernismo non occidentale, di fatto proponendone una 
storicizzazione. Si pensi al filippino David Medalla ed il pachistano 
Rashid Araeen, che hanno entrambi vissuto una carriera internazio-
nale fatta di attivismo culturale, lottando in Occidente per il riconosci-
mento della loro opera come Moderna e non “esotica”. Medalla è, infat-
ti, un pioniere dell’Arte Cinetica e Araeen dell’Arte Minimal. Nessuno 
dei due, però, compare sui libri di storia al pari dei loro colleghi inglesi, 
americani, tedeschi o francesi.
Il mercato dei padiglioni al di fuori dell’Arsenale e dei Giardini è in-
vece un fenomeno in espansione, che ha portato la Biennale a profi-
larsi come una enorme industria che si allarga costantemente in città.  
Nell’ultimo decennio, il numero dei padiglioni nazionali è cresciuto 
esponenzialmente. Per entrare nel novero della dicitura “ufficiale” 
(ottenendo cioè il logo e di far parte delle “Partecipazioni Nazionali”) 
basta pagare un fee generoso alla Fondazione Biennale ed essere accet-

In questa pagina:
Another Country. Padiglione del Kenia alla Biennale di Venezia. A cura di Jimmy 

Ogonga. Artisti- Arlene Wandera, Mwangi Hutter, Peterson Kamwathi, Paul Onditi, 
Richard Kimathi Immagine, Paul Onditi
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tati dal direttore artistico. Bisogna poi assicurarsi i fondi adeguati per 
poter pagare, oltre al fee, l’affitto di un edificio (il cui prezzo è diretta-
mente proporzionale alla vicinanza o lontananza dal Canal Grande e 
dai mezzi di trasporto), una azienda che faccia produzione su Venezia, 
oltre ai costi della mostra. Assicurati i fondi, condizione indispensabi-
le, è inviare una lettera standard alla Fondazione Biennale di Venezia, 
firmata da un legale rappresentante del governo dello Stato di cui si 
vuole fare il Padiglione. 
Grazie a questa logica, negli ultimi anni si sono susseguiti improbabili 
padiglioni nazionali di Stati, per la maggior parte del Sud Globale, il cui 
commissario o curatore erano italiani: nei casi migliori professionisti 
dell’arte, nei casi peggiori personaggi dubbi, che hanno curato padiglio-
ni altrettanto dubbi, in virtù di legami di qualche tipo con istituzioni e 
governi stranieri e con sponsor generosi.
Una delle storie più palesemente sbagliate è stato il Padiglione del 
Kenya che, per ben due edizioni (2013, la prima apparizione a Venezia 
e 2015), ha generato indignazione e critiche, prima nel contesto inter-
nazionale e poi in Kenya stesso: artisti cinesi ed italiani, progetto cura-
toriale svilente, installazioni da mostra della scuola elementare di una 
provincia remota, nessun tipo di ricerca sul campo. Erano bastati un 
imprenditore italiano (Armando Tanzini, costruttore a Malindi, dove 
vive da decenni) e le sue connessioni con un qualche rappresentante 
del governo che doveva aver firmato la lettera per la Fondazione Bien-
nale, per fare due edizioni di un padiglione molto discutibile. Bisi Silva, 
direttore del CCA Lagos, giurato della Biennale nel 2013 ed esperta in-
ternazionale di arte africana aveva urlato allo scandalo. Era stata pub-
blicata sul web una petizione internazionale per chiedere al governo 
del Kenya di operare scelte consapevoli e non permettere a chiunque 
arrivasse con dei soldi per una mostra, di impadronirsi di uno spazio 
di visibilità così importante. Il governo stesso aveva poi rilasciato un 
comunicato dissociandosi dal Padiglione.
La situazione è cambiata quest’anno: un padiglione del Kenya dovreb-
be vedere la luce e sarà curato da Jimmy Ogonga che, per chi conosce 
l’Africa, è il curatore e l’artista di Nairobi: attivo con una rivista, uno 
spazio per l’arte e che da decenni frequenta biennali e kermesse sull’A-
frica. Nel suo progetto curatoriale troviamo anche Mwangi Hutter 
(duo keniota-tedesco, da decenni attivo in progetti che riguardassero 
l’Africa) insieme a un gruppo di artisti seri e prolifici di base in Kenya. 
Nello staff troviamo anche Simon Njami come consulente.

In questa pagina per tutte le foto:
Peterson Kamwathi: veduta dell'installazione “Monument to a Vessel”, disegni 

Dimensioni Variabili, 2013
Installazione allo Stevenson, Cape Town

Foto: Mario Todeschini
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EPPUR SI 
MUVE

Venezia è in corso, dal dicembre 2011, una 
gigantesca operazione di rinnovamento 
e valorizzazione degli undici musei del 

MUVE - Fondazione Musei Civici di Venezia, attua-
to attraverso scelte innovative, restauro delle sedi 
e un vivificante, inedito rapporto con l’arte con-
temporanea. Al timone di questa titanica impresa è 
Gabriella Belli, che ci ha accompagnati alla scoper-
ta di questo articolato percorso.	

Come riassumerebbe questi anni alla direzione 
del MUVE, iniziata nel dicembre 2011? 	
«Sono stati anni entusiasmanti, perché la città di 
Venezia mi ha permesso di realizzare un vero e 
proprio progetto interdisciplinare e multidiscipli-
nare. Venezia mi ha aperto la straordinaria oppor-
tunità di costruire un progetto museografico che 
avevo già applicato all’Ottocento e al Novecento, e 
che qui si è dilatato oltre misura grazie alla gamma 
infinita delle collezioni presenti nei nostri musei, 
che possiedono migliaia di oggetti “musealizzabili”, 
secondo nuovi criteri museologici e museografici. 
Il nostro impegno è stato forte su più livelli, ripar-
tendo proprio dalla museografia, lavorando sulle 
sedi e sulle collezioni permanenti: restaurare e rin-
novare gli edifici, le sale, il display delle collezioni, 
ridefinire e ridare unitarietà ai percorsi all’interno 
dei musei, arricchendoli anche con nuove colle-
zioni, donazioni e depositi. È stato fatto un lavoro 
molto serio anche di rinnovamento dell’immagine 
di alcuni musei - non tanto formale, quanto sostan-
ziale - con nuovi percorsi che hanno determinato 
una fortissima crescita del numero di visitatori: 
ad esempio il Museo del Vetro ha triplicato il suo 
pubblico, Ca’ Pesaro l’ha quasi raddoppiato, Palaz-
zo Mocenigo, con la nuova sezione dedicata al pro-
fumo, l’ha moltiplicato. Ora stiamo lavorando con 
grande entusiasmo al progetto del Grande Correr, 
che ci sta particolarmente a cuore, perché questo 
museo, oltre ad essere un simbolo storico della cit-
tà affacciato su piazza San Marco, è, con Palazzo 
Ducale, il cuore di tutto il nostro sistema. Accanto 
a queste attività c’è il costante impegno per le mo-
stre temporanee, alcune particolarmente impor-
tanti e impegnative e altre importanti per il rinno-
vato interesse degli studi su autori veneziani su cui 
c’è sempre qualche cosa di nuovo da dire».

A
Come si riesce a mantenere l’identità di musei 
così diversi e, al contempo, farli lavorare in 
rete?
«Mantenendo una regia unica, che mette in gioco 
iniziative tra loro coerenti che avvengono in luoghi 
diversi. Sono al timone, ma la vera sinergia si crea 
con una stretta collaborazione con i conservatori 
e i curatori dei singoli musei della Fondazione, co-
struendo insieme un programma scientifico condi-
viso, che permetta un dialogo organico tra i musei 
e un impegno di pari intensità per realizzarlo. La 
programmazione è lo strumento chiave per confe-
rire identità e il senso dell’unità di una struttura 
così articolata e complessa. Questo aiuta moltissi-
mo anche nella percezione esterna del MUVE, per-
ché siamo undici musei, ma agiamo come fossimo 
uno soltanto. Alle base di tutto ciò, naturalmente, 
è fondamentale un consiglio di amministrazione e 
un Presidente che condividano obiettivi e percor-
so e di conseguenza forniscano gli strumenti orga-
nizzativi, economici, per concretizzare il progetto 
culturale».

Che rapporto c’è tra le collezioni MUVE e l’arte 
contemporanea?
«Nella Fondazione era presente una cultura del 
contemporaneo che rimaneva però residuale, ad 
eccezione di Palazzo Fortuny che ha sempre svolto 
un ruolo di traino in questo campo. Ho cercato di 
portare l’arte contemporanea in tutti gli altri mu-
sei avviando progetti di dialogo tra i secoli, crean-
do tappe significative che si collocano sia all’intero 
della vastissima offerta che Venezia propone nel 
periodo della Biennale d’Arti Visive, sia iniziative 
che proseguano nei restanti mesi. In questi anni 
abbiamo attuato un progetto di innovazione molto 
importante: MUVE CONTEMPORANEO, una rasse-
gna avviata nel 2013 - che avviene ogni due anni e 
in coincidenza con la Biennale - che consente alla 
città di partecipare alla narrazione del contempo-
raneo attraverso i suoi musei. A darmi particolare 
soddisfazione del lavoro compiuto qui al MUVE, nel 
suo complesso, è proprio il fatto di aver conferito 
sistematicità all’intervento del contemporaneo nel 
mondo dell’antico. Quest’aspetto è stato per me - 
forse perché vengo da questo mondo disciplinare 
- una grande conquista: non sempre il terreno era 

di  Silvia Conta PARLA LA DIRETTRICE DEI MUSEI CIVICI DI VENEZIA, CHE RACCOGLIE 
MUSEI E COLLEZIONI DI OGNI TIPOLOGIA IN FORTE CRESCITA. SENZA 
DIMENTICARE IL CONTEMPORANEO
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fertile per proposte come la collocazione di lavori di Jenny Holzer nella 
sala delle Quattro Porte al Correr due anni fa. L’operazione è stata com-
presa e quest’anno ci sarà un grande progetto con Shirin Neshat e un 
lavoro di Douglas Gordon ai Piombi».

Che relazione c'è tra MUVE e Biennale Arte?  
«Lavoriamo, in maniera parallela, a un progetto culturale comune: sia-
mo i musei della città e quindi, rispetto alla Biennale, abbiamo un ruolo 
per così dire “permanente” e dunque identitario diverso. Il nostro rap-
porto sta nell’impegno che mettiamo per fare di Venezia - nei mesi della 
Biennale - la città del contemporaneo, con progetti che sono a latere, 
ma anche complementari alla sua grandissima offerta. Considerando il 
numero di abitanti e le dimensioni del territorio, credo che in nessuna 
parte del mondo esista una città con una proposta d’arte contempo-
ranea tanto densa e di alta qualità come Venezia. Ritengo un grande 
privilegio vivere in un luogo in cui, ogni due anni, avviene questa sorta 
di miracolo con così tante proposte culturali, profondamente formati-
ve per tutti, anche per noi operatori perché in questo periodo abbiamo 
l’opportunità di vedere e dunque imparare da ciò che propongono le 
altre istituzioni, possiamo corrispondere con i soggetti che vi lavora-
no, che s’impegnano in questo settore. Venezia diventa ricchissima di 
avvenimenti, di relazioni importanti e occasioni di conoscenza. Voglio 
però ricordare che la spinta al contemporaneo nei nostri musei non 
svanisce con la conclusione della Biennale, perché è ormai diventata 
una passione diffusa anche tra i conservatori di arte antica, che pro-
grammano sempre più spesso iniziative legate all’arte contemporanea, 
rendendola costantemente presente nelle sedi del MUVE».

È un bellissimo traguardo…
«È un passo. Considero tutto ciò in prospettiva, penso sia necessaria 
una crescita e un impegno continui, come per una pianta che per at-
tecchire e crescere deve essere innaffiata ogni giorno. In genere i cam-
biamenti avvengono mediante la continuità dell’azione, che si ottiene 
attraverso la coerenza del programma e l’attività di programmazione: 
continuare “a innaffiare la pianta del contemporaneo” anche all’inter-
no di strutture che hanno una fisionomia, diciamo così, più storica, 
determina quell’innovazione che dall’inizio del mio mandato, nel di-
cembre del 2011, stiamo portando avanti con tutti i conservatori della 
Fondazione. È attraverso la contemporaneità che si decifra la storia, 
quindi parliamo di un’innovazione necessaria per fare in modo che l’ar-
te contemporanea diventi uno degli strumenti per capire il mondo in 
cui viviamo, altrimenti l’arte e il museo corrono il rischio di ridursi ad 
uno sterile mausoleo. Questo è anche lo spirito con cui abbiamo dato 
vita nel 2016 al progetto Corto Circuito. Dialogo tra i secoli, al Centro 
Culturale Candiani di Mestre, la nuova (e prima) sede espositiva del 
MUVE in terraferma, messa a nostra disposizione dal Sindaco e dal 
Consiglio di Amministrazione della Fondazione proprio con lo scopo di 
creare un progetto scientifico ad hoc sul contemporaneo. A Mestre par-
tendo dalle opere delle collezioni dei nostri musei  proponiamo mostre 
che indaghino come le grandi idee, le intuizioni, i fenomeni della storia 
e della cultura si siano trasformati attraverso i secoli fino appunto alla 
contemporaneità. Il fulcro della prima mostra – chiusa poche settima-
ne fa con oltre quindicimila visitatori – è stata la Giuditta II (Salomè) di 
Klimt, mentre il focus della prossima sarà l’Annunciazione di Tiziano, 
in dialogo con Lucio Fontana, Dan Flavin e altri artisti contemporanei 
che hanno affrontato il tema del sacro. Nell’estate arriverà la Pop Art 
che in qualche modo ricorderà il ruolo dirompente della Biennale del 
1964, quando arrivarono a Venezia i grandi maestri americani prota-
gonisti di questo straordinario movimento artistico».Gabriella Belli, courtesy MUVE

«LA PROGRAMMAZIONE DELLA FONDAZIONE 
AVVIENE ATTRAVERSO UNA REGIA 
SOSTANZIALMENTE UNITARIA, CHE METTE IN 
GIOCO INIZIATIVE TRA LORO COERENTI CHE 
AVVENGONO IN LUOGHI DIVERSI. IO SONO 
AL TIMONE, MA LA VERA SINERGIA SI CREA 
CON UNA STRETTA COLLABORAZIONE CON 
I CONSERVATORI E I CURATORI DEI SINGOLI 
MUSEI DEL CIRCUITO»
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FACCIA A FACCIA CON MARTIN BETHENOD, DIRETTORE E 
AMMINISTRATORE DELEGATO DI PALAZZO GRASSI E PUNTA 
DELLA DOGANA. PER SCOPRIRE ANCHE QUELLO CHE NON SI VEDE 
DELLA PIÙ BLASONATA FONDAZIONE FRANCESE. CHE È ANCHE 
MOLTO ITALIANA

irettore generale della Fiac, delegato alle Arti Visive presso 
il Ministero della Cultura e della Comunicazione francese nel 
biennio 2003-2004, Direttore Artistico dell'edizione 2010 del-

la Nuit Blanche a Parigi, Martin Bethenod raccolse il testimone della 
direzione di Palazzo Grassi da Monique Veaute, proprio nello stesso 
2010. E oggi che l'attività di Fondazione Pinault a Venezia ha dieci anni 
suonati e una serie di mostre speciali alle spalle, ha annunciato la sua 
seconda sede alla Borsa di Commercio di Parigi, e un luogo di residenze 
a Lens, abbiamo deciso di raccontarvi i "dietro le quinte". Con l'aiuto di 
Bethenod, appunto

Si ricorda il primo pensiero quando ha saputo di essere diventato 
direttore di Palazzo Grassi e Punta della Dogana?
«La sensazione di entrare a far parte di un’avventura unica: Venezia 
è una città che non assomiglia a nessun’altra, la collezione è senza 
equivalenti, per non parlare della personalità di un mecenate come 
François Pinault, straordinario esempio d’intensità e di energia». 

Quali doveri ha un'istituzione come quella che guida, nei confronti 
del pubblico?
«Un museo non dovrebbe stabilire con i visitatori una relazione auto-
ritaria, ma piuttosto una relazione benevola, attenta, rispettosa. Amo 
l’idea di un museo “visitor friendly”, dove ci si impegna al massimo per  
rendere tutto semplice e il rapporto tra il pubblico e le opere natura-
le. Ogni cosa è importante: la museografia, l’apparato documentario, 
la mediazione, ma anche una lunga serie di dettagli che vanno dalla 
possibilità di fotografare liberamente, al wi-fi».

A proposito di pubblico: Palazzo Grassi ha un'ampia storia di “edu-
cational” alle spalle. State cercando di far crescere uno “spettatore 
migliore” rispetto a quelli che ci sono in giro ora?
«Il nostro pubblico - che visita il museo e che partecipa alle  attività cultu-
rali che incessantemente, durante tutto l’anno, organizziamo per lui - è 
formidabile. Ma non conosco un solo museo che non coltivi, alla fine, il 
desiderio o l’ambizione che il visitatore esca dall’esperienza della visita 
arricchito, in una maniera o nell’altra. Perché una mostra l’avrà portato 
a mettere in discussione le proprie certezze sull’arte, sul mondo, o su se 
stesso; perché l’incontro con un artista gli avrà permesso di apprendere 
qualcosa che non aveva immaginato; o più semplicemente, perché avrà 
trovato in quel museo qualcosa che non era neppure venuto a cercare». 

D

Quest'anno andrà in porto un progetto, quello di Damien Hirst, che 
dura da molti anni. In quanto tempo si prepara una mostra a Pa-
lazzo Grassi, come quella di Rudolf Stingel per esempio, e quanto 
tempo c'è dietro una collettiva-tematica, come per esempio “Accro-
chages”?
«C’è una grande differenza tra i diversi progetti, ma io direi in media da 
uno a tre anni. Quindi, per esempio, in questo momento stiamo lavoran-
do sulle mostre del biennio  2018/2019». 

Qual è il criterio per la scelta degli artisti a cui affidare le monogra-
fiche “carte-blanche”?
«C’è un insieme di criteri, i più importanti dei quali sono l’importanza 
dell’artista nell’ambito della collezione e il fatto che questa relazione 
si iscriva in un percorso di lunga durata. Ricordo, per esempio, che la 
primissima mostra di Damien Hirst A Palazzo Grassi, nel 2006,  si in-
titolava “Where are we going?”, come una delle SUE opere. Altrettanto 
essenziale è il desiderio dell'artista di confrontarsi con il contesto mol-
to particolare di Venezia, per misurarsi con luoghi che sono l’esatto 
contrario del White Cube. Stingel, Urs Fischer, Danh Vo…tutti hanno 
avuto in comune la volontà e la forza di rinnovare profondamente il 
nostro sguardo su questo contesto».  

Su quali tempistiche si muove la programmazione?
«Palazzo Grassi e Punta della Dogana hanno entrambi un vincolo molto 
forte: non è possibile chiudere una porzione di edificio al pubblico, la-
sciandone aperta un’altra,  per permettere di iniziare a installare una 
nuova mostra. Dopo aver sperimentato formule differenti, abbiamo sta-
bilito nel 2013 un ritmo della programmazione che prevede un rinnova-
mento completo delle esposizioni (quasi 5mila metri quadrati in totale, 
n.d.r.) all’inizio di aprile di ogni anno. Questo ampio respiro ci permette di 
sviluppare nel lungo termine la programmazione culturale e pedagogica 
dell’istituzione. A completamento, il Teatrino funziona in maniera molto 
intensa, molto reattiva, proponendo circa 150 appuntamenti all’anno».  
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Ci racconta un aneddoto legato a una mostra? 
«Il fatto che gli artisti siano strettamente coinvolti nella concezione e nell’installazione 
dell’esposizione - alcuni restano a Venezia per settimane o addirittura mesi, vivono e 
lavorano con l'équipe, ma anche con gli artigiani coinvolti -  fa di ciascuna di queste espo-
sizioni un’avventura unica sul piano artistico e umano.  Con  un carico di forti emozioni 
e anche qualche sudore freddo, per esempio come quando un artista, a poche ore dall’i-
naugurazione, ha deciso di spostare le sue opere senza dirlo ad alcuno, e ci siamo trovati 
tutti in preda al panico a cercarle ovunque».

C'è stato qualche “no, non si può fare” o avete permesso tutto agli artisti che si sono 
avvicendati in questi dieci anni?
«Il principio di base è quello di rimanere il più vicino possibile al progetto originale 
dell’artista, di accompagnarlo nell’assunzione del rischio. Purtroppo a volte si deve ri-
nunciare, soprattutto quando sono in gioco questioni di sicurezza, ma ci arrendiamo solo 
dopo aver provato ogni strada».

Come vede la Pinault Collection nei prossimi dieci anni, anche in vista dell'apertura 
della sede di Parigi?
«La vedo come una rete di siti permanenti interconnessi: Venezia, Parigi,  Lens nel nord 
della Francia, dove la collezione ha installato una residenza d’artista, ma anche di molte-
plici iniziative, in collaborazione con numerose istituzioni internazionali. Ciascuno con 
una forte personale cultura, legata alla sua storia e al suo contesto, ma tutti impegnati 
nella stessa dinamica di sostegno alla creazione e alla diffusione della cultura contem-
poranea». 

La Pinault Collection produce in toto le sue esposizioni o vi sono altri soggetti finan-
ziatori per quanto riguarda le attività di Palazzo Grassi e Punta della Dogana?
«Tutte le nostre attività sono finanziate completamente da risorse proprie, principal-
mente provenienti dall’attività della  biglietteria,  e dal sostengo di François Pinault. Il 
che significa, naturalmente, che non c’è alcun sostegno pubblico».

C'è rivalità tra la vostra istituzione e altri grandi nomi, come Cartier o Vuitton?
«Preciso prima di tutto che noi non siamo l’emanazione di un marchio. Non parlerei di 
rivalità, perché ciascuna delle istituzioni citate ha una sua storia, una precisa identi-
tà, una propria logica. Più l’offerta è abbondante e diversificata, meglio è per il mondo 
dell’arte». 

Quali sono tre punti di forza della Collection Pinault?
«La continuità dell’azione, la reattività, l’amore degli artisti». 

Ed eventualmente tre debolezze? 
«Se non ci fosse nulla da migliorare ci annoieremmo terribilmente, non trova?».

Dall'alto:
Punta della Dogana

Matin Bethenod

LA FONDATION 
PINAULT MISE À NU

«NON CONOSCO UN SOLO MUSEO CHE NON COLTIVI 
IL DESIDERIO O L’AMBIZIONE CHE IL VISITATORE ESCA 
DALL’ESPERIENZA DELLA VISITA ARRICCHITO, IN UNA 
MANIERA O NELL’ALTRA».
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TUTTO È PRONTO PER L’INAUGURAZIONE DELLA SEDE VENEZIANA DELLA FONDAZIONE V-A-C. 
CON UNA MOSTRA CHE RIVISITA IL PERIODO PIÙ INTERESSANTE DEL NOVECENTO RUSSO: GLI 
ANNI DELLA RIVOLUZIONE E DEL COSTRUTTIVISMO. IN UN SERRATO VIS-À-VIS TRA I GRANDI 
ARTISTI DI IERI E QUELLI CONTEMPORANEI

di  Adriana Polveroni

Strano che un’arte così politicizzata come 
l’attuale non si sia ricordata del centenario, il 
1917, data che diversi anni fa si celebrava con 
passione e su cui oggi è calata una svogliata 
indifferenza. Mi riferisco agli artisti contem-
poranei, perché in realtà le grandi istituzioni, 
dalla Tate Modern alla Royal Academy of Arts 
di Londra passando per il MoMa di New York, 
hanno ricordato il centenario con mostre im-
portanti, segno evidente dell’interesse che 
quel fertile periodo suscita ancora tra gli sto-
rici dell’arte. 
In Italia, a colmare la lacuna, ci pensa la V-A-C 
Foundation, che quest’anno, durante la ver-
nice della Biennale, inaugura la sua sede de-
finitiva a Venezia – “e non su Canal Grande 
perché non ci piace– sottolinea Teresa Mavica 
che della V-A-C. è direttrice – ma nella meno 
rutilante Giudecca, che invece ci piace molto”. 
E lo fa con un complesso progetto che parte 
proprio da lì, da quella data di un secolo fa.  
“Space Force Construction”, organizzato in 
collaborazione con l’Art Institute di Chicago, 
propone l’eredità di alcuni artisti che hanno 
modulato il loro linguaggio sull’iniziale uto-
pia della Rivoluzione russa, rivisitandola at-
traverso lo sguardo di artisti contemporanei. 
Cento opere dei primi di, tra gli altri, El Lis-
sitzky, Gustav Klutsis, Aleksandr Rodchenko 
e Varvara Stepanova, messi in dialogo con la-
vori appositamente commissionati di, tra gli 
altri, Abraham Cruzvillegas, Melvin Edwards, 
Janice Kerbel, Irina Korina, Florian Pumhösl 
e Mikhail Tolmachev. 

Sculture, dunque, oggetti, disegni, ricostru-
zioni di ambienti di scala architettonica, come 
ad esempio il Worker’s Club che Rodchenko 
presentò la prima volta a Parigi, nel 1925, e 
che oggi nelle mani di Christian Nyampeta 
(un altro dei contemporanei invitati) diven-
ta la piattaforma per discutere con filosofi e 
studenti veneziani per l’intera durata della 
mostra.    Da un lato, quindi, espressioni ar-
tistiche storiche e molto definite in vis-à-vis 
con i linguaggi di oggi, molto più immateriali 
e caratterizzati da uno sguardo fortemente 
critico sugli anni della post Rivoluzione russa. 
È il caso dell’installazione di Barbara Kruger, 
artista che ha fatto della ricerca sulla propa-
ganda uno dei punti nodali del suo lavoro e di 
Wolfgang Tillmans che molto emblematica-
mente propone l’immagine di un grande mare 
scuro. 
Ma il fulcro di questo progetto non sta solo 
nel dialogo tra passato, sia pure recente, e 
contemporaneo, per cui la fondazione V-A-C si 
allineerebbe a una tendenza in atto nella rilet-
tura critica dell’arte. L’elemento più interes-
sante risiede piuttosto nell’enfasi messa sul 
quel periodo di cui, malgrado la coincidenza 
storica con la Rivoluzione russa, si vuole rico-
noscere la spiccata valenza culturale che quella 
vicenda, drammaticamente naufragata, ha tutta-
via espresso. 
Non c’è dubbio che l’arte russa fiorita tra gli 
anni Venti e i Trenta sia stata profondamen-
te innovativa, con l’ambizione di esprimere 
un pensiero egemone sull’intera società, di 

cui condivideva l’inclinazione storica, l’infa-
tuazione per la rivoluzione, e che anzi è stata 
irrorata da quegli ideali che, allora, erano ra-
dicalmente avanzati. Oltre l’arte, si pensi per 
esempio alla potenza veramente rivoluziona-
ria di Majakowskij, nella letteratura, o di Ei-
senstein, nel cinema. E del Costruttivismo, il 
progetto della fondazione V-A-C sottolinea an-
che la portata internazionale, l’aver influen-
zato il pensiero e la produzione artistica ben 
oltre i confini sovietici, con echi significativi, 
tra gli anni ’50 e ’70, in America Latina, negli 
Stati Uniti e in Est Europa. Le opere in mostra 
di Cruzvillegas, Edwards, Kerbel, Pumhösl e 
David Musgrave raccontano propria questa 
contaminazione. 
E non basta, come esplicitamente dichiara-
to nella presentazione del progetto, a quella 
temperie culturale si riconosce oggi un valore 
seminale: “lo scambio internazionale di idee 
messe in pratica dagli artisti russi dei primi 
del XX secolo, suggerendoci dei modi in cui 

El Lissitzky, Beat the Whites with the Red Wedge, 1920
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IL PUNTO DI FORZA DI “SPACE FORCE CONSTRUCION” RISIEDE NELL’ENFASI MESSA SUGLI 
ANNI VENTI E TRENTA DI CUI, MALGRADO LA COINCIDENZA STORICA CON LA RIVOLUZIONE 
RUSSA, SI VUOLE RICONOSCERE LA SPICCATA VALENZA CULTURALE CHE QUELLA VICENDA, 
DRAMMATICAMENTE NAUFRAGATA, HA TUTTAVIA ESPRESSO

riconcepire le sfere della vita pubblica e privata per portare avanti il 
cambiamento sociale”. 
È dunque un investimento molto forte, in termini culturali e storici, che 
la fondazione V-A-C. fa di quel periodo, affidandosi a quanto gli artisti 
di oggi, attraverso i propri linguaggi, possono elaborare e discutere di 
quel momento, ma tessendo in ogni caso un percorso omogeneo e lumi-
noso della storia dell’arte russa. Non a caso “Space Force Construction” 
arriva fino ai giovani artisti russi, come Kirill Glushchenko e Mikhail 
Tolmachev’, entrambi autori di importanti installazioni che rivisitano 
in maniera fortemente critica il recente passato sovietico. 
Ma che cos’è veramente V-A-C? Questa di Venezia è la sede, fuori dalla 
Russia, di una fondazione, che peraltro già operava in laguna da diversi 
anni, appoggiandosi per il suo programma espositivo (sempre di grande 
qualità, ricordiamo per la scorsa Biennale la bella mostra di Mark Dion) 
alla Casa Tre Oci, sempre alla Giudecca, accanto alla quale ha individuato, 
e acquistato, la propria sede, ristrutturando il Palazzo delle Zattere che si 
affaccia sul Canale della Giudecca. 
A Mosca, invece, dov’è la casa madre di V-A-C, acronimo che viene dal 

nome Victoria con l’aggiunta di Arte Contemporanea, figlia di Leonid 
Mikhelson, cui si deve la Fondazione, magnate del gas, considerato uno 
degli uomini più ricchi della Russia, se non proprio il più ricco, avrà una 
prestigiosissima sede nel centro di Mosca, ricavata da un ex centrale elet-
trica, attualmente in fase di cantiere per il progetto di Renzo Piano. Un 
posto estremamente affascinante oggi, dal punto di vista dell’archeologia 
industriale, affacciato sul fiume Movska,  e, con ogni probabilità, un luogo 
magnifico di esposizione e produzione artistica in futuro, con all’esterno 
una vasta area verde che sarà riconvertita in parco d’Arte Ambientale.  
Teresa Mavica, italiana trasferitasi in Russia più di 25 anni fa, ne è l’anima 
e la direttrice. Ha idee chiare sulla missione della Fondazione, che vanno 
dalla divulgazione all’estero della scena artistica emergente russa a un 
vero e proprio laboratorio di pensiero aperto a intellettuali di ogni tipo, 
non solo artisti. I soldi non mancano, e le idee, per fortuna, neanche.
In attesa che apra la prestigiosa sede moscovita, si registra questo nuo-
vo e consistente sbarco in laguna, che conferma la vocazione di Venezia 
come grande e internazionale hub culturale. Cui, forse, manca proprio 
un po’ di Italia.

VAC Foundation, ingresso principale
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Collage di carta, guazzo e inchiostro su tavola, 103,8 x 65,9 cm
Collezione Peggy Guggenheim, Venezia

Luca Massimo Barbero

SPECIALE VENEZIA / LUCA MASSIMO BARBERO

INCONTRO CON IL CURATORE “ STORICO” DELLA 
COLLEZIONE PEGGY GUGGENHEIM. CHE CI PARLA 
DELLA GRANDE ISTITUZIONE, MA ANCHE DI UNA 
VENEZIA INTERNAZIONALE, DA CUI L’ITALIA 
RIMANE UN PO’ ASSENTE

di  Carmelo Cipriani

Venezia quelli che precedono la Biennale sono 
giorni frenetici. Istituzioni lagunari e non, pubbli-
che e private, lavorano alacremente per assicu-

rarsi quella visibilità internazionale che da sempre accom-
pagna la kermesse. Fuori e dentro la Biennale, tra mostre 
e padiglioni, è tutto un proliferare di iniziative, con il solo 
scopo di ritagliarsi, nell’intricata matassa di calle e canali, 
“un posto al sole”. Tra le istituzioni più attive vi è la Peggy 
Guggenheim Collection dove si apre un’antologica del pittore statunitense 
Mark Tobey e che ha visto la grande retrospettiva di Tancredi chiudere 
con 110mila visitatori. Un numero importante che rende giustizia alla po-
litica culturale dell’istituzione e che al contempo testimonia il fermento 
che si registra in laguna. Al suo curatore, Luca Massimo Barbero, abbiamo 
chiesto di raccontarcelo.

Lei risiede da molti anni a Venezia benché non sia veneziano di na-
scita. Quali sono i punti di forza e di debolezza della città rispetto a 
contesti nazionali ed internazionali?
«Penso che Venezia abbia una curiosa vocazione per la storia dell’arte. Da 
un lato delega tutto ciò che è arte contemporanea alla Biennale (un’ottima 
delega in virtù della quale possiede una forte centrale creativa e una gran-
de fonte di aggiornamento) dall’altro ospita luoghi significativi, non così 
comuni nel resto del panorama nazionale. Penso innanzitutto alla Gug-
genheim, dove sono curatore da quindici anni, o alla Fondazione Pinault 
che è impegnata sull’ipercontemporaneità e che da tempo sta compiendo 
un lavoro egregio sugli anni '60, su alcuni maestri con affondi monografici. 
C’è poi tutto il sistema dei Musei Civici che è capillare e variegatissimo. Si 
attende magari una Fondazione Prada meno stagionale ed episodica, più 
presente. Venezia continua ad essere una specie di grande porto, un punto 
di arrivo per l’arte. La criticità è forse sulla sua capacità di produzione di 
questa e del suo mercato. Venezia ha perso quasi tutte le sue gallerie di 
contemporaneo e ha difficoltà a ricambiare con un suo prodotto il mercato 
delle mostre e il mercato in generale. Penso ad autori che fino a qualche 
anno fa rappresentavano la venezianità internazionale, come Emilio Ve-
dova, e che sono stati l’ultima grande generazione, gli ultimi grandi leoni. 
Per la produzione è più difficile: i giovani sentono che c’è più vitalità al-
trove. D’altro canto io sono un fautore dell’importanza di uno spazio che 
pochi conoscono ma molti utilizzano che è Marghera, un distretto nuovo 
che definirei “industrioso” dove lavorano architetti, designers, fotografi e 
dove c’è più possibilità di vivere il contemporaneo».

A

Parliamo della grande mostra dedicata a Mark Tobey
«Noi tradizionalmente durante la Biennale ospitiamo mostre storiche di 
autori americani bilanciando così il Padiglione statunitense, quest'an-
no dedicato a Mark Bradford. Perché Mark Tobey? Perché da decenni 
non si organizza una sua mostra. Questa è un grande antologica che ha 
richiesto alcuni anni di preparazione per la rarità delle opere, molte 
delle quali in prestito dai più grandi musei americani e italiani. Due 
sole provengono dalla collezione di Peggy. Una mostra di grande qualità 
su un pittore straordinario, forse meno noto al grande pubblico, che 
dimostra quanto alla Guggenheim si continui a fare ricerca». 

A Venezia da qualche tempo operano fondazioni straniere come la 
VAC Foundation alle Zattere e la Fondazione Pinault. In una Vene-
zia sempre più internazionale si può ancora parlare di italianità?
«Questo è forse il punto su cui la città dovrà lavorare. La città dovrà 
prima o poi rendersi conto che le verrà richiesto un prodotto di natura 
italiana. La presenza massiccia di Fondazioni private è per me molto 
positiva, ma le deve corrispondere una risposta da parte delle istitu-
zioni italiane. È importante che queste istituzioni si interfaccino, che 
condividano le loro programmazioni». 

Di fronte a questa internazionalità come si pone e come dovrebbe 
porsi un’istituzione storica come la Biennale?
«La Biennale ha per natura una vocazione internazionale ed è in fondo 
un mondo a sé, una specie di isola nell’isola. Ma penso anche che sia un 
sismografo sensibile e veloce di ciò che accadde nella contemporaneità. 
La Biennale pertanto potrebbe risultare quel luogo più “fluido” a cui le 
altre istituzioni dovranno fare riferimento per tutta una serie di date 
e di programmazioni. Il vero problema di un luogo come Venezia, ricco 
di offerta, è quello di pensare che queste istituzioni non devono agire 
da monadi isolate ma devono offrire un ventaglio ampio e sinergico di 
servizi al pubblico, perché una mostra è un servizio al pubblico». 

«SONO UN FAUTORE DELL’IMPORTANZA DI UNO SPAZIO 
CHE POCHI CONOSCONO, MA MOLTI UTILIZZANO, CHE 
È MARGHERA. UN DISTRETTO NUOVO CHE DEFINIREI 
“INDUSTRIOSO” DOVE LAVORANO ARCHITETTI, 
DESIGNERS, FOTOGRAFI E DOVE C’È PIÙ POSSIBILITÀ 
DI VIVERE L'ARTE DI OGGI»
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Nell’ambito della curatela internazionale lei occupa una posizione ambivalente: è cura-
tore indipendente ma anche curatore di un’istituzione. Ci piacerebbe conoscere una sua 
opinione in merito alla figura del curatore e del suo ruolo
«Penso che in un momento in cui la curiosità nei confronti della storia dell’arte sia diventata 
così ampia ma anche abbia perso delle certezze, il curatore non deve essere più solo un origi-
nale allestitore di mostre – che pure deve avere come sua qualità intrinseca – ma deve anche 
essere colui che prende del tempo per studiare. Ciò che rende internazionale un curatore è 
sì essere presente ai grandi eventi ma anche diventare un punto di riferimento della storia 
dell’arte e di quello che ci sta succedendo. È il caso dello straordinario mescolarsi di generi, 
in cui i maestri sono presentati insieme agli artisti emergenti. Proprio questo “mescolarsi 
indistinto” credo sia la qualità e il pericolo del contemporaneo. Mi piace che non ci sia più 
un orientamento ma il curatore, quando il pubblico o un’istituzione si rivolgono a lui, deve 
sapersi orientare e riconoscere i punti cardine di questa complessa situazione». 

Robert Motherwell
Personaggio (Autoritratto), 9 dicembre, 1943

Collage di carta, guazzo e inchiostro su tavola, 103,8 x 65,9 cm
Collezione Peggy Guggenheim, Venezia

Rita Kernn Larsen 1934

Luca Massimo Barbero

VENEZIA ,  DUE O TRE  
COSE CHE SO DI LEI

«PERCHÉ MARK TOBEY? PERCHÉ DA DECENNI NON SI ORGANIZZA UNA 
SUA MOSTRA. QUESTA È UN GRANDE ANTOLOGICA CHE HA RICHIESTO 
ALCUNI ANNI DI PREPARAZIONE PER LA RARITÀ DELLE OPERE: DUE SOLE 
PROVENGONO DALLA COLLEZIONE DI PEGGY. UNA MOSTRA SU UN PITTORE 
STRAORDINARIO, FORSE MENO NOTO AL GRANDE PUBBLICO, CHE DIMOSTRA 
QUANTO ALLA GUGGENHEIM SI CONTINUI A FARE RICERCA».
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David Hockney
Ritratto di Barry Humphries, 25, 27 e 28 Marzo 2015
Acrilico su tela, 121,9 x 91,4 cm
© David Hockney; foto: Richard Schmidt

mmaginatevi seduti, perfettamente immobili, bloccati su una 
sedia non troppo comoda (modello vagamente Biedermeier), 
con un vecchio uomo intento a scrutarvi intensamente, per tre 

giorni consecutivi, per venti ore di posa. Forse vi sentireste un po’ a di-
sagio, con le terga indolenzite e un formicolio di inquietudine. Come in 
un sequel di Saw-L’enigmista. Ma è questo il prezzo che avreste dovuto 
pagare al grande David Hockney se aveste accettato di posare per uno 
dei suoi 82 ritratti in mostra a Ca’ Pesaro. Eseguiti con colori acrilici 
tra il 2013 e il 2016, sono tutti identici nel formato (121,9x91,4 cm), 
hanno la stessa intensa luce del suo studio californiano e il medesimo 
sfondo colorato in blu e verde, tanto da essere considerati dall’artista 
come un unico corpus di lavori. 
Questi ritratti accolgono una tassonomia di tipi e caratteri diversi, un 
saggio visivo sul corpo umano che trascende le classificazioni di ge-
nere, identità e nazionalità. All’interno dell’apparentemente limitato 
formato della figura, assisa su uno sfondo bitonale, si frammenta e si 
esprime un’infinita gamma di temperamenti umani. 
Con queste premesse, va in scena un particolare spaccato della vita di 
Hockney a Los Angeles, delle sue relazioni con il mondo artistico inter-
nazionale, con galleristi, critici, curatori, artisti, amici, volti del jet set, 
ma anche di familiari e gente comune. Ecco allora, tra gli altri, John 
Baldessari, Celia Birtwell, Dagny Corcoran, Larry Gagosian, Frank 
Gehry, Barry Humphries, David Juda, Jean-Pierre Gonçalves de Lima, 
Stephanie Barron e Jacob Rothschild, così come il fratello e la sorella 
di Hockney, John e Margaret. 
Il risultato finale è impressionante: nonostante l’uniformità voluta del-
le dimensioni e del contesto, in ogni ritratto spicca la personalità di 
ognuno che l’artista inglese è riuscito a mettere a fuoco con magistrale 
incisività attraverso un’esecuzione rapida, scandita da una tavolozza 
rumorosa e aspra, in parte come omaggio a Matisse, da cui riprende 
quegli sfondi che tanto ricordano quelli de “La danza”. 
È il ritorno di un genere che guarda a certi suoi celeberrimi acrilici su 
tela, come il ritratto di Christopher Isherwood e Don Bachardy (1968) 
oppure Mr e Mrs Clark e Percy (1970-71), un capolavoro di tensione 
domestica messa a tacere tra questi due protagonisti della swinging 
London, gatto bianco sulle ginocchia di lui, lei in abito lungo. E Hockney 
continua a essere interessato tanto ai volti quanto alla moda per coglie-
re qualche sfumatura rivelatrice della sfera più intima dei suoi model-
li. Barry Humphries, per esempio, appare come un curioso algoritmo 
di bizzarri accostamenti, tra una cravatta larga dal rosso sgargiante 
a pois, scarpe abbinate, pantaloni rosa shocking, un berretto di feltro 
old-fashioned, e quel suo luccicante sguardo sfuggente e distratto.
Dopo aver passato in rassegna tutti i dipinti, come scorrendo l’album 
di figurine dei calciatori (sembra proprio l’effetto voluto dall’artista), 
si ha però l’impressione che il vero soggetto della mostra non sia nes-
suna delle 82 persone ritratte, ma lo stakanovista Hockney, lo stesso 
che, alle soglie del suo ottantesimo compleanno, continua a stupirci. 
Non importa chi siano i suoi modelli, per quanto famosi, influenti, ricchi 
possano essere. Il maestro della Pop d’oltremanica, infatti, li ha dipinti 
tutti allo stesso modo con l’intento di imporsi su di loro e, quasi, di im-
possessarsene, mettendo in scena un’installazione che assume i conno-
tati di un autoritratto trasgressivo e, nel contempo, di un monumento 
alla vitalità della pittura contemporanea. 

Questa chiave di lettura sembra fornirla l’unica natura morta esposta 
perché, per dirla con le parole di Eddy Frankel che ha recensito la tap-
pa londinese della mostra, “è come se l’artista intendesse dire che non 
c’è alcuna differenza tra alcune banane e Rothschild, tutti e due sono 
andati a finire come un dipinto di Hockney”.
La mostra “82 ritratti e 1 natura morta” di David Hockney, visibile a 
Ca’ Pesaro fino al prossimo 22 ottobre, proseguirà poi il suo tour al Gug-
genheim Museum di Bilbao. Il gran finale è previsto al LACMA di Los 
Angeles.

SPECIALE VENEZIA / CA’ PESARO

STATE SEDUTI  COMODI?

DALLA ROYAL ACADEMY DI LONDRA APPRODANO SUL CANAL 
GRANDE I RITRATTI «SERIALI» DI DAVID HOCKNEY. PER UNA 
MOSTRA CHE SI PREANNUNCIA COME UNO DEGLI EVENTI DELLA 
STAGIONE ESTIVA LAGUNARE 

NON IMPORTA CHI SIANO I SUOI MODELLI, 
PER QUANTO FAMOSI, INFLUENTI, RICCHI 
POSSANO ESSERE. IL MAESTRO DELLA POP 
D’OLTREMANICA LI HA DIPINTI TUTTI ALLO 
STESSO MODO CON L’INTENTO DI IMPORSI 
SU DI LORO E, QUASI, DI IMPOSSESSARSENE. 
METTENDO IN SCENA UN’INSTALLAZIONE CHE 
ASSUME I CONNOTATI DI UN AUTORITRATTO 
TRASGRESSIVO E, NEL CONTEMPO, DI UN 
MONUMENTO ALLA VITALITÀ DELLA PITTURA 
CONTEMPORANEA

di  Cesare Biasini Selvaggi

I
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Giovanni Anselmo, Direzione, 1967, 1968, stoffa, vetro, metallo

Giovanni Anselmo, Senza Titolo, 1967, plexiglass e ferro

Due generazioni differenti; il maschile e il femminile; l'Arte Povera e 
la bellezza e i concetti che sono derivati dal dirompente movimento 
italiano nei decenni successivi. Il dialogo è tra Giovanni Anselmo ed 
Elisabetta Di Maggio nella mostra che propone la Fondazione Querini 
Stampalia, in occasione della Biennale. 
Le mostre, in realtà, sono due, ma sono racchiuse sotto un cappello 
comune: si tratta di un discorso sul “tempo” e intorno alla sua resi-
stenza, contemplando visibile e invisibile, trasformazione e sospensio-
ne dell'arte, con materiali differentissimi, ma rimarcando una comune 
fragilità. 
“Senza titolo, Invisibile, Le stelle si avvicinano di una spanna in più, 
oltremare appare verso Sud-Est” e “Natura quasi trasparente” sono i 
titoli rispettivamente identificanti il progetto di Anselmo e Di Maggio, 
invitati anche per raccontare un dialogo intergenerazionale, appunto: 
«Anselmo lavorando attraverso la messa in opera di energia e tempi 
che ci portano fuori dalla dimensione quotidiana, mentre Elisabetta Di 
Maggio, artista che amo moltissimo, con materiali dall'apparente cadu-
cità, che sfiorano sempre il limite del punto di rottura, ma che restano 
al di là del tempo: carta velina, cera, foglie, porcellana», spiega la cura-
trice della mostra, Chiara Bertola.
C'è insomma una comunanza nemmeno troppo invisibile, ma un ab-
braccio stretto, come può essere quello di un foglio sottile che avvolge 
un sasso, materiali primigeni della storia, anche di quella dell'arte, che 
creano un universo forse variabile ma certamente suggestivo, e non 
sempre di immediata comprensione.
Un universo che si schiude con il passare del tempo, con l'attenta osser-
vazione, con la possibilità di “percepire” che avviene solamente se si 
sceglie di lasciarsi attraversare dalla potenza dell'opera e, ancora, dal 
tempo che vi si passa accanto.
«La questione interessante, rispetto al lavoro di questi due artisti, è an-
che il fatto di esporne le opere nello spazio di Carlo Scarpa, architetto 
che si è dovuto confrontare con l'ambiente instabile di Venezia, con la 
sua natura particolare, fatta di maree, innalzamenti, atmosfere com-
pletamente uniche», ricorda Bertola.
E così la gravità delle “stones” di Anselmo, i suoi celebri massi di gra-
nito, la sua sabbia, le proiezioni che hanno scritto pagine intere della 
storia dell'ultimo mezzo secolo, si incontrano con il metodo – verrebbe 
da dire quasi “mantrico” - di Elisabetta di Maggio.
A tenere a battesimo questo incontro di stili e metodologie, stavolta – 
ed è la sua prima volta - è Krizia International, il cui direttore artisti-
co è Cristiano Seganfreddo.Il brand, acquistato nel 2014 dalla cinese 
Marisfrolg vira insomma, come molti antecedenti, verso uno sposalizio 

di  Matteo Bergamini

ALLA RICERCA DI  UN   	
    TEMPO  NON PERDUTO
ELISABETTA DI MAGGIO E GIOVANNI ANSELMO SONO DI SCENA 
ALLA FONDAZIONE QUERINI STAMPALIA CON UN DOPPIO 
PROGETTO, SOTTO UN UNICO “TEMA”. UN TEMPO CAPACE DI 
ESULARE DAL QUOTIDIANO, RIMARCANDO BELLEZZA TRA 
APPARENTE FRAGILITÀ E GRAVITÀ

con l'arte contemporanea, e chissà che in un prossimo futuro anche le 
mostre non siano esportabili da un lato all'altro del globo, da Venezia a 
Shenzhen, per iniziare. 
A completare la mostra, anche se non ne è parte ufficiale, un'altra pre-
senza veneziana (Di Maggio, nata a Milano nel 1964, da vent'anni ha 
scelto la città della laguna come sua base): Maria Morganti.
In collaborazione con la Fondazione Bonotto, negli spazi della caffette-
ria della Querini, disegnati dall'architetto Mario Botta, grazie all'arti-
sta appariranno nuovi colori nello spazio, con l'ausilio dei celebri tes-
suti dell'azienda fondata nel 1912, che possiede una delle più ricche 
raccolte di opere, documentazioni audio, video, manifesti, libri, riviste 
ed edizioni di artisti Fluxus e delle ricerche verbo-visuali internaziona-
li sviluppatesi dalla fine degli anni Cinquanta. 
In tutti e tre i casi, insomma, siamo di fronte a una disposizione del tem-
po e delle pratiche dell'arte ben lontane dall'affaticamento visivo con-
temporaneo, mediatico, “social”: la Querini Stampalia si pone come una 
sorta di “intermezzo” nel bailamme veneziano, un approdo poetico e, 
nemmeno a dirlo, resistente al tempo. Perché la bellezza e la ricerca di 
quel particolare, nell'universo mondo, non passano di moda. 

SPECIALE VENEZIA/ FONDAZIONE QUERINI STAMPALIA

CHIARA BERTOLA: «LA QUESTIONE INTERESSANTE, 
RISPETTO AL LAVORO DI QUESTI DUE ARTISTI, È 
ANCHE IL FATTO DI ESPORNE LE OPERE NELLO SPAZIO 
PROGETTATO DA CARLO SCARPA, ARCHITETTO CHE SI 
È DOVUTO CONFRONTARE CON L'AMBIENTE INSTABILE 
DI VENEZIA, CON LA SUA NATURA PARTICOLARE, 
FATTA DI MAREE, INNALZAMENTI, ATMOSFERE 
COMPLETAMENTE UNICHE» 
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IL  CORPO IMBEVUTO   DEL SUO VESTIRE
L’ABITO SOSTITUISCE LA PLACENTA NELLA QUALE TUTTI 
NOI ABBIAMO GALLEGGIATO PER NOVE MESI. PER QUESTO È 
IRRINUNCIABILE, E INSOSTITUIBILE. PAROLA DI UN ARTISTA CHE 
CON GLI ABITI (E NON SOLO) STA COSTRUENDO UN’ENCICLOPEDIA 
CORPOREA

di  Sissi

ella mia costante ricerca sull’identità, l’abito è stato un luogo in 
cui il corpo si è spesso rifugiato.
Quando il paesaggio da cui provieni è confuso, con l’appropria-
zione di uno stile l’identità si fa più chiara.

Fin da piccola attribuivo valori alla stoffa che si modellava sul mio cor-
po attraverso i panneggi delle mani sartoriali di mia nonna. La materia 
prendeva un significato di affetto e attenzione, ma alla fine di ogni punto 
e cucitura si ritornava alla praticità del quotidiano.
 Il corpo e più profondamente l’anatomia umana sono stati i punti di par-
tenza del mio processo creativo, l’abito è diventato un fedele strumento 
in quanto è la cosa più simile all’uomo.
Uso l’anatomia come materiale metaforico come un’argilla per imprime-
re l’interiore in quanto tessuto molle da plasmare, rovesciare e infine 
vestire.
Erede di un “Sex appeal dell’inorganico”*, sento che la stoffa che appog-
gio sul corpo apre i suoi pori e mi aiuta ad amplificare le mie emozioni e 
quelle degli altri, per incontrarsi.
Il corpo di cui parlo si sta trasformando a seguito delle continue solleci-
tazioni dell’esterno. 
Una trasformazione che non si limita a modificare costumi, valori e cam-
biamenti sociali, ma penetra nel corpo generando una nuova anatomia 
interna, futura quindi parallela.
L’esterno muta e l’interno lo segue.
Dal 1999 lavoro alla composizione di un’enciclopedia corporea, una 
anatomia emotiva fatta di libri d’artista, manifesti, tele, abiti, intitolata 
“Anatomia Parallela”.
Un capitolo dedicato alla pelle, “Analisi del lembo scucito”, sfoglia il cor-
po come un vestito che si spella per spiegare l’ombelicale relazione con il 
nostro modo di vestire.
Tutti noi siamo protagonisti di una ricerca “vestimentale” che ci accom-
pagna dalla nascita, quando per la prima volta usciamo da quell’ambien-
te caldo e buio della “lomembranosa”, caverna che ci genera, sviluppa e 
infine rilascia.
Nasciamo e ci spogliamo della cavità uterina, la nostra prima casa, e per 
la prima volta siamo nudi senza protezione, “spellati per natura”.
E come fare per ritrovare quel buio calore se non continuando a vestirci 
e rivestirci perpetuamente per risentire quella prima pelle perduta?
Il rassicurante senso di protezione interna diventerà abito, involucro, 
casa esterna.
Vivo l’abito come un corpo intimo, una madre fondamentale che rigenera 
la vita di ogni giorno. La cui pelle è una frontiera abitativa dove gli sti-
moli che ci circondano una volta assorbiti e compresi si fanno stile, stili 
da vestire. 
L’abito come una sinapsi neurale trasmette ed espande tra bordi, intarsi 
e cerniere l’emozioni che camminano con noi.
Attraverso un ordine si possono rendere visibili quei mutevoli modi di 
vivere che la natura performativa del quotidiano mette in luce. 
La catalogazione mi ha permesso di dare un posto ad ogni cosa, ma an-
che di sperimentare una sorta di semiotica dell’indumento che li defini-
sce attraverso le loro caratteristiche formali e tutto ciò che li compone e 
come in una ricerca scientifica annoto le loro sembianze ripetersi o tra-
sformarsi.
Attraverso questo pensare nasce la mia opera Addosso 1995/in pro-
gress.
Un archivio, un’installazione che ad oggi comprende 500 esemplari in 
cui ho abitato nel mio crescere.  

N

Ad ogni abito è stata attribuita un’identità, una cartella in cui leggere 
una definizione in base a una categoria di appartenenza, un codice, una 
foto che li ritrae a terra, ma soprattutto un episodio che costituisce la 
sua memoria.

Un ordine tassonomico per mappare l’albero genealogico della psiche 
in movimento rintitolata in 20 famiglie:
Pelosi, Pendenti, Innesti, Potati, Spellati, Mordenti, Budelli, 
Pavoneggi, Legami, Ibridi, Assorbiti, Slittanti, Armature, Sac-
ciformi, Esoscheletrici, Nidifici, Riflettenti, Circolari, Emersi, 
Ripresi.
Una delle ultime categorie aggiunte è “Ripresi” o “Graby” che nasce con 
la morte di mia nonna nel 2011, ultima protagonista della mia famiglia. 
Ho conservato il suo guardaroba, fatto con le sue mani e l`ho ripreso su 
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di me per portarlo e ancora viverlo.
L`appartenenza di questi specifici vestiti dentro a questo ordine si definisce con: 
Adattamento in rilievi formali. 

Come fare o sentire un Ripreso: 
impugna una parte del tuo abito, del tuo corpo e cucila.
Riconoscersi nelle cose che ci circondano, vestendosi di loro per esserle, ci intro-
duce ad un altra categoria gli “Emersi” definita come: apparire nell’altro. 
Questa specie mi è stata utile per individuare quei capi che non sono stati prodot-
ti dalle mie mani, ma ritrovati e conservati come modelli o meglio feticci.
Sono abiti cuciti a macchina e modificati appena prima di uscire, oppure rove-
sciati e abbandonati sul corpo come “budelli” da ibridare in un tempo non defi-
nito.
Improbabili materiali anomali provenienti da opere passate, che vengono “inne-
stati” con perizia sartoriale su superfici da passeggio, a volte accompagnati da 
borse e i loro rami. 
Ho prediletto per anni i vestiti nominati “Circolari” caratterizzati da corde pe-
rimetrali, capaci di delineare zone e bacini in cui dipingere specchi e vedute per 
me finestre sull’interiore. 
L’abito espande il corpo come sua prosecuzione nell’esterno, con eruzioni di ec-
cessivo tessuto e croste di vario spessore quando si manifestano i “mordenti” 
definiti contrasti di bisogno.
Tradurre l’inquieto travestimento del corpo in una grammatica imbevuta di si-
gnificati, segni e memorie evidenzia che l’abito è una custodia romantica, ma allo 
stesso tempo è anche una farfalla che si muove velocemente nel mondo delle ap-
parenze, grazie al dialogo con la moda.
Moda, una creatura che si nutre di novità che si innestano velocemente, rinno-
vandosi per abbandonare ciò che passa.
La mia passione per il Fare, taglio e modello, seguiti dall'archiviare, sono modi 
per non lasciare andare.

*“Sex appeal dell’inorganico”, Perniola

**“Sissi, Lezioni di Anato-mia”, Corraini Editori, 2016

In alto da sinistra:
Sissi, Manifesto Anatomico, veduta 
della mostra presso Museo Civico Ar-
cheologico (Gipsoteca), Bologna 2015
Sissi, Foto di Alessandro Trapezio
Sissi, Foto di Ilaria Medda
Sissi, Addosso, 2010, Fondazione 
Pomodoro, foto di Dario Tettamanzi

IL  CORPO IMBEVUTO   DEL SUO VESTIRE
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METTI DUE ARCHITETTI   ITALIANI IN CINA. 
SULLA VIA DELLA SETA,  E OLTRE
AD UN CERTO PUNTO DEL LORO PERCORSO PROFESSIONALE MARCELLA CAMPA E STEFANO AVESANI 
DECIDONO DI TRASFERIRSI A BEIJING. E REALIZZANO UN WINEBAR CHIAMATO BUONA BOCCA. UN 
PROGETTO CHE UNISCE L’ITALIA ALLA CINA

di  Guido Incerti

el 2005, Marcella Campa e Stefano Avesani – dopo essersi 
conosciuti allo IUAV di Venezia e dopo esperienze nazionali ed 
internazionali – attratti non solo dalla travolgente economia 

dello Stato, quanto piuttosto dalla sua cultura millenaria, decidono di 
traslocare in Cina, a Beijing.
Nella capitale cinese avevano già trascorso un periodo per lo sviluppo 
della loro tesi di laurea, “Instant Hutong”, un progetto artistico ancor 
oggi in evoluzione che è alla base del loro viaggio lungo la Via della Seta.
Fin dallo sbarco in terra cinese, la natura europea del duo (e certamente 
il periodo universitario veneziano) non era rimasta insensibile alle 
progressive e costanti demolizioni e sostituzioni degli storici Hutong 
da parte delle amministrazioni locali su spinta del Governo Centrale, al 
tempo del presidente Hu Jintao.  
Partendo quindi dal loro interesse per le trasformazioni - anche 
traumatiche - dell'ambiente urbano e l'interazione dell'ambiente stesso 
con gli abitanti, sviluppano alcune installazioni temporanee - al confine 
tra arte, investigazione sociale e ricerca urbana - legate al concetto di 
interazione micro urbana per indagare la progressiva e apparentemente 
inarrestabile crescita urbana cinese. Installazioni che, attraverso la 
grafica urbana, puntavano, e puntano ancor oggi, a coinvolgere e ad 
attivare i cittadini rendendoli partecipi e consapevoli del loro ruolo 
nell’evoluzione del loro habitat, stimolandoli a comprendere possibilità 
migliorative, concetti spaziali, trends urbani. 
RAMOPRIMO, così il duo ha deciso di nominare il loro atelier di progetto, 
in quanto traduzione italiana di Tou Tiao, le vie dove sono allineati gli 
Hutong, un elemento urbano comune alle calli cieche di Venezia, i Rami 
appunto, ha così cominciato il suo percorso produttivo. 
Il nome dello studio rende subito la volontà di ibridazione culturale 
che i due architetti hanno cercato fin dall'inizio in una sorta di 
“nuovo eclettismo”. E se i cittadini sono partecipi nel cambiamento 
del loro habitat, come RAMOPRIMO investiga nelle sue installazioni, 
è elementare che anche l'habitat cambi i cittadini. Anzi, ne guida 
l'evoluzione. E questa si fa ancora più interessante quando il processo 
evolutivo di ibridazione culturale è un processo voluto e cercato, come 

N
in questo caso. In un mondo post-
crisi, fatto di post-globalizzazione e 
post-verità e che sempre più cerca 
apparente sicurezza in una condizione 
di recrudescenza culturale, chiusura 
fisica e mentale, l'intenzione di due 
professionisti di accrescere sé stessi e 
il proprio lavoro, sperimentando una mutazione culturale che unisca i 
punti comuni di culture lontane - piuttosto che prendere solo atto delle 
ovvie diversità - è un progetto da seguire con attenzione. Specialmente 
quando comincia a dare risultati formali concreti come progetti di 
architettura, interior e installazioni artistiche. È una lezione questa 
che, da sempre, i grandi maestri hanno insegnato, Wright, Scarpa solo 
per citare due nomi con le loro fascinazioni e conoscenza dell'Estremo 
Oriente sublimatesi poi in progetti o dettagli. 
Per quanto lontani possano apparire, infatti, Europa e Cina sono da 
sempre collegate. I Polo, Marco, ma prima ancora suo padre Niccolò e 
lo zio Matteo raggiunsero il Catai e la sua capitale Kanbalicq (l'attuale 
Beijing – Pechino) nel 1260. Ma notizie di vie commerciali tra Cina e 
l'attuale Est Europa - via India e Medio Oriente - si hanno già a partire 
dal II° secolo a.C. con la dinastia Han. 
Questa piccola digressione storica è solo per ricordare che il mondo 
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da sempre è “globale”, ibridato e frutto di continui scambi culturali e mercantili. Via terra o 
via mare poco importa. Per cui, come novelli Polo, RAMOPRIMO mostrano nei loro progetti 
questa tensione all'ibridazione, in quanto sfruttano sempre elementi di un catalogo materico 
e formale estremamente vasto che arriva da ambo le aree, il quale viene poi di volta in volta 
implementato da puri elementi artistici. Siano essi dipinti o tele che il più delle volte sono - nello 
spazio architettonico - il luogo di sintesi tra il progetto e l'elemento che l'ha generato. 
Nel piccolo bistrot oggetto di quest'articolo, chiamato Buona Bocca, RAMOPRIMO, raccoglie 
da questo abaco degli elementi (a sua volta generatore di una ulteriore installazione, Hutong 
Materials Catalogue tenutasi alla Beijing Design Week del 2015) un laterizio tradizionale 
degli Hutong. Questo si trasforma nell'elemento decorativo - ulteriormente impreziosito dalla 
smaltatura - su cui ruota l' interior design del wine bar. Un materiale urbano - che diviene texture 
parietale, espositore per le bottiglie, base per una tela - impreziosito e sottolineato da due 
“Chandelier” a soffitto ispirati alle luminarie delle sagre estive salentine, alla loro immagine di 
gioia e festa. Uno strano connubio ulteriormente sottolineato dalla richiesta della committenza 
(una coppia italo cinese nemmeno a farlo apposta) che ha espressamente richiesto per il 
pavimento l'uso del colore giallo, gettando sul tavolo un ulteriore elemento di contrapposizione 
in quanto, generalmente, colori cosi sgargianti non trovano spesso applicazione a fianco del 
vino ma anzi, il più delle volte, si scontrano con esso. È cosi cominciato un costante gioco di 
unione tra contrasti: caldo e tradizionale contro pop e giovanile, mattone e resina, giallo e nero.
Questa unione tra contrasti ha portato al progetto finale di “Buona Bocca”. Dove RAMOPRIMO 
si è occupato anche della grafica.
Ecco quindi come 60 mq di interior possano risultare paradigma della ricchezza dell'incontro 
tra i contrasti. Qui, come nella filosofia dello studio, tanto quanto nell'intera storia personale dei 
due partners che, da sempre, hanno compreso come l'ibridazione e forse un nuovo eclettismo 
architettonico siano i veri valori globali base su cui generare ricchezza culturale, ricchezza 
urbana e attrattiva sociale. O più semplicemente progetti per un società tradizionale ma trans-
globale, come da miglior tradizione storica.

IL MONDO DA SEMPRE È 
“GLOBALE”, IBRIDATO E FRUTTO 
DI CONTINUI SCAMBI CULTURALI 
E MERCANTILI. VIA TERRA O 
VIA MARE POCO IMPORTA. 
PER CUI, COME NOVELLI POLO, 
RAMOPRIMO (QUESTO IL NOME 
CHE SI SONO DATI GLI ARCHITETTI 
VENEZIANI) MOSTRANO NEI 
LORO PROGETTI UNA TENSIONE 
ALL'IBRIDAZIONE

In alto da sinistra:
BuonaBocca Ramoprimo
INSTANT HUTONG RAMOPRIMO-BJDW 2015

In basso da sinistra:
Urban Carpet Surprise
BuonaBocca Ramoprimo

METTI DUE ARCHITETTI   ITALIANI IN CINA. 
SULLA VIA DELLA SETA,  E OLTRE



EXIBART 97 / 126

LE ULTIME BIENNALI D’ARTE HANNO FATTO CONOSCERE ARTISTI DELLE IMMAGINI IN MOVIMENTO INGIUSTAMENTE TRASCURATI 
RIMANENDO NEL TEMA, CI PERMETTIAMO DI SUGGERIRE ALCUNI AUTORI NON ANCORA RIPESCATI. MAGARI DA RIPROPORRE NELLE 
FUTURE BIENNALI 

di  Bruno Di Marino

FUORIQUADRO

elle ultime edizioni della Biennale dobbiamo dare atto ai cura-
tori di aver riscoperto e/o finalmente portato all’attenzione del 
pubblico dell’arte contemporanea diversi creatori di immagini 

in movimento, che, pur facendo parte da decenni del mondo della speri-
mentazione audiovisiva ed essendo artisti a tutti gli effetti (per quanto 
questo termine sia ambiguo e si presti a numerosi equivoci), era scono-
sciuto alla maggior parte degli storici, critici e curatori d’arte. Almeno 
a quelli italiani, perché all’estero le cose sono piuttosto diverse. Pensia-
mo a Chantal Akerman che, invitata nel 2001 da Szeemann, propose 
un’installazione tratta dal suo capolavoro, il lungometraggio del 1975 
Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles. Akerman è 
ritornata anche nella scorsa edizione con un altro intenso lavoro, Now, 
morendo qualche mese dopo. Sempre lo scorso anno è toccato al do-
cumentarista Harun Farocki (scomparso nel 2014) essere riscoperto, 
mentre un’altra importante figura, quella di Stan Vanderbeek, è stata 
inserita nel Palazzo enciclopedico da Gioni, trovando finalmente il posto 
che si meritava: su una enorme superficie sono stati proiettati alcuni dei 
suoi lavori realizzati negli anni ’60 per il suo Movie Drome, l’imponente 
spazio semisferico dove decine e decine di immagini di diverso formato 
venivano proiettate sulla volta, codificando così quell’idea di expanded 

N
cinema poi teorizzata da Gene Youngblood (e “scoperta” pochi anni fa, 
come l’acqua calda, da una famosa critica e curatrice italiana). 
Senza avere capacità divinatorie, non è difficile prevedere quali saran-
no i prossimi maestri del cinema e del video sperimentale che saranno 
“scoperti” nelle future edizioni della Biennale o, più in generale, che 
potranno diventare oggetto di mostre personali.      
Cominciamo dal praghese Jan Svankmajer (classe 1934), probabil-
mente uno dei più grandi autori di animazione della storia del cinema 
tuttora viventi. Alla Mostra del Cinema alcuni suoi lungometraggi sono 
stati proiettati fuori concorso, ma questo strepitoso artista, insieme a 
sua moglie membro del gruppo surrealista ceco, non è mai stato invita-
to alla Biennale, colpevolmente. Oltre ad essere autore di numerosissi-
mi cortometraggi e lungometraggi, a partire dal 1964, Svankmajer ha 
una produzione di quadri, collage, assemblage, ecc. 
Altri animatori del passato la cui opera andrebbe riletta sotto una luce 
contemporanea, mettendone in evidenza il forte legame con le arti visi-
ve, sono senza dubbio lo scozzese-canadese Norman McLaren e il ne-
ozelandese Len Lye: quest’ultimo, tra l’altro, oltre a una produzione di 
film alcuni dei quali frutto di tecniche innovative o artigianali (come la 
pittura o il graffito su pellicola) è conosciuto nell’ambito dell’arte come 

creatore di sculture cinetiche. 
C’è poi il caso di Pat O’Neill (classe 
1939), uno dei massimi esponenti dell’a-
nimazione sperimentale statunitense, 
attivo dagli anni ’60, cui Adriano Aprà de-
dicò una piccola retrospettiva nel 1998 al 
festival di Pesaro. Qualche mese fa la gal-
leria Monitor di Roma ha esposto alcune 
sue composizioni pittoriche e oggettuali, 
mentre la Cineteca Nazionale ha proietta-
to alcuni suoi film. Sarebbe interessante 
valorizzarlo maggiormente, per esempio 
riproponendo, tra le altre cose, la videoin-
stallazione interattiva tratta dal suo film 
Decay of Fiction (2002) vista in quello 
stesso anno a Rotterdam.    
Ancora più grave è il silenzio italiano (a 
parte una mostra qualche anno fa pres-
so la Fondazione Ragghianti di Lucca) 
che avvolge un altro maestro, il canadese 
Michael Snow, nato nel 1929 ma ancora 
molto attivo proprio sul fronte espositivo. 
Nel 2015 ha allestito presso La Virreina 
di Barcellona la retrospettiva Sequences 

I  SOLIT I  IGNOTI
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ALCUNI ANIMATORI DEL 
PASSATO, LA CUI OPERA 
ANDREBBE RILETTA SOTTO 
UNA LUCE CONTEMPORANEA, 
METTENDONE IN EVIDENZA IL 
FORTE LEGAME CON LE ARTI 
VISIVE, SONO LO SCOZZESE-
CANADESE NORMAN MCLAREN 
E IL NEOZELANDESE LEN LYE. 
MA LA LISTA SI ALLUNGA E 
COMPRENDE, TRA GLI ALTRI, 
JAN SVANKMAJER, PAT O’NEILL, 
MICHAEL SNOW E L’ITALIANO 
MICHELE SAMBIN

In questa pagina dall'alto:
Michel Gondry, Let forever be 
Michael Snow,  *Corpus Callosum, 2002
Michele Sambin, Il tempo consuma 

Nella pagina precedente:
Svankmajer  Moznosti dialogu

ed è stato pubblicato per l’occasione il poderoso volume su tutta la sua 
opera, Sequences – A History of this Art, curato da Gloria Moure, con 
scritti di Bruce Jenkins e dello stesso Snow. Pittore, scultore, cineasta, 
fotografo e musicista jazz, Snow è autore di due pietre miliari: Wave-
length (1967) e La Région Centrale (1971), quest’ultimo film di 3 ore 
realizzato montando la cinepresa su un braccio meccanico comandato 
elettronicamente. Ma Snow ha realizzato decine e decine di cineinstal-
lazioni e videoinstallazioni, alcune delle quali anche interattive e ha 
sperimentato anche nel campo dell’ologramma. 
Se nella scorsa edizione il rodigino Paolo Gioli ha avuto l’onore di uno 
spazio (ma sarebbe meglio dire un loculo) all’interno del Padiglione Ita-
lia, non risulta abbia mai esposto alla Biennale Arti Visive (pur aven-
do partecipato alla Biennale Musica e alla Biennale Teatro), un altro 
poliedrico sperimentatore alla stregua di Snow, il padovano Michele 
Sambin (classe 1951). Tra le varie esperienze, pittoriche, performa-
tive, musicali e cinematografiche dell’artista, andrebbe messa in par-
ticolare evidenza la sua ricerca nel campo della videoarte, anche at-
traverso l’invenzione del videoloop – messo a punto all’interno della 
Galleria de Il Cavallino di Venezia alla fine degli anni ’70. Il dispositivo 
–  con cui Sambin ha realizzato diversi lavori, tra cui Il tempo consuma 
(1978), Anche le mani invecchiano (1979) o Io mi chiamo Michele e 
tu? (1980) – si basava su un sistema a circuito chiuso composto da due 
videocamere, due monitor e due videorecorder (il primo che registrava 
e cancellava; il secondo che leggeva), attraverso i quali transitava un 
unico nastro magnetico, che riprendeva l’immagine di un’immagine di 
un’immagine fino alla dissoluzione del segno e del suono.   
Un cenno infine sui numerosi autori che provengono dal vastissimo 
campo della videomusica. Non si capisce come mai solo Chris Cunnin-
gham sia stato “sdoganato”, sempre grazie a Szeemann, nel 2001. O, 
meglio, questo regista ha avuto sicuramente la fortuna di trovare un 
gallerista attento come Anthony D’Offay che ha intuito le sue potenzia-
lità (anche commerciali). Ma l’elenco di “clippettari” che potrebbero 
tranquillamente entrare nel contesto delle arti visive è davvero ster-
minato; solo per restare nel campo della fotografia si va dalla canadese 
Floria Sigismondi al danese Lasse Holle. E c’è poi il più grande auto-
re di videoclip della storia, Michel Gondry che, pur avendo realizzato 
qualche esposizione, rimane ancora da scoprire come artista totale e 
creatore visionario, vero erede del Surrealismo. 
Non saremmo affatto sorpresi se in una delle future edizioni della Bien-
nale ci fosse anche lui.
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Francesco Fonassi, Kollaps, Aufstieg, 2013, AV per voce sola, 2ch video – 6ch suono, 40’,
still di produzione / Production still, Visoko (Bosnia Herzegovina)
Foto: Ala D’Amico
Courtesy l'artista, Paolo Boldrin e Anna D’Amelio

Dove abiti e lavori?
«Vivo in campagna, non troppo lontano dal centro di 
Brescia, con mia figlia e la mia compagna. Qui ho al-
cuni spazi dove posso portare avanti il mio lavoro». 

Di che cosa è fatto, come si compone e si mostra 
il tuo lavoro? 
«Principalmente è fatto di aria. Muove l'aria, la met-
te in agitazione. Satura o sottrae, evoca o dichiara. 
Il limite tra campi come la musica e la composizio-
ne, la ricerca sulla materia sonora e gli interventi 
installativi o la progettazione di ambienti si è assot-
tigliato negli ultimi anni e vanno ridefinendosi al-
cune regole. Cerco di mettere un po' di ordine, sto ricominciando a pro-
durre dei progetti dove la mia regia diventa strumento di cooperazione 
e di coinvolgimento con parti terze. Mi interessa interpellare alcune 
forme sonore, lontane o vicine per provenienza o per dimenticanza, 
distillarle e svolgerle come fossero problemi di geometria, accostarle 
e filtrarle in esperienze corporee tutt'altro che lucide, forse naturali, o 
politiche». 

C’è stato un accadimento, un incontro o un’esperienza così signifi-
cativa da farti cambiare il modo di osservare le cose?
«Sì, approfondire la storia e il lavoro del compositore Alvin Curran. 
Con lui ho costruito un rapporto personale che dura da parecchi anni. 
Anche l'incontro con Liliana Moro è stato molto significativo. Un'altra 
esperienza recente: la costruzione a Brescia di un gruppo di lavoro, 
sperimentazione e ospitalità, legato alla Villa dove ho vissuto per tre 
anni con amici musicisti e molti ospiti italiani e internazionali in con-
tinuo passaggio. Con questo gruppo mi sono addentrato in un ambien-
te di ricercatori assidui con sensibilità affini in fatto di musica. Tutti 
abbastanza folli da condizionare, se non il mio lavoro, almeno la mia 
pratica». 

Tra gli anni di formazione e studio, tra i progetti e le mostre sino 
ad oggi realizzate, qualcosa ti ha intensamente sollecitato o invece 
deluso?
«Mi delude spesso la genericità, la poca attenzione di alcuni addetti ai 
lavori o la mancanza di specificità di chi dispone di mezzi e pensa che 
ciò sia sufficiente». 

C’è un luogo nel quale ti piacerebbe lavorare?
«Da anni vorrei lavorare ad un intervento massivo nel deserto messi-
cano». 

Mi racconti il progetto, l’opera che più ti rappresenta, nella quale 
individui un incontro tra la ricerca e le tue aspettative? 
«Territoriale, un lavoro prototipato da me nel 2009, prodotto infine da 
Fondazione MAXXI e TempoReale nel 2014. Si tratta di una struttura 
di mediazione tra individui che funziona come un campo elettromagne-
tico, 	 osmotico e latente. Legge la densità e la prossimità dei corpi 
da una barriera, un muro, che divide in modo netto lo spazio in due 
aree sensibili e speculari. Man mano le persone si avvicinano al muro 
- semplice e asettica superficie bianca un campo sonoro cresce in in-
tensità sul lato opposto, e viceversa. Il lavoro si rivela nel momento in 
cui due o più corpi si “incontrano attraverso il muro”: in quel momento 
i campi sonori si compenetrano ed entrano in modulazione reciproca, 

FRANCESCO FONASSI
di  Paola Tognon

aprendo così un varco, un ponte acustico. L’esito oscilla fra textures 
risonanti ad alta frequenza (il momento di massima purezza nell'in-
contro uno a uno) e momenti di turbolenza insostenibile (quando au-
mentano le persone) lasciando emergere una sensazione di conflitto. 
Si tratta della percezione, al contempo erotica e violenta, di qualcuno 
altrove che co-appartiene allo stesso nostro 	luogo e di cui sentiamo il 
peso specifico. Ha la parvenza di un oracolo tecnico e parametrico, ma 
profondamente umano». 

Ti piace lavorare da solo, condividere con pochi o lavorare in team?
«Preferisco condividere con poche persone, per affinità, per intuizione 
o per coincidenza. Ho collaborato nel tempo con fisici, cantanti, musici-
sti diversi per scelte e ricerche, teorici, architetti, fotografi».
	
Stai partendo per una residenza:
«Sì, sono stato invitato a lavorare all'interno del programma Khoj In-
ternational, sull'isola di Corjeum, a Goa, in India. Ci starò un mese, ma 
ancora non ho idea di cosa accadrà né di cosa farò una volta arrivato 
sul luogo».

Hai mai paura di fare quello che fai?
«Forse quando rischio di essere frainteso».

Francesco Fonassi, foto Ala D’Amico

talent zoom

Chi è: Francesco Fonassi
Luogo e data di nascita: Brescia, 1986
Formazione: Accademia di Venezia
Galleria di riferimento: Nessuna
Riferimenti in rete: www.francescofonassi.com
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a mia playlist ideale probabilmente racconta di come si pos-
sa trasmettere il brivido dell’emancipazione di se stessi, con 
gli altri, attraverso qualche minuto di musica e parole. Uno 
dei potenziali della musica per me è sempre stato quello di 

creare momenti di empatia tra individui nel solipsismo di un ascolto in 
cuffia, nella grandiosità della curva di uno stadio o nella sfrontatezza di 
una sessione di karaoke. Sentirsi toccati e descritti in un giro di parole 
che colgono la contemporaneità semantica di certi passaggi storici o 
personali. La musica nel mio lavoro c’è sempre, come tappeto sonoro 
che accompagna certe riflessioni, lunghe giornate di ricerca o di viaggi 
verso il prossimo studio d’artista o l’istituzione con la quale collaborerò 
in futuro. Altre volte è presente in forma più diretta, entrando diretta-
mente nella mostra o sostenendo intere parti di un progetto espositivo. 
È il caso della mostra che sto curando presso il Queens Museum di New 
York, “Piazza Universale/Social Stages”, ovvero la prima personale in 
un museo americano di Marinella Senatore. Il pubblico è invitato a 
fare esperienza di una vera e propria drammaturgia fatta di luci e mu-
sica. Per sottolineare queste due costanti nel lavoro di Senatore, abbia-
mo chiesto al compositore e collaboratore di vecchia data di Marinella, 
Emiliano Branda, di riscrivere alcuni dei brani protagonisti di alcune 
delle opere in mostra, due delle quali già firmati da lui. Le tre macro 
installazioni presenti nella galleria principale verranno attivate una 
dopo l’altra, dall’accendersi di specifici dispositivi luminosi e dal suono 
di queste composizioni, tutte frutto della pratica partecipativa dell’ar-
tista. Tra queste, quella più mi sta a cuore è sicuramente la Modica 
Street Musical Soundtrack, una suite di 25 minuti composta da Branda 
a partire da un open call diffuso per la strade di Modica, in provincia 
di Ragusa. Un piccolo poster che chiedeva ai cittadini di condividere i 
suoni della loro memorie della città: sono arrivati salmi e inni religioni, 
fischi di un treno che non passa più nella Sicilia orientale o registrazio-
ni di canti popolari caduti in disuso. Questo prezioso materiale è stato 
tradotto in una colonna sonora della cittadina siciliana che potesse di-
ventare la partitura musicale del terzo atto del musical, quello dedica-
to al tempo possibile, ovvero quello praticabile, dopo i primi due dedi-
cati a presente e passato. Sonorità alla Nino Rota si sono mescolate a 
frammenti di canzoni siciliane di epoca medievale con influenze arabe, 
con una poesia di Pasolini Canto popolare musicato per l’occasione dal 
soprano Chiara Notarnicola. Vedere i partecipanti al musical ricono-
scersi in quei suoni e riscoprirne altri dal proprio passato, immaginan-
doli diversi e in grado di parlare a prossime e diverse generazioni di 
modicani, ha confermato il ruolo della musica nel contribuire ad uno 
spirito di universalità che l’arte visiva talvolta da fatica a raggiungere. 
Un altro momento recente in cui il mio lavoro si è intrecciato con la mu-

MUSICA

NON UNA COLONNA SONORA PERSONALE, 
MA UNA RIFLESSIONE SU COME LA 
MUSICA PUÒ INTERAGIRE, E SOPRATTUTTO 
AUMENTARE, LA PERCEZIONE DELL'ARTE 
VISIVA. CE NE PARLA MATTEO LUCCHETTI, 
GIOVANE CURATORE IN ASCESA

L

di  Matteo Lucchetti

IL  CURATORE ALL’ASCOLTO

Dall'alto:
Beyoncé, Formation, still da video

sica è stato per La Quadriennale di Roma, quando l’ufficio comunicazio-
ne ci ha chiesto di creare una playlist su Spotify che potesse raccontare 
la sezione di ciascun curatore attraverso una selezione di canzoni. Ho 
condiviso questa scelta con gli artisti invitati e ne è venuta fuori una 
traduzione, quasi sinestetica, della sezione “De Rerum Rurale”. Chi ha 
visitato la mostra può divertirsi a riconoscere i lavori degli artisti nelle 
scelte delle canzoni e ritrovare, ad esempio, le ricerche sullo spazio le-
gale del mare analizzate ne “Il viaggio” di Rossella Biscotti, descritte 
attraverso le parole della bellissima Chi tene o mare di Pino Daniele 
(chi tene 'o mare 'o ssaje
porta 'na croce); l’utopia e l’amore per la terra emerse in “Dopo un’e-
poca di riposo” di Luigi Coppola risuonano in  Cosa sono le nuvole di 
Modugno/Pasolini (l'unico e tutto il mio folle amore / lo soffia il cie-
lo), o ancora la fascinazione per il movimento e la protesta di Sena-
tore trova una risonanza internazionale nelle liriche di Formation di 
Beyoncé, che parte dall’alluvione di New Orleans per rintracciare le 
origini recenti e le radici ideologiche profonde del movimento nero per 
l’uguaglianza razziale di Black Lives Matter” (What happened at the 
New Wil’ins?), all’interno di “Lemonade”, uno degli album più significa-
tivi usciti l’anno passato nel panorama musicale mainstream.
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Jonas Burgert. Scandagliodipendenza

Dopo quasi dieci anni torna a Roma uno degli artisti più 
amati dell’Arte Povera

La maison di moda romana Fendi, un curatore eccellente 
e internazionalmente riconosciuto come Massimiliano 
Gioni e la Galleria Gagosian - che fino al 15 aprile ospita 
una personale dell’artista -  hanno unito le loro forze per 
presentare, nei nuovi spazi del Palazzo della Civiltà Italiana, 
una imperdibile selezione di quindici installazioni e sculture 
dagli anni Settanta ad oggi accanto a una selezione di 
disegni e opere su carta. 
L’idea alla base della mostra ospitata all’Eur è la 
sublimazione di quel dialogo fra architettura e natura che 
da sempre ha affascinato gli esseri umani. Le perfette 
geometrie che disegnano il Palazzo della Civiltà Italiana, 
si sono dimostrate la cornice più adeguata per le opere di 
Penone che ci mostrano una natura sfrondata del superfluo 
e magistralmente sublimata nella sua essenza. La presenza-
assenza del corpo dell’artista che plasma, accarezza e “sente” 
il soffio vitale della natura è ben espresso dall’opera del 1979 
Soffio di foglie, un cumulo di foglie di mirto con impresso il 
calco del corpo dell’artista, mentre in Essere fiume (2010) la 
mano di Penone ha trasformato due blocchi di marmo bianco 
di Carrara in due pietre levigate dallo scorrere dell’acqua 
di un fiume, esercizio di stile raffinatissimo nonché opera 
altamente filosofica che ripropone, fornendo allo spettatore 
una bellissima allegoria della scultura, l’annosa questione 
dell’imitazione della natura. Ripetere il bosco (1969-2016) è 
la ricostruzione di una piccola foresta formata da vari tronchi 
scavati in altrettanti blocchi di legno, è una natura artificiale 
ma allo stesso tempo naturale, in un gioco straniante di 
rimandi fra vero e falso che, osservata attraverso la lente 
dell’oggi, non può che farci riflettere sul pericolo di una natura 
sempre più artificiale e slegata dai ritmi naturali. L’opera che 
dà il titolo alla mostra Matrice (2015) occupa tutto lo spazio 
della seconda navata, è un’installazione monumentale di 
circa trenta metri in cui un abete è sezionato in verticale 
e scavato al suo interno in modo da far vedere l’anello di 
crescita che racconta la storia dell’albero e il suo evolversi 
negli anni. Lo sguardo, che potrebbe attraversare il tronco 
per tutta la sua lunghezza, è bloccato da una forma scultorea 
in bronzo incastonata nel legno e che sembra “raggelare il 
flusso di vita dell’albero”. Sentire la natura e poter palpitare 
all’unisono con il suo ritmo segreto è la forza spirituale 
che permea tutta la pratica dell’artista sin dagli esordi nel 
1970 con il gruppo dell’Arte Povera. Il rapporto fra l’essere 
umano e il suo esterno è sublimato dalla famosissima opera 
Rovesciare gli occhi del 1970, un lavoro forte, sintetico e 
decisamente magnetico in cui l’artista si fa fotografare con 
gli occhi coperti da un paio di lenti specchianti che accecano 
chi li porta ma allo stesso tempo restituiscono allo spettatore 
il paesaggio che l’artista non vede. Questo interessante 
gioco di rimandi e di visioni sottolinea come il doppio registro 
di introspezione/estrospezione non solo non è in conflitto 
dialettico ma, anzi, sublima la rappresentazione del suo 
profondo rapporto di comunione spirituale con la natura. 
Giuseppe Penone è un poeta, un poeta che attraverso il 
gesto svela l’anima delle cose.

Paola Ugolini

Intuizione, talento e fortuna. Questi i segreti del successo 
della fotografa americana

Spontanea senza peccare di ingenuità, allieva che non si 
cristallizza in ruoli di subordine, Berenice Abbott è l’artista 
che al museo Man di Nuoro completa la triade delle mostre 
dedicate alla street photography. 
La mostra antologica, curata da Anne Morin, si compone 
di tre macrosezioni: Ritratti, New York e Fotografie 
scientifiche. Ottantadue stampe originali, dagli anni Venti 
sino ai primi anni Sessanta, che svelano gli aspetti più 
salienti della carriera dell’assistente, ed in seguito, abile 
rivale di Man Ray. 
Abbott è l’esempio calzante, di chi riesce a cogliere le 
opportunità potenziali con intuizione (e un pizzico di 
fortuna). Da giovane studentessa della New York degli 
anni Venti, entra in contatto con le personalità più rilevanti 
dell’epoca: Marcel Duchamp e Man Ray figurano tra le sue 
conoscenze, e proprio grazie all’amicizia di quest’ultimo, 
sceglie di attraversare l’oceano per trasferirsi ben presto 
nella vivace Parigi. Abbott impara così ad essere l’allieva 
perfetta: di Man Ray prima e dell’anziano fotografo Eugène 
Atget, poi.
La giovane allieva di Man Ray ha modo così di misurarsi 
con il ritratto fotografico e di allontanarsi dall'impronta 
tendenzialmente misogina dell’artista. Fuori da ogni sorta di 
incasellamento di genere, i soggetti esposti non si limitano 
ad essere presentati quali opere di scarno realismo. È 
l'obiettività che Abbott ama e ricerca: ponendo i suoi 
soggetti in un habitat confortevole, riesce a farne evadere 
le personalità in maniera essenziale e priva di fronzoli. Con 
i propri soggetti, Abbott avvia un processo di affiliazione, 
lasciandoli trasparire nella propria naturale veridicità. 
Abbott non punta a superare i propri maestri, ma sceglie 
di possedere, tradurre e far propri i loro insegnamenti. 
Nascono così gli scatti dedicati all’osservazione di New York 
e alle città americane, di cui l’artista registra le metamorfosi 
senza mai sviare nella fotografia documentaria. Grattacieli 
e piccoli empori, personaggi ritratti sui portoni dei negozi, 
stazioni di servizio e momenti di svago “made in USA” si 
susseguono così nelle sale del Man. 
Tra le novità della mostra, l’ultima sezione rivela uno degli 
aspetti meno conosciuti del suo percorso artistico. Nel 1944, 
la fotografa diviene “picture editor” per la rivista Science 
Illustrated, occasione che le dà l’opportunità di confrontarsi 
con l’illustrazione dei fenomeni scientifici. Catturare in 
uno scatto ciò che è empiricamente dimostrabile suscita il 
suo interesse tanto da continuare ad approfondire questo 
filone di ricerca anche in seguito alle sue dimissioni dalla 
rivista. Le fotografie scientifiche stupiscono ed affascinano: 
i fenomeni scientifici divengono luci, rapidissimi lampi di 
velocità catturati nella loro energia.
In una costante discussione tra obiettività ed empatia, in 
un equilibrio magistrale da armonia classica, in cui ogni 
elemento ha una sua ragion d'essere, l'esposizione di 
Berenice Abbott diventa occasione didattica per l'arte 
dell'osservare.

Elena Calaresu

Torna la pittura al MAMbo, tra sperimentazione, surrealismo 
e barocco

Ripartire dalla pittura. Per un museo che si occupa di arti 
visive, qual è il MAMbo, questa mostra appena inaugurata 
sembra da leggersi come una volontà precisa di riprendere 
un discorso lasciato in sospeso, un ricominciare dopo aver 
ceduto alle regole del mercato e alle lusinghe di una mostra 
dal botteghino facile. Intendiamoci, “Davide Bowie Is” non 
vuole essere qui liquidata semplicemente come una delle 
tante mostre blockbuster che sviliscono la nostra scena 
culturale, ma, anzi, se ne riconosce il valore e la bellezza per 
quanto si fatica a coglierne il senso all’interno di un’attività 
museale qual è stata quella del Museo d’Arte moderna del 
capoluogo emiliano fino ad oggi.
Ad ogni modo, archivia definitivamente l’esperienza della 
grande retrospettiva su Bowie, la nuova stagione è stat 
occasione per riconciliarsi con la sua vocazione di spazio 
di ricerca e sperimentazione delle arti visive e tornare a 
guardare alla pittura, forma d’arte per eccellenza, ospitando 
la prima grande retrospettiva dedicata in Italia all’artista 
berlinese Jonas Burgert. Una piacevole scoperta. Classe 
1969, Jonas Burgert è un autore raffinato, capace di un 
lirismo pittorico come pochi altri artisti della sua generazione. 
Negli spazi della Sala delle Ciminiere dell’Ex Forno del Pane, 
sono trentotto le opere presenti, quasi tutte composizioni 
di grandi dimensioni al limite del monumentale. I soggetti 
scelti dall’artista tedesco sono spesso di ardua lettura, 
confusi e persi in composizioni serrate e affollate, al limite 
tra l’onirico e il grottesco; quella di Burgert la si potrebbe 
quasi definire una pittura barocca – in relazione all’accezione 
architettonica più che pittorica – per la quantità di dettagli 
che la sommergono e la impreziosiscono. Il riferimento alla 
tradizione gotica e nord europea, a Bosch e a Bruegel in 
particolare, è quanto mai evidente. Ma Burgert va oltre. In 
questo suo miscuglio di soggetti, egli si muove tra passato 
e presente, combina il vicino e l’autoctono con l’esotico e il 
lontano, il piacevole e il deforme, accosta l’uomo all’animale, 
in un racconto sincronico che si risolve in tele che sembrano 
quasi degli scatti d’autore, delle tranche de vie bloccate in un 
attimo preciso. In scena è l’esistenza umana scandagliata 
in ogni suo tempo, luogo e aspetto – da cui il titolo della 
mostra, “scandagliodipendenza” -, mettendo in risalto 
quell’inesauribile bisogno dell’uomo di dare un senso, una 
direzione alla propria esistenza. Un mondo caotico, fatto 
di animali esotici, saltimbanchi, scheletri e bambini fermi 
lì in posa che di volta in volta ci emozionano, spaventano, 
seducono in un gioco di rimandi e particolari che ci conduce 
verso una dimensione altra dello spirito. Personaggi che 
cercano lo sguardo dello spettatore, lo invitano a perdersi 
in quella scena. Una pittura iperrealista dai toni acidi e 
fluorescenti, che a tratti l’autore liquefà e porta verso 
l’astrazione raggiungendo il punto più alto della sua pratica.  

Leonardo Regano

Fendi - Palazzo della Civiltà italiana
Quadrato della Concordia, Roma
www.fendi.com

Museo Man- Museo d'arte provincia di Nuoro
via Sebastiano Satta 27, Nuoro
www.museoman.it

MAMbo – Museo d’Arte Moderna di Bologna
via Don Minzoni 14, Bologna
www.mambo-bologna.org
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Lili Reynaud-Dewar, TEETH, GUMS, MACHI-
NES, FUTURE, SOCIETY

Milano
Franco Vaccari, Una collezione 1966-2010

Palermo
Sislej Xhafa, Infermeria

Che c’entrano i denti con il futuro? Il legame lo trova la 
giovane artista francese

“TEETH, GUMS, MACHINES, FUTURE, SOCIETY”. Questo 
è il titolo della mostra di Lili Reynaud-Dewar, al Museion 
di Bolzano, in collaborazione con Kunstverein in Hamburg 
e de Vleeshal in Middelburg. “Denti, gengive, macchine, 
futuro, società” si uniscono al quarto piano del museo in 
un accostamento piuttosto scombinato, ma è proprio senza 
ordine preciso che l’artista ci chiede di visitare la mostra.
D’altronde Lili Reynaud-Dewar fa parte di quella schiera di 
artisti che non hanno nulla a che vedere con gli schemi e 
le omologazioni. Siamo nel mezzo di un’unica installazione, 
più che in passeggiata fra opere. È come essere dentro 
un grande, imponente carillon: le pareti sono interamente 
occupate da enormi pannelli contenti estratti di A Cyborg 
Manifesto (1985) di Donna Haraway, il pavimento è ricoperto 
dagli stessi estratti del manifesto stampati su poster in 
versione ridotta. Nella sala sono proiettati un film in cui sono 
ritratti i preparativi e lo sviluppo di una performance, e un 
video che ritrae l’artista mentre danza all’interno delle sale 
vuote di Museion.
La sala è poi occupata da diversi grills (gioielli per denti) 
sovradimensionati e fatti a mano in oro, argento ed è pervasa 
da suoni persistenti che impegnano anche lo spazio sonoro.
Più giriamo, guardiamo, ascoltiamo più siamo curiosi di 
individuare gli ingranaggi di questo contenitore, ma non ci è 
chiesto di farlo, capiremo dopo; il caos non si comprende da 
dentro. Dietro questa idea di costruire un mash-up sociale 
c’è il progetto di schierare sulla stessa linea gli oggetti status 
symbol delle subculture e macro temi appartenenti alle 
domande sulla società attuale ispirate dai testi di Haraway.
Il grill, che è usato per fare sfoggio di ricchezza e successo 
qui ritorna anche nelle vesti di una protesi, utilizzata per 
coprire problemi legati alla mancata cura dei denti, sinonimo 
eclatante di gravi disagi sociali. La questione della protesi, 
si allarga così ad una riflessione sulla natura del corpo che 
ormai è rivalutata in relazione alla sua connessione con la 
macchina e l’artificio.  L’artista francese tenta in ogni modo 
di operare sulle regole che costituiscono l’identità sociale 
andando a scardinare i punti che accompagnano la natura 
degli stereotipi che ne sono parte.
Cos’è il futuro se non la proiezione di un contenuto che si 
svolge adesso? Partendo dal presupposto che la società 
risiede laddove essa si manifesta e che questo avviene 
ovunque non c’è nulla di strano di proiettare un dettaglio 
underground nell’ideologia del futuro. 
La subcultura viene messa in secondo piano perché per 
natura etimologica “sta sotto” ma è proprio per questo che 
deve essere portata in evidenza.
Uno dei manifesti cita: “Il cyborg presume l’ironia; uno è 
troppo poco, e due è solo una possibilità. L’intenso piacere 
della tecnica, la tecnica delle macchine, non è più un peccato 
ma un aspetto dello stare nel corpo [..] la macchina siamo 
noi, i nostri processi, un aspetto della nostra incarnazione”.  
Ed ecco fatto: “teeth, gums, machines, future, society” non 
suona più così strampalato.

Cinzia Pistoia

Datemi una polaroid e cambierò il mondo dell’arte. Milano 
celebra Vaccari

Correva l'anno 1972, l'uso partecipativo della fotografia 
debutta alla Biennale di Venezia, dedicata al tema "Opera o 
comportamento" con Esposizione in tempo reale n.4 -Lascia 
su queste pareti una traccia fotografica del tuo passaggio 
di Franco Vaccari (1936): un'installazione composta da una 
cabina  Photomatic per fototessere, messa a disposizione 
del pubblico che diventa protagonista. Vaccari esordì 
nell'ambito artistico come poeta visivo, ma per addentrarvi 
nel suo "viaggio" visivo e concettuale intorno alle potenziali 
espressive della fotografia si consiglia un'incursione alla 
Fondazione Marconi, dove su tre piani si snoda la sua 
complessa ricerca artistica dal 1966 al 2010. Vaccari è 
un caso unico nel panorama italiano, considerato tra gli 
innovatori in anticipo sui tempi nell'attuale pratica di ambienti 
che prevedono l'interazione con il pubblico. La
lettura filologica di opere work in progress di un pioniere 
dell'automatismo fotografico e dell’arte relazionale è possibile 
attraverso i lavori della collezione Marconi comprensiva di 
esplorazioni che vanno dalla sua partecipazione alla Poesia 
Visiva degli esordi, passando per le sue "esposizione a 
tempo reale" degli anni '70, fino ai collage, ai disegni degli 
ultimi anni. Nel lavoro intitolato Viaggio per un trattamento 
completo all'albergo diurno Cobianchi (1971), Vaccari 
intende condurre lo spettatore di questa installazione 
fotografica dentro la sua esperienza reale, di entrare nella 
sua quotidianità attraverso tracce, segni, investigazioni 
del luogo con immagini che documentano i trattamenti 
offerti dal bagno diurno di piazza Duomo a Milano. Questa 
pratica di incursione voyeuristica nella quotidianità anticipa 
l'attuale diffusione di reality show e usi e abusi dei social 
media. Le riflessioni su tempo e esperienza portano Vaccari 
alla creazione della serie di "Esposizioni in tempo reale". 
Complici nella documentazione processuale del tempo sono 
le polaroid spesso incollate su cartoncino come si vede 
nella serie Araldica (1975-1978), questi e altri lavori sono 
testi-visivi dal fine narrativo da guardare con attenzione 
per cogliere, nella loro complessità, il concetto introdotto 
dall'artista sull'importanza della contingenza con il momento 
vissuto, l'esperienza in sé, fino all'invasione della privacy: 
una pratica oggi normalizzata dai social media. La Collezione 
Marconi comprende lavori di grande dimensioni e un inedito 
da scoprire, è l'ingrandimento fotografico dell'interno di 
un padiglione dell'Esposizione Universale di Philadelphia 
(Esposizione americana di Belle Arti, 1972), che mostra in 
tempo reale il flusso del pubblico che partecipa a un evento 
straordinario, e noi contemporanei, guardando, riviviamo 
l'incanto e lo stupore di quell'esperienza carica di attese. 
Il resto, incluso il concetto del "diagramma diffuso" e altri 
collage visivi-cognitivi li scoprirete in tempo reale visitando 
la mostra. 

Jacqueline Ceresoli

L’artista kosovaro svuota il museo. E ci porta a conoscere noi 
stessi in infermeria

Ossian Ward nel suo libro del 2014 Punti di vista. Come 
sperimentare l’arte contemporanea diceva: “Pensa al 
tuo occhio della mente come una tela bianca, una pagina 
vuota o una galleria vuota[…]” sembra essere questo 
l’atteggiamento richiesto al pubblico per visitare la mostra 
“Infermieria" di Sislej Xhafa allo ZAC di Palermo. Questo 
allestimento, curato da Paola Nicita, esibisce lo spazio 
vuoto dello Zac reso inaccessibile al pubblico. Pulito, il 
grande spazio espositivo palermitano, nella sua forma 
vacua, resta inaccessibile mentre il pubblico che subisce 
la visione sgomenta del nulla è invitato a visitare un altro 
spazio dei cantieri culturali della Zisa, l’infermeria. Per 
accedere singolarmente, nella piccola stanza una volta 
destinata alla cura, il pubblico viene dotato di un libretto, 
un “libretto sanitario” dell’Ente Sanitario di Previdenza per 
i Dipendenti Enti Diritto Pubblico, l’E.N.P.D.E. P., sede di 
Palermo. Il libretto è in realtà il catalogo della mostra i cui 
testi sono tradotti in lingua siciliana e, quindi, pressoché 
incomprensibili a chi non pratica il dialetto. Questa dieta 
visiva fatta di un amor vacui raro in terra di Sicilia, non è 
una sadica vendetta nei confronti di un pubblico avido di 
immagini, questa vuota prospettiva dello Zac è immagine 
essa stessa nella sua inaccessibilità mentre l’infermeria 
è il luogo dell’esperienza del se, una sorta di foucoltiana 
tecnologia del sé, per cui l’arte servirebbe a faci riconoscere 
come casi, ossia come altro da noi, secondo una procedura 
di sdoppiamento. Nel vuoto angusto dell’infermeria, una 
stanza illuminata, a mala pena dai buchi di una serranda 
abbassata, uno specchio sulla destra slittato e sghembo dalla 
sua posizione abituale, riflettendo la nostra immagine aiuta 
questa presa di distanza, di fatto necessaria a conquistare 
un’autonomia soggettiva necessaria a farci ri–conoscere, 
ossia a farci conoscere di nuovo, uno specchio strumento di 
modifica e di sovvertimento delle nostre convinzioni. Il luogo 
della cura diventa, luogo della cura del sé, della correzione 
della convinzione che l’arte debba servire ad ottenere un 
accrescimento della potenza culturale. La mostra di Sislej 
Xhafa sembra invece portarci, secondo una logica di 
privazione, sul piano della riflessione per depauperamento 
visivo; sicché è il disagio della mancanza di cose da vedere 
a trasformarci in cosa vista. Questa cosa è una momentanea 
immersione nel reale, riattivato dall’insegna dell’infermeria 
dei cantieri culturali della Zisa, un reale che fa del piccolo 
libretto sanitario il catalogo della mostra di noi stessi. Un 
catalogo che si trasforma da strumento di sussidio che 
accompagna facilitando la comprensione a sbarramento 
repulsivo pronto a mettere tanto più in crisi la spiegazione, 
quanto più ci si infrange sull’oscurità del testo scritto. É 
catalogo però, al tempo stesso, pronto a diventare un viatico 
per sperimentare la sofferenza di uno spettatore chiamato 
a riposizionare verso il basso l’aspettativa sensazionale e a 
vivere la vulnerabilità di un ospite.   

Marcello Carriero

Fondazione Museion. Museo di arte moderna 
e contemporanea 
Piazza Piero Siena 1, Bolzano
info@museion.it

Fondazione Marconi Arte Contemporanea
via Tadino 15, Milano
www.fondazionemarconi.org

ZAC di Palermo – Cantieri Culturali della Zisa
Via Paolo Gili, 4, Palermo
www.comune.palermo.it



EXIBART 97 / 132

dejavu
Torino
Mario Merz Prize. I finalisti 
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Bernard Aubertin, Situazione pittorica del rosso

Milano 
Keith Haring. About Art

Cinque artisti per un premio. La seconda edizione del Mario 
Merz Prize si mostra

C’è uno stato di leggera sospensione dalla realtà nelle opere 
degli artisti invitati alla seconda edizione del Mario Merz 
Prize. A partire da un elemento che ha a che vedere con 
il sé, inteso sia da un punto di vista fisico che biografico, 
le installazioni esposte prendono posizione rispetto ai temi 
della storia e ai suoi radicali cambiamenti ponendosi in 
una dimensione di infrarealtà. Gli artisti finalisti, Francesco 
Arena, Petrit Halilaj, Gili Lavy, Shahryar Nashat e Suha 
Traboulsi, sono riuniti in una mostra a cura di Beatrice Merz 
con lavori eterogenei che indagano uno stato di  precarietà 
e frammentarietà del reale. Francesco Arena propone 
Transversal diptych: una lastra di granito fissata a 2 metri e 
mezzo di altezza e montata trasversalmente su una parete 
che divide lo spazio in due celle separate. Sulla lastra sono 
riportati alcune specifiche riflessione di Susan Sontag. La 
scritta unremitting banality da un lato e inconceivable terror 
dall’altra, definiscono visivamente un precario e pericoloso 
equilibrio tra il pensiero, la posizione dello spettatore e lo 
spazio che lo circonda. In opposizione alla pesantezza, 
Arena presenta in mostra anche Autoritratto (omaggio ad 
Alighiero): una barra in bronzo della stessa altezza dell’artista 
con in cima un incenso accesso che attiva un ironico dialogo 
con il noto Autoritratto (Mi fuma la tesa) di Alighiero Boetti.  
Divine Mother è invece una doppia videoproiezione 
dell’artista israeliana Gili Lavy che nelle sue opere indaga la 
relazione tra la vita e la morte attraverso la ripetitività del rito 
religioso. Intermente girato nel monastero di Ratisabonne 
a Gerusalemme, l’artista ripropone i temi centrali della sua 
ricerca quali la fede, la mortalità, e l'identità. Come in molta 
della sua ricerca l’artista svizzero Shahryar Nashat crea 
invece un’esperienza immersiva nella quale il colore, la 
scultura e il corpo innescano una narrazione per frammenti 
dove ad emergere è l’inosservato e l’indesiderato. Quasi a 
ricreare una sorta di catalogo, Suha Traboulsi da alcuni 
anni lavora a muri ‘magneti’ dedicati alle opere di artisti 
arabi, iraniani o turchi. In mostra espone Untitled (1943): 
su una parte domestica è disposta, come nello studio 
dell’artista, una collezione di tele dipinte dallo scrittore 
libanese Gibran Khalil Gibran. L’aspetto fittizio della parete e 
le tele dipinte con la tecnica del trompe-l'œil propongono un 
dispositivo che muove interrogativi in merito al senso della 
storia ma anche sulla veridicità e la finzione. Un esploso 
è invece l’installazione di Petrit Halilaj: un’aula della sua 
scuola elementare in un piccolo paese del Kosovo e oggi 
distrutta è ricostruita come una scena surreale nel quale i 
banchi cambiano dimensione, le scritte divengono sculture 
aprendosi verso una dimensione poetica e immaginaria che 
è al contempo tragica ed ironica. Al vincitore del premio verrà 
commissionata una mostra itinerante tra Torino e la Svizzera. 

Lisa Parola

Non solo il vicino di casa di Klein. Una mostra riscopre il 
lavoro di Aubertin

«Non è un'antologica, una galleria privata non deve farne». 
Si è appena seduto e subito mette in chiaro la sua linea 
di pensiero Flaminio Gualdoni, che da curatore presenta 
Situazione pittorica del rosso, mostra dedicata alla mai 
abbastanza approfondita figura di Bernard Aubertin. 
Un artista le cui opere, continua il curatore, «all'epoca 
“spaccavano”, oggi sono diventate dei classici», ratificando 
la presenza di un gap tempo-generazionale che chiede 
d'essere urgentemente contestualizzato. 
Innanzitutto quando. Quando un classico contemporaneo 
poteva risultare appetibile per giovani che riuscivano 
a campare anche senza un solo “mi piace”? Accadeva 
qualche decennio addietro, più o meno a ridosso tra i 
Sessanta e i Settanta, periodo storico su cui si concentra 
la mostra; alcuni anni dopo l'incontro di Aubertin con Yves 
Klein - nientemeno che suo vicino di casa - e la subitanea 
folgorazione del primo per la pittura monocroma del 
secondo. Se Klein però era di un pausato e freddo blu, 
Aubertin scelse l'inquieto ed energico rosso per meglio 
rappresentare il suo carattere pieno di vita, declinandolo 
- da inarrestabile eclettico - in molteplici formulazioni 
espressive. Dalla pittura ad olio ai mixed media più 
arditi, fino a comprendere azioni performative e collettive 
connotate come veri e propri happening, la Situazione 
pittorica del rosso di Aubertin si veicolava con una certa 
malleabilità formale.
Le sorti storico-critiche dei due vicini di casa presero 
tuttavia strade diametralmente opposte, e questo al netto 
dei loro meriti artistici. 
Ma come operava Aubertin? Con intransigenza, non 
permettendo che le sue opere scindessero le loro 
soluzioni estetiche dalle sue azioni primarie. Esempio 
sono i Tableaux clous, pannelli in compensato chiodati e 
ricoperti da un acrilico rosso cui non sfugge nulla, schegge 
accidentali comprese. Modelli di una monocromia tutt'altro 
che semplice, dove il rosso - raddoppiando la sua potenza - 
diviene il soggetto tonale di una sinestesia fisica, pungente 
alla vista allo stesso modo che al tatto. Indispensabile per 
la mostra dedicare un intero spazio a questa serie, che da 
sola riprova quanto la validità del rosso sia già migrata da 
“colore” a stabilita “situazione pittorica”; e in secondo luogo 
documenta come la ricerca artistica di Aubertin maturi 
un’indipendenza compositiva entro quelle aree chiodate. 
Per sua stessa ammissione, Aubertin desiderava che 
lo spettatore «non intendesse come un'opera compiuta 
ciò che non è che un momento di pittura». Poche parole 
quasi buttate lì, ma in grado di restituire movimento creativo 
persino all'olio in minime concavità seriali di un Monochrome 
rouge; attraverso cui le miriadi di fiammiferi dei Dessin 
de feu si riappropriano di un valore performativo ben 
più fondamentale del loro effettivo hic et nunc, là dove ai 
posteri restano le loro strutture regolari, i luccichii della colla 
utilizzata per applicarli al cartone, i segni bruni lasciati dalle 
fiamme. Non sarà un'antologica, ma va benissimo così.

Andrea Rossetti

Non solo graffiti. L’arte di Haring racconta l’altalena di gioie 
e dolori che è la vita 

Disegni, dipinti, murales, teloni vinilici, sculture d’acciaio, 
oggetti, insegne pubblicitarie decorate, manifesti e t-shirt 
stampate. Questa l’eredità che ci lascia in appena dieci anni 
di attività e trentuno di vita. 
La mostra a Palazzo Reale di Milano intende dare una 
rilettura critica della produzione dell’artista alla luce della sua 
profonda ammirazione e assimilazione dell’arte del passato. 
Per restituire la complessità delle fonti visive dell’artista ci 
accoglie già nella prima sala una copia della Lupa Capitolina, 
simbolo di maternità, che Haring trasforma in uno dei suoi 
pittogrammi stilizzati in Untitled, 1982. A questi parallelismi 
concettuali ne seguono altri di carattere formale come nel 
caso dell’accostamento di Square Composition with Horse, 
di Jackson Pollock all’opera Red-Yellow-Blue, # 14, 1987, a 
cui è ispirata. 
A partire dal 1982 Keith Haring si reca ripetutamente in 
Europa, dove ha modo di vedere i capolavori dell’arte 
occidentale. Lo colpiscono Mondrian e Paul Klee, Matisse, 
Dalí e Magritte, naturalmente apprezza Picasso e l’arte 
tribale. Haring racconta un mondo utopistico pervaso 
dalla gioia, raccolto in un cuore pulsante di amore e 
compartecipazione, presente in Untitled del 1985 un 
globo terrestre radiante inserito in un enorme cuore rosso, 
circondato anch’esso da raggi e sorretto da due enormi mani 
sotto cui danzano una lunga schiera di figurine umane. 
Immaginario che contrasta fortemente con le creature 
demoniache che affollano opere quali Untitled, 1985, che 
testimoniano i legami iconografici con Bosch e la sempre più 
forte consapevolezza della malattia che tormenta il giovane 
artista, praticamente condannato a morte.
Questa dicotomia pervade tutta la sua poetica come emerge 
dai disegni.	
Le opere non sono mai titolate per lasciare libertà di 
interpretazione, tranne poche opere come Walking in 
the Rain, 1989 realizzata subito dopo aver saputo di aver 
contratto il virus dell’AIDS. Nell’89 avere l’AIDS era una 
condanna a morte, non ci si poteva convivere a lungo. 
Ciò segna una cesura e una sperimentazione a livello sia 
formale che cromatico, sia contenutistico.
Ultima sezione della mostra è dedicata ai video che lo 
riprendono nell’atto del dipingere e ai Subway drawings. 
Tassello fondamentale nella concezione di un’arte che si 
fa azione e diventa altrettanto importante rispetto al dipinto 
prodotto, specie quando decide di agire in pubblico, nelle 
strade, nelle metropolitane.  
I Subway drawings nasceranno proprio nella metropolitana 
di New York, come una sorta di performance continua. 
Una sperimentazione filosofica e antropologica, oltre che 
artistica. I subway
Drawings hanno rappresentato per Haring «cinque anni 
di lavoro, migliaia e migliaia di disegni […]. Penso che per 
quello che rappresenta e per il suo contenuto filosofico, sia 
certamente la cosa più importante che abbia fatto».

Sara Marvelli

Fondazione Merz
Via Limone 24, Torino
www.mariomerzprize.org

Abc Arte
Via XX Settembre 11a, Genova
www.abc-arte.com 

Palazzo Reale
Piazza del Duomo, 12, Milano
www.palazzorealemilano.it
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Will Benedict, Fiction is a terrible enemy

Capena
A.E.I.O.U. Da Klimt a Hausner a Wurm. L’arte 
austriaca nella Collezione Würth

Reggio Emilia
Krištof Kintera, Post-Naturalia

In un mondo in cui realtà e finzione si confondono, come può 
l’arte raccontare la vita?

Quella di Will Benedict è una dichiarazione netta fin dal 
titolo, “Fiction is a Terrible Enemy", un messaggio chiaro e 
indiscutibile che guida le opere esposte presso la Fondazione 
Giuliani di Roma in un eclettico dialogo tra diversi media, un 
percorso complesso che torna più e più volte su un concetto: 
ciò che è reale non è necessariamente vero.
Animatori di questa dicotomia sono certamente i mezzi di 
comunicazione, strumenti che hanno invaso ogni campo 
esistenziale condizionando la società, fino a una sorta 
di dittatura mentale, un vero e proprio regime occulto, 
condizione culturalmente riconosciuta e ormai assunta a 
stato normale delle cose.
Le opere di Benedict indagano il mondo contemporaneo 
in un’immaginaria esasperazione degli aspetti più critici 
della situazione storica attuale. Nei suoi video la realtà 
viene letteralmente assimilata, digerita e rigettata in una 
comunicazione senza filtri, come in The Bed That Eats dove 
un letto disfatto, dopo aver ingurgitato tutto quello che gli si 
presenta davanti, diventa tramite del viaggio dello spettatore 
in un universo nascosto dove a predominare sono i simboli 
del consumismo globale immersi in un disturbante giallo 
McDonald.
I video sono una parte essenziale della produzione 
dell’artista, una sovrapposizione di musica, quella della band 
post industrial/noise Wolf Eyes, e di immagini riprese dal web 
elaborate nella creazione di realtà alternative, distopie in cui 
le tendenze sociali, politiche e tecnologiche del presente 
sono portate agli estremi.
In I AM A PROBLEM (T.O.D.D.) Benedict propone la 
sovrapposizione ideologica alieno/migrante e sceglie 
appunto un alieno come ospite nel programma del 
giornalista americano Charlie Ross in una paradossale 
intervista sull’urgente tema dell’immigrazione, mentre in I 
AM A PROBLEM (Enemy Ladder), proiettato per la prima 
volta, il contrasto tra la rassicurante immagine di una donna 
che legge un libro all’interno della propria casa e il concitato 
assalto di una squadra S.W.A.T., proprio all’esterno di 
quella casa, dà luogo a quel gap sul quale l’artista lavora 
insistentemente, colmato solo attraverso un’ipnotica 
sequenza di immagini.
Nelle opere di Benedict gli eventi si svolgono in un non-luogo 
e in un non-tempo, un perenne presente che è la base da cui 
parte il suo intervento, una tendenza che si rintraccia anche 
nei quadri esposti, in tela e poliestere, dove si alternano 
immagini ritagliate e poi incollate, pittura, colore e disegno. 
Come scriveva già George Orwell in 1984 “Tu pensi che la 
realtà sia qualcosa di oggettivo, di esterno, qualcosa che 
abbia un’esistenza autonoma […] la realtà esiste solo nella 
mente, in nessun altro luogo”.

Sara Maria d’Onofrio

Il Novecento a Vienna dalla Secessione all’Azionismo. Nel 
segno dell’indagine psicologica

Capitale dell’impero austroungarico, Vienna vive nei decenni 
a cavallo tra Otto e Novecento il suo canto del cigno e 
conosce la stagione culturale più intensa della sua storia, 
nota con il nome di Secessione. È l’inizio di un’ininterrotta 
sperimentazione artistica che attraversa per intero il secolo 
breve e a cui rende merito la mostra ordinata nell’Art Forum 
di Capena, spazio espositivo della nota multinazionale 
tedesca. 
Il trait d’union tra le opere di diverse epoche che la mostra 
vuole ricercare va riconosciuto nel rapporto tra arte e psiche, 
nell’introspezione e nella possibilità d’indagine del dramma 
esistenziale. A Vienna d’altronde inizia la storia della 
psicoanalisi moderna. 
A partire dagli inizi del secolo l’interesse per gli oscuri risvolti 
della psiche permea tutta la cultura austriaca. Tra i primi a 
recepire questo complesso rapporto vi sono Franz von 
Stuck, Ferdinand Hodler e soprattutto Gustave Klimt, 
che nella sua produzione riesce a coniugare bellezza e 
istanze psicoanalitiche, un equilibrio che le successive 
sperimentazioni espressioniste perderanno in favore 
del predominio della visione interiore. Di Klimt la mostra 
presenta Ragazzo veneziano del 1881. L’opera è ancora 
improntata a ricerche di tipo realista benché già metta in luce 
le qualità tecniche ed introspettive del suo autore. Se in Klimt 
permane la bellezza della forma questa si perde con i suoi 
diretti successori Schiele e Kokoschka. Di quest’ultimo la 
mostra presenta L’agave, testimonianza della piena maturità 
in cui la propensione espressionista si registra nel segno 
rapido e nell’uso disinvolto del colore. 
Il percorso espositivo prosegue senza soluzioni di continuità 
tra suggestioni tardoimpressioniste e cezanniane per 
arrivare al definitivo imporsi delle tendenze introspettive. 
Figura emblematica di questo progressivo passaggio è 
Hansen Fronius che attraversa per intero il Novecento. 
Nelle sue opere rimane fedele ad una figurazione instabile 
e ad un uso energico e spento del colore. Una figurazione 
ansiogena e drammatica che persiste nella produzione 
pittorica austriaca per tutta la seconda metà del Novecento. 
Ne costituisce un chiaro esempio Rudolf Hausner 
autore di una figurazione di vaga ascendenza surrealista, 
sofferente e inquietante che recupera l’attitudine di Schiele, 
Gerstl e Kokoschka di rappresentare personaggi smarriti, 
malinconici, corrotti interiormente. Una visione drammatica 
della realtà che pochi anni più tardi esplode, quasi in un 
gesto liberatorio, nell’Azionismo viennese. Un percorso 
compiuto parallelamente anche dalla scultura.
Nella molteplicità di nomi e maniere la mostra all’Art 
Forum di Capena rende giustizia ad un’area geografica 
europea centrale per lo sviluppo e il progredire di tendenze 
introspettive, contribuendo a comprendere la grandezza 
di artisti già noti e a farne conoscere altri, in una visione 
dell’arte differenziata, plurima, eppure assai coerente con 
se stessa. 

Carmelo Cipriani

Isole di reperti elettronici ed elettrici come“laboratori” per 
la lavorazione dello scarto tecnologico. Per trasformarlo in 
poesia e denuncia 

Per i suoi dieci anni di apertura al pubblico la Collezione 
Maramotti di Reggio Emilia ha iniziato regalandosi un 
“giardino” molto speciale. È un paesaggio post-naturale, e 
si trova nella grande sala dedicata alle mostre temporanee 
al primo piano. L'ha realizzato l'artista cecoslovacco Krištof 
Kintera e il titolo dell'operazione, non a caso, è “Post-
Naturalia”. 
Resine, componenti elettronici e cavi elettrici di ogni forma, 
colore e dimensione; un giradischi rotto, laptop smembrati in 
quantità industriale, schede-madri, plastiche, rame, ottone, 
tastiere e chi più ne ha più ne metta: tutto a formare un vero 
e proprio paesaggio di spazzatura tecnologica che, sotto le 
mani dell'artista, diventano isole “viventi” e poetiche, nella 
capacità non usuale di riscattare il rifiuto dalla sua forma 
bruta, e brutta.
Kintera, nella nostra “Età del Rame”, parte dall'elemento 
naturale – parte della mostra, infatti, è anche in una 
sala all'interno degli splendidi Musei Civici della città – 
per riappropriarsi di suggestioni che appartengono agli 
organismi viventi, traslandone la potenza e la perfezione 
in una “ricostruzione d'esistenza” anche nelle forme dello 
scarto.
Ad accogliervi, in Collezione, vi è però una prima schiera 
di ibridi: sculture che a turno contengono in se elementi 
animali tassidermizzati, dai corpi post-tecnologici, a sculture 
che invece sono interamente realizzate con gli scarti 
della “comunicazione”, ma che mimano forme zoomorfe e 
antropomorfe, in dialogo con gli spazi. 
La terza sala, invece, è a sua volta un piccolo museo 
temporaneo, anzi, è il vero e proprio studio dell'artista 
trasportato da Praga a Reggio Emilia: tra materiali di scarto, 
martelli, pennelli, colle, scaffali, lamiere, tavoli e mensole di 
legno, sono stati installati – confondendosi con il resto degli 
accumoli - una serie di piccoli schermi raccontano i processi 
di demolizione e rinascita di questi dispositivi che stanno, 
anno dopo anno, affogando e martoriando diverse zone del 
mondo, India e Africa Nera in primis, i luoghi dove largamente 
viene scaricata la spazzatura 2.0 e dove le popolazioni più 
povere scavano, bruciano e tentano di salvare quei metalli 
che compongono computer e affini, per rivenderli a due soldi. 
Krištof Kintera, invece, offre un piccolo riscatto a 
quest'epoca, e a questo immane problema. I suoi nuovi 
materiali sintetici sono la possibilità di far germogliare 
un pensiero differente rispetto allo schermo spento, in 
relazione a quella “Garbageland” dove ci troviamo a vivere; 
Kintera sovverte scenari totalmente artificiali per un habitat 
quotidiano para-naturale ma non per questo affascinante, e 
denso di domande, politiche e sociali, nonché ambientaliste. 
A completare la mostra anche il “Public Jukebox” accanto al 
Teatro Valli, che, itinerante, racconta alla città le sue stesse 
canzoni, e tutte quelle raccolte nelle tappe precedenti. 

Matteo Bergamini

Fondazione Giuliani per l’arte contemporanea 
via Gustavo Bianchi 1, Roma
www.fondazionegiuliani.org

Art Forum Würth Capena
Viale della Buona Fortuna 2, Capena (Rm)
www.artforumwuerth.it

Collezione Maramotti
via Fratelli Cervi 66, Reggio Emilia
www.collezionemaramotti.org
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Gent.le Adrian Piper,

spero che qualche lettore di questo giornale abbia la volontà di 
tradurre questa lettera e di farla arrivare al suo indirizzo di posta. 

Il giorno 23 febbraio, su invito di un’amica, sono venuto 
all’inaugurazione della sua mostra The Probable Trust Registry: 
The Rules of the Game #1-3, presso il museo Hamburger Bahnhof di 
Berlino. Questa sua esposizione, che riallestisce una sua opera esposta 
in precedenza alla Biennale di Venezia del 2015 (per la quale lei si 
è anche aggiudicata il Leone d’oro) mi ha letteralmente depresso. O 
meglio, mi ha depresso mentre camminavo nei primi 50 metri del 
grande atrio del museo, alla vista della prima scrivania da reception 
in cui il pubblico era in fila di fronte ad una persona alle cui spalle 
era fissata, su una parete altissima, una scritta dorata a caratteri 
capitali. Mentre il mio sguardo si allargava nello spazio, raggiungendo 
anche la seconda e la terza scrivania, con altrettante persone in fila, e 
altrettante scritte dorate con analoghe pseudo-centraliniste da ufficio, 
non ero più depresso, ma leggermente incazzato. Ho attraversato 
velocemente l’intero spazio espositivo, per osservare i volti del 
pubblico sottoposto a questa pratica di arte concettuale interattiva, 
mentre si congedavano dalla scrivania con un foglio di carta stampato 
e da loro preventivamente firmato. Questo foglio rappresentava la 
testimonianza di una dichiarazione di impegno morale preso con se 
stessi per la durata di 100 anni, un impegno del tipo “I will always do 
what I say I am going to do”. Erano passati dieci minuti scarsi dal mio 
ingresso, e dopo un secondo sguardo su quello che mi sembrava più 
un ufficio di collocamento che un museo, sono dovuto andare al bar a 
farmi un drink.

Mentre ero al bar sorseggiando un bicchiere di vino bianco 
(ringraziando la società umana per l’invenzione delle bevande 
alcoliche, soprattutto in una situazione come questa) una serie di 
domande affioravano alla mia mente. La prima era: ma veramente, 
nell’anno 2017, vogliamo entrare in un museo e fare la fila ad una 
scrivania per assumere un impegno morale con noi stessi, firmando 
la sentenza di una persona che, più che un’artista, ha tutta l’aria di 
una madre superiora?
Ero allibito per il fatto che nessuno tra il pubblico fosse veramente 
turbato (o forse lo era ma non diceva nulla, perché il politicamente 
corretto è d’obbligo nel sistema dell’arte) dal livello così ridicolo di 
questa proposta, il che la dice lunga sul grado di anestetizzazione in 
cui vive il pubblico dell’arte e sulla mediocrità concettuale ed estetica 
del contemporaneo.  
Lei seriamente ci invita in un museo come testimoni del suo catechismo 
dogmatico indicandoci una direzione di comportamento per diventare 

PASTORI CONCETTUALI 

LETTERA DI FLAVIO DE MARCO A ADRIAN PIPER DOPO LA 
VISIONE DELL’ULTIMA MOSTRA DELL’ARTISTA AMERICANA 
PRESSO L’HAMBURGER BAHNHOF DI BERLINO

CONTRAPPUNTO

delle persone migliori? Lei veramente crede che venendo a contatto 
con la sua opera si possa trasformare la società ottenendo delle 
persone migliori? Lei mi sta dicendo che sottoscrivendo la sue buone 
intenzioni aumenterò il mio livello di responsabilità personale? 
Mi sono risposto che era lei l’irresponsabile predicatrice che stava 
usando il mio tempo in quel modo.  
Perché se in principio credevo che lei stesse scherzando, se credevo 
fosse una sorta di rigurgito dadaista anche se meno divertente, 
poi ho capito che, questa sua pratica che si continua a definire 
erroneamente arte concettuale (e che invece è soltanto una deriva 
socio-antropologica di basso profilo) era della massima serietà. 
Voglio dire talmente seria da rendere inconciliabile la sue presunte 
finalità artistiche, quelle di migliorare la nostra società democratica, 
e i suoi effettivi strumenti linguistici, quelli affidati a dichiarazioni  
dogmatiche e coercitive di tipo pseudo-religioso. Mi scusi, ma non posso 
non ripetere la domanda: ma lei crede veramente che noi siamo così 
ingenui da sviluppare la nostra responsabilità civile attraverso le sue 
sentenze morali che ci proteggono dalla caduta nel razzismo e in tutto 
il malessere sociale di cui le piace parlare? Come crede che possiamo 
diventare delle persone migliori se, invece di esporci a qualcosa di 
emozionale, lei ci sottopone a delle pratiche interattive così stitiche 
da farmi venire in mente lo stato emotivo che mi investe quando vado 
a spedire un pacco alle poste? Non crede che trasformando il museo 
in una sorta di centro direzionale del comportamento umano, e 
sottraendolo alla semplice possibilità di esperienza del bello (perché è 
la bellezza in fondo che trasporta in sè la vera possibilità di resistenza 
all’orrore del mondo), l’istinto sia esattamente contrario a quello che 
lei vorrebbe ottenere con le sue regole? Perché invece di ammorbarci 
con la sua morale non si mette alla direzione di una ONG creata alla 
luce delle sue buone proposte per migliorare il mondo? 
Mi rendo conto però che questa noia devastante è in realtà il prodotto 
di quel fraintendimento attuale che oggi vede gli artisti come figure 
di denuncia del male del mondo, e non come generatori di forme 
simboliche di un tempo che non è mai il presente effettivo, un tempo 
che include anche il fallimento, il disorientamento e il caos di cui 
facciamo parte, e che non si traduce in un codice di educazione 
morale, perché è, semplicemente, al di là del bene e del male, e perché 
l’opera d’arte è in sostanza il tentativo di spiegarsi il nostro solitario 
essere al mondo, attraverso delle forme che in fondo non servono a 
nulla, ma che rappresentano l’unica possibilità di vivere in un mondo 
più reale della realtà che non amiamo. 

Cordiali saluti, 
Flavio de Marco






