I sarcofagi di via Appia, il cimitero monumentale del Verano e il cimitero Flaminio rappresentano tre esempi di culto dei morti divisi dalla Storia e dalla modificazione di usi e costumi.

La tomba come dimostrazione di opulenza di una famiglia, lo sfarzo che accompagna il dolore, l’arte che esorcizza e sconfigge la Morte: questo sono i sepolcri durante l’epoca romana, una dimostrazione di forza delle gens ricche e potenti. Ecco allora bassorilievi di rara fattura, scene domestiche, ritratti e gesti congelati nel tempo, secula secolorum.

Tra la fine dell’800 e i primi del 900 il gusto invade anche i camposanti che diventano musei all’aperto, giardini dove architetti e pittori prestano la loro arte all’eternità. La sofferenza si fa tangibile, angeli piangenti, putti contriti ed epigrafi accorate: l’aurea romantica soffia sui sepolcri che si trasformano in meravigliosi sacelli che appagano gli occhi e dove la tristezza, la speranza e la bellezza si incontrano. Lapidi in serie, fiori finti, palazzoni che mettono i brividi per la loro raggelante maestosità, condomini fatti di morti che spaventano più della morte: questo sono oggi i cimiteri, luoghi dove il ricordo lascia il posto allo squallore, luoghi da dimenticare e da frequentare il meno possibile. La malattia dei nostri tempi traspare tra i vialetti abbandonati e ci scruta attraverso le foto – ingessate e mai sorridenti, chissà perché – di chi non è più vicino a noi.

Nei cimiteri c’è la vita e la memoria, l’arte e la storia, e per capire meglio chi eravamo, chi siamo e chi saremo dovremmo ogni tanto calpestare quei sentieri silenziosi, solo in apparenza.