Disegni, dipinti, sculture, film: l’arte visibile di Luciano Bertoli

Sandro Parmiggiani

Nel maggio 1989, l’Assessorato alla Cultura e l’Ufficio Cinema del Comune di Reggio Emilia promossero una rassegna, “ARTE E IMMAGINE. Cinema d’artista dalle avanguardie storiche ad oggi”, a cura di Paolo Vecchi, che in un qualche modo si pone come un antecedente ideale di ricerca rispetto alla serie di iniziative ospitate in questi mesi dall’Officina delle Arti. Nella sezione “reggiana” di quella rassegna – presentata in catalogo da chi scrive –, furono proiettati cinque film ai quali avevano lavorato artisti reggiani (Gerra, Costa, Ruspaggiari, Squarza, Santachiara, Gualerzi, Bertoli), realizzati tra il 1968 e il 1979, anni di straordinario fervore culturale, di speranze ardenti e di illusioni perdute.
Luciano Bertoli inizia a girare Progetto comico nel 1977, puntando a un prodotto che alimenti una sorta di “ginnastica mentale”, una percezione immediata che tolga il respiro. Il titolo del film è lo stesso di una sua opera del 1977-78, una sorta di scultura animata, che può considerarsi un momento di passaggio tra le opere degli anni Settanta, nelle quali ancora persistente era il retaggio del quadro, dell’opera dipinta – del resto, Bertoli aveva sempre saputo conservare un equilibrio straordinario tra innovazione (gli assemblaggi, gli accoppiamenti, le invenzioni deliranti cui dava vita, collegati alla superficie dipinta) e tradizione (il gusto tonale) –, e questo film, in cui un pierrot incontra una macchina, che presto assume una sua vita autonoma e arriva ad amare un’altra macchina, contribuendo a costruire nuove “relazioni umane”. In un certo senso, il film anima le macchine improbabili, strampalate e bislacche, di aperto gusto surrealista – si pensi alle continue allusioni erotico-sessuali – che Bertoli era venuto costruendo negli anni Settanta, con questa sua ossessione per gli ingranaggi, per gli uncini, per le pulegge e per le cinghie di trasmissione, e con questa allusione al mito del “moto perpetuo”. Si trattava di macchine ottenute attraverso l’assemblaggio, la giustapposizione, l’incastro di pezzi di origine manifestamente diversa, e apparentemente contraddittoria, con un operare che subito richiamava alla memoria le avventure di Archimede Pitagorico, uno dei protagonisti della banda Disney, ma che si faceva anche – in maniera preveggente, quando ancora la scienza non aveva osato varcare certe frontiere – metafora preveggente dell’illusione di potere arrivare a un corpo umano, continuamente rifatto e rigenerato, ricorrendo a “pezzi” della più svariata provenienza, innestati l’uno sull’altro, anche con modalità da cui affiorava l’umana follia, la sua persistente illusione di potere tutto governare. In quegli stessi anni – e la mostra all’Officina delle Arti lo documenta – Bertoli aveva realizzato disegni di straordinaria suggestione, progetti per le sue macchine i cui titoli, trasudanti ironica follia, indicavano le improbabili funzioni e irridevano alla cieca fiducia riposta nelle macchine, una sorta di nuovo “dio” che a tutto avrebbe potuto provvedere: “macchina che risolve i problemi della gente”, “travasatore di intelligenza”, “travasatore di fantasia”, “avvita pensieri”, “accalappia idee”.
Il percorso di Bertoli, dai disegni ai dipinti-bassorilievi, dai dipinti-sculture al film, non è casuale. Basta pensare alle parole di uno dei grandi fondatori del Dada, Hans Richter, autore già negli anni Venti di pellicole sperimentali surrealiste, e di altri film, concepiti come puro prodotto artistico, fino ai primi anni Sessanta, che aveva scritto, prodotto e diretto, nel 1947, un capolavoro, Dreams that money can buy (Sogni che i soldi possono comprare) – al quale collaborarono Max Ernst, Marcel Duchamp, Man Ray, Alexander Calder, Fernand Léger e Darius Milhaud –, film che vinse il Leone d’Oro al Festival di Venezia del 1947 come “Miglior contributo originale al progresso della cinematografia”. Aveva scritto Richter: “Considero il cinema come una parte dell’arte moderna, soprattutto come un’arte visibile. Esistono problemi e sensazioni che appartengono completamente alla pittura ed altri che appartengono esclusivamente al cinema, ma esistono anche problemi che si legano e si completano. Ho sperimentato, per così dire a mie spese, che certi impegni della pittura possono essere realizzati solamente nei film. (...) Il film è lo sblocco di alcune delle strade indicate dalla pittura che non hanno trovato un completamento nelle arti figurative. Qui si presentano i grandi compiti per il futuro. Arte moderna e film moderno si completano.”
Questa mostra di Luciano Bertoli, e questa rassegna all’Officina delle Arti, ci fanno riflettere su una questione che non può affatto ritenersi conclusa con le generose sperimentazioni degli anni Sessanta e Settanta, ma che propone, ancora oggi, interrogativi e sollecitazioni.